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פֿון דער 
יידישער ליטעראַטור 


יוסף ליפשיץ-פאַנד 
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פֿון דער ייִדישער ליטעראַטור 


מעדב- אייראצּעיש 


פֿראַגמענטן פֿון פֿאָרשאַרבעטן 
צו דער כאַראַקטעריסטיק 
זכרונות, בילדער 


אונטער דער רעדאַקציע 
פֿון 
שמואל ראַזשאַנסקי 





8סטער באַנד פֿון ציקל 
מוסטערווערק פון דער יידישער ליטעראטור 
ארויסגעגעבן פון 
יוסף ליפ שי ץיפֿאָנד 
פֿון דער 


ליטעראַטוריגעזעלשאַפֿט בײַם ייִוואָ 
-= אין אַרגענטינע 


אונטער דער רעדאַקציע 
פֿון 
שמואל ראָזשאַנסקי 


קאָרעקטור 


א. י. זאַקוסקי 


טיראַזש 1,000 עקזעמפּלאַרן 


יאָר ה'תּשל"ח --- 1978 
ליטעראַטור-געזעלשאַפט ביים ייוואָ אין אַרגענטינע 


ביאַ-ביבליאָגראַפיע אנ טע שיט איער טל טוט טא 8 
שמואל ראָזשאַנסקי -- ייִדישע ליטעראַטור 
אין און פֿון מערבֿ-אײראָפּע יי יי יע 

1 / אין פראַנקרייך אט לה אטא 26 
מעזה שולעזטיין --- פֿון ציקל ,לידער צו די אַלפּן" / 

כ'פֿאַררײַס מײַן קאָפּ אי אק א 275 
יאָסל צוקער -- ייִדן אױפֿן בעלוויל א אט יי יע 
אלחנן װואָגלער -- ערגעץ אויף אַ זעקסטן גאָרן יי יי א 
יאָסל צוקער -- אַרום מאָנפּאַרנאַס אי טעשט על טג 00 
אלחנן װאָגלער -- סוזאַן אט אט ןעט את 20 
משה דלחענאָווסקי -- דער נסיון שאט שטאטנג 406 
מעזה שולשטיין -- פֿון דער פּאָעמע ,מיצקעוויטש אין פּאַריז" . 70 
ב. שלעוין -- פּוילישער האַרבסט - יע לוט 77 
מ. װאַלדמאַן -- אפֿשר וועט בליִען דער בוים? בס טאעקטעט .07 
י. פֿינער -- צוויי ברידער ... אאב טס טיש שש יש טשמ טוג יט 
פּערל האַלטער -- מיר ווערן געשטרויכלט אשאס טס טןטה אט 00 
מנוחה ראַם -- טעג אין שװײַגן טע כעט .עטאט טעשט ער 100 
רבֿקה קאָפּע -- פֿאַר װאָס? טיש טא שטעט א 1 אפ 1176 
יאָסל צוקער -- אַ פּליט יי אע עי יי יע יי א 
טאַניע זיסמאן -- דער ייִדישער װאַלס 26 אס םב 2 66:ט .2‏ 415 
ב. שלעווין -- אין ליובאַוויטשער ;הויף" 4 אלטק ע:6נג:;; ‏ 110 
פּערל האַלטער -- אויגן דיערט עבט טע בע 1002 
מענדל מאַן -- מאָמענטן פֿון בוך ;דער אױטאָפּאָרטרעט? .... 121 
טאַניע זיסמאַן -- ס'הענגט אויף מיר .. ייט אי יע 
ב. שלעווין -- גאָלדפֿאַדעניאַדע אע שאסע עטאט /15 
אלחון װואָג לער -- איך בין א קרוג א עי אעט הייטע 100 


חיים סלאָוועס -- ברוך פֿון אַמסטערדאַם, פֿינאַל פֿון דער דראַמע 170 
פּערל האַלטער -- עס גרינט ביזן הימל דער באַרג טי טע 


טאַניע זיסמאַן -- די מעטראָ יי יי יי יש 


רבֿקה קאָפּע -- דרײַ יי שטעט 177 
דו ביסט ניט געקומען יי א א א 
וי גוט יי גי ,טיא ןאט 70 
מ. װאַלדמאַן -- תּפֿילה אט טא רטע :אקרטיט.266:ט. 1000 


צו דער כאַראַקטעריסטיק: יחזקאל קאָרנהענדלער -- 

פֿון יִַדן אין פּאַריז .. 181 
באָרווין פֿרענקעל --- ייַדישע קינסטלערס טא ,נ2,? 0 5פן 
לילי בערגער --- דער ייִד' שרײיַבער אין דער נישט-ייד' שפּראַך 189 
נח גריס -- ב. שלעווינס פּראָזע און די געשיכטע פֿון זײַן צײַט . 190 


ל. דאָמאַנקעוויטש -- מאַרק שאַגאַל = יי יע יק 
ל. לענעמאַן -- נאַטירלעכע אױפֿלײזונג אָדער זעלבסטמאָרד 
פֿון אַ גאַנצער עדה?.י. א טיש 198 
2 / אין ענגלאַנד ןשאט טא טעשט 2 סע,. 200 
יוסף לעפֿטוויטש -- אַ בלאט =+ ר גאט 26 שטטג 201 
ס. פּאַלמע -- לאָנדאָן און איך ,עטיל א:ם. 200 
מאַקס הערשמאַן -- צו דער טעמזע יי א ....... 209 
מאָריס ווינטשעווסקי -- דרײַ שוועסטער טא אע ישא 2119 
י. בלייכער -- סדום יי אע א יע יו 
שלום עליכם -- לאָנדאָן, פֿאַר װאָס ברענסטו נישט? 0 22 
בודא. סאָכאַטשעווסקי --- פֿון בוך ;שמע ישׂראל" שטעט 2276 
משה עובֿד -- דער אומגליקלעכער דיכטער ייט :טי 276 
אסתר קרײַטמאַן -- אָפּגעפֿאַסט זיך אט 2נ2גט. 220 
א. 1. שטענצל -- וי אַזױ אליהו האָט זיך באַװויזן 
אויף װײַטשעפּל אגטטנ עשאי 206 
י, א. לערנער -- בײַ מײַן פֿענצטער געט שטעט :2 278 
בן-א. סאָכאַטעעווסקי - אין ליכט פֿון טאָג ... 0 שטט .209 
מאַקס הערעזמאַן -- אַ יונגער טאָג יט 6באטבעטט 6 ?טא 239 
י. א. לערנער -- דער בעל-תּשובֿה בא שי טע שש :ט.;. 240 
א. נ. שטענצל -- אַ קראַנק פֿאַרמאַטערט פֿערד יי יי 2 
משה עובֿד -- טאַטע-לשון, מאַמע-לשון, שטאַמל-לשון ...... 242 
י. א. ליסקי --- זײַן געביין אין יעקבס צוואה 66 גט 2138 


צו דער כאַראַקטעריסטיק: יעקבֿ מייטליס -- 

עמאַנציפּאַציע און ייִד' גורלדיקייט .. 245 
לעאַ קעניג -- נאַציאָנאַלע עסטעטיק 6 גאט פפע 
שמואל װוהײַט --- פּאָמאַכעט קומט נאָך װײַטשעפּל אש 0601 200 
ש. י. האַרנדאָרף -- אַ לאָנדאָנער ייִדישער חלום אט יש ט-:210 


ב. ריוועסזאָן -- דייר יעקבֿ-מאיר זאַלקינד טל טמ 


יוסף לעפֿטוויטש -- מיט ביידע פֿיס אין דער ייִד' ליטעראַטור . 

3 אין בעלגיע ,יי ,יי 

בייניש זילבערששטיין --- װוּהין זאָל מען גיין? ;זשיד!" ...... 
איז דאָס זינד?, ייִדן אויף דער 

לאַנגער קיוויט יי ןע סע אע 

שלום עליכם -- זײַ געזונט, אַנטװערפן! ........ יי 

בייניש זילבערעזטיין -- אײיראָפּע יי ,ןע 

אַ מענטש גייט-אַרום אויף דער וועלט 

אונטער וועמענס פֿאָן?, ?גאַזעלן? .... 

ישזעיה זאַנדבערג -- ,זײַ געזונט, בריסל!" יט . 

פֿייוול בלאַנק -- דער האַקנקרייץ און דער מגן-דוד יי 

דער באָמבער און דער אַקער - 

ישעיה זאַנדבערג -- פֿון בוך ;אַ פֿלאַש אױפֿן װאַסער? . .י.... 

פֿײַוול בלאַנק -- אַ שפּאָגל-נײַע האַק 21 

דער שטיין און דער בריליאַנט = יי 

דער גאַסן-קערער און די קינדער יי 


צור דער כאַראַקטעריסטיק: יוסף מילנער -- 
וועגן ייִדן אין בעלגיע.. 


6 אין ה ;קאטן 66:שטשגאט אט צ עטאט שש יש 


ל. פֿוקס -- ייִדן האָבן אײַנגעװאַנדערט אין האָלאַנד מיטן תּנאי 
פֿון כּלערליי באַגרענעצונגען א 


רעפּראַדוקציעס און בילדער 


בען -- פון ציקל ,תהילים-מאָטיװן" ייר שיט טי טמ יו 
הערש פענסטער --- אונדזערע פאַרפּײַניקטע קינסטלערס יי 
רש"י-שול, װאָס די נאציס האָבן חרוב געמאַכט יע יי 
ר. שאַליט-מאַרקוס -- ,,מיר פאָרן קיין אַמעריק? שי יי יע 
צוזאַמענטרעף פון שרײַבצפרס אין פּאַריז (1937) יי יי יע 
ספר שמואל (1544), אױסגאַבע פון , ראָזענטאַליאַנא" = א יי 


ביאָיביבליאָגראַפֿיע 


44 155 ביכער פון יידישע שרײַבערס אין 1960:1945 אין פּראַנקרײַך זײַנען 
דערשינען אין פּאַריז און אַנדי צענטערס. געװען יאָרן, נאָכן 2טן וועלטקריג, וען 
סזײַנען אַרױס אין פּאַריז 2 טעגלעכע צײַטונגען, אַלע פון פּאַרטײען, א ציונ', 
אַ קאָמי און אַ בונדישע. אויך קאָמפּאַקטע זשורנאַלן פאַר בעלעטריסטיק און עסיי; 
פּאַריזער שריפטן ((1946), קיום (1954:1948), פּאַריזער צײַטשריפט (1953 1966), 
עטלעכע בענד אַלמאַנאַך פון שרײַבער-פאַראיין. כאַראַקטעריסטיש: אַלע גיבןאָפּ 
אַ סך פּלאַץ פאַר פּלאַסטישער קונסט, 

40 פון די שרײַבערס אין פּאַריז האָט זי גרעסטע צאָל ביכער בנימין שלעװין 
5 בענד ראָמאַנען און דערציילונגען, מיט אַ סך סוזשעטן און טיפּן פון פּוילן, 
װוּ ער האָט זײַן ערשט בוך געדרוקט: צװישן װענט, װאַרשע 1933, גרויע פראָ- 
פילן איז זײַן ערשט בוך אין פּאַריז, 1937, די יודן פון בעלװיל, 1948, איז דער" 
שינען אין פראַנצייזיש, 1956, זײַן ראָמאַן װוּהין גײסטו, דאַניעל!, 1977, שיל- 
דערט דעם שטורמישן איבערגאנג פון סלאַװישן לינקס צו ציון, 

40 דער אינטעלעקטועלער ניװאָ און נאַציאָנאַלער פּולס אין ייַדישן פראַנקרײַך 
איז געהויבן געװאָרן א דאנק ישראל עפרויקין (בײַ קאָװנע 1884 -- פּאַריז 1954), 
די 2 בענד אויפן שיײידװעג (1929) פון אים רעדאקטירט, זײַן בוך אויפקום און 
אומקום פון יידישע גלות-שפּראַכן און דיאַלעקטן (1948), װי זײַן רעד' פון קיום 
אָטעמען ביז הײַנט מיט תורה'ערנסט. 

40 א דאַנק דעם ,דזשאָינט" איז מעגלעך געװען, אַז א שרײַבער, א פּליט, זאָל 
זיך באַװײַזן מיט א װערק פון אַזש 11 בענד: סמבטיון -- אַ זעקסטל װעלטטײל. 


{+ משה דלוזשנאָװסקי (טאָמאַשאַָװ-מאַזאָװיעצק 1906 -- ניויאָרק 1977), אַן 
עמכדיקער דערציילער, האָט מיט זײַן יאָרצענדלינג װוינען, אַרומפאָרן און פּליט- 
װאַנדער אין פראַנקרײַך ערב און אָנהײב 2טער װעלט-מלחמה אפשר מער װי 
אַלע אַנדערע ייִד' בעלעטריסטן דערשפּירט דעם גורל און געראַנגל פון פראַנציי 
זישע ייִדן, װעלכע ריידן דורך זײַנע דיאַלאָגן 


40 אין לאַנדאָן זײַנען געװען אַ רײ שרייבערס, װי ס. פּאַלמע (פּסעװדאָנים פון 
בערל סאַװינסקי, מעזריטש 1888 - לאָנדאָן 1952), יחיאל-מאיר בן-אברהם סאָי 
כאַטשעװסקי (לאָדזש 1889 - לאָנדאָן 1958), משה עובד (פּסעװדאָנים פון משה 
/עדװאַרד / גודאַק, בײַ װלאָצלאַװעק 1885 --- לאָנדאָן 1958, פאַרברענט אין קרע" 
מאַטאָריע) א"אַ, װאָס זייערע ביאָגראַפּיעס זײַנען רײַכער װי זייער ליטעראַריש 
שאַפן: זי האָבן זיך געראַנגלט מיט זיך מער װי מיט דער װעלט., אָט דער פאַרי 
באַרגענער אינדיװידואַליזם אין ענגלאַנד איז, ליידער, אַ װײניק אויפגעקלערט 
בלאַט,.. און סאיז גאָר נישט צו פאַרשטיין, הלמאי אַזעלכע געלערנטע װי משה 
גאַסטער און אַלפרעד לאַנדױ האָבן נישט משפּיע געװען די יידישיספערע אין 
ענגלאַנד, 


ייִדישע ליטעראַטור אין און פון מערב-אײראָפע 
,קוראַנטן" --- אַ קוריאָז -- לשם כאַראַקטעריסטיק 


אין דער געשיכטע פֿון ייִדישן לעבן און שאַפֿן זײַנען קוריאָזן 
אָפּט גילטיק פֿאַר דער כאַראַקטעריסטיק פֿון אונדזער גורל. צו דעם 
מין קוריאָזן געהערט די ערשטע ייִדישע צײַטונג אויף דער ועלט, 
קוראַנטן. 

אַמסטערדאַם, ,דאָס וויגעלע פֿון דער ייִדישער פּרעסע" +, איז קאַ 
שטאָט װוּ פֿאַר אַ לעבעדיק ייִדיש װאָרט דאַרף מען צאָלן אַ רענדל" 2, 
דער ישובֿ אין האָלאַנד איז אױפֿגעקומען דורך ספֿרדים, שפּאַנישע 
און פּאָרטוגעזישע פּליטים, היפּש פֿון זי מאַראַנען. אַפֿילו די ערשטע 
ייִדישע צײיַטונג, דערשינען אין אַמסטערדאַם אין 1687-1686 פֿאַר אַ 
קליינעם הײַפֿל אַשכּנזים, איז געשאַפֿן געװאָרן מיט דער הילף פֿון 
ספֿרדים. און געמאַכט די צײַטונג האָט /ניט קיין געבוירענער ייֵד, אַ 
גר" *, פֿון דעסט וועגן, אַז עס זײַנען הונדערטער יאָרן שפּעטער און 
טויזנטער קילאַמעטער װײַט פֿון דעם ;וויגעלע? אויסגעװאַקסן גרויסע 
טעגלעכע ייִדישע צײַטונגען, האָט מען מיט שטאָלץ דערמאָנט דעם 
קוריאָזן אָפּשטאַם, די דינסטאָגישי קורנטין און פרײַטאָגישי קורנ" 
טין, און אַז די שפּעטערדיקע דירנפֿורטער פּריפֿילעגירטע צײַטונג אין 
1 8איז אַרױיסגעגעבן געװאָרן לויט דעם מוסטער פֿון דער ערשטער 
ייִדישער פּעריאָדישער צײַטשריפֿט* +. דער קוריאָז, הייסט עס, דינט 


ייעקב דאַ סילװא ראָזאַ -- אדי קורנטין", זאַמלבוך לכבוד דעם 250סטן 
יובל פון דער ייִדישער פרעסע, זי 16, אַמאָפּטײל פון ייִדישן װיסנשאַפטלעכן אינס" 
טיטוט, ניי 1937, 

2 מאַקס װײַנרײַך -- עדי באָבען פון דער יידישער פּרעסע", די צוקונפט, 
ג"י 1928, ז' 683, 

* זאַמלבוך, פריִצר, ז' 9, 

4 ישראל צינבערג -- זי געשיכטע פון דֶער יְדִישְׁעַר לִיטַעֲראַטוֹךְ בפ ײדףן 
ב' 6, זי 401, נייי 1943, 
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פֿאַר כאַראַקטעריסטיק. דער וואַנדערגײַסט פֿון ייִדישן לעבן איז דעך 
װוּנדערגײַסט פֿון ייִדישן עזאַפֿן 

ווענעציע, װוּ עס האָט געלעבט דער ערשטער גרויסער ייִדישער 
שרײַבער, אליה בחור, איז שוין הונדערטער יאָרן בכלל אויס יידי- 
שער אַדרעס. אַנטקעגן איר זײַנען די צענטערס פֿון אָדעס, ווילנע 
און װאַרשע סוף 19טן און העלפֿט 20סטן יאָרהונדערט געווען אַד- 
רעסן פֿון אַן אימפּעריע ממש. מ'האָט אין זיי געזען חידוש און װוּנ- 
דער, ממש מיסטישע כּוחות פֿאַר אױפֿלעבונג און באַנײַונג, דער דים" 
טער פֿון ייִדישׁ האָט דערפֿאַר אָפּנעשלאָגן די מקוננים פּאַטעטיש; 
;װואַרט מיט דענקמעלער פֿון בראָנדזע, // האַלט-צ'ריק די מאָילן פֿון 
אַרכיו: // אויב ייִדיש זאָל פֿאַרגײן אין בראָנדזויל, // וועט'ס אױפֿ- 
בליען אין תּל-אָבֿי? 5 -- -- -- 

די פּראָצעסן פֿון ייִדישן לעבן, אין דער אַטמאָספֿער פֿון פֿענאָ- 
מענאַלע ענדערונגען אין דער גאַנצער וועלט, וועלכע ס'איז שווער 
פֿאָרױיסצוזען, באַרעכטיקן אָבער נישט צו פֿאַרלאָזן זיך אויף ניסים, 
װאָס גרעסער עס זײַנען די שוועריקייטן, שטערונגען און נסיונות, 
פֿאַר וועלכע מיר װערן אַװעקגעשטעלט, אַלץ מערער דאַרפֿן מיר 
זוכן אַרױסצורופֿן די... ניסים, 

שווימענדיק קעגן שטראָם -- זוכן דעם ועג צום ברעג. זוכן 
צו מאָל דאָס, װאָס איז אוממעגלעך צו געפֿינען, װײַל דאָס זוכן איז 
מער וי דאָס געפֿינען 

די גליקזעליקייט פֿון זוכן איז דער גרעסטער שׂכר, אַפֿילו ווען 
מ'איז זוכה צו געפֿינען, 

די קוראַנטן האָבן נישט געפֿונען קיין יורשים אין אַמסטערדאם, 
אָבער די ירושה איז, װי די בעסטע אינוועסטיציע, אױפֿגעמאָנט גע- 
װאָרן דורך די שפּעטערדיקע דורות אין אַ סך מדינות פֿון אוניווערס, 

די ייִדישע ליטעראַטור האָט פֿון מערבֿ-אײראָפּע מערער גענאָסן 


* ל, פײַנבערג -- יידיש, נ"י 1950: ,דער נס פון ייִדישן ליד", 64סטער בי 
מוסטערװערק : ל, פי == פון רעװאָלוציע צו תשובה, ב"א 1975, ז' 148, 


ייַדישש ליטעראטור אין און פון מערב-אײראָפּע 11 


וי אין מערבֿ-אײראָפּע. אַפֿילו אין מאָמענטן פֿון איבערגאַנג. מערבֿ- 
אײראָפּע איז פֿאַר דער ייִדישער ליטעראַטור אַלע מאָל געווען מער 
װי אַ בריק, מער וי אַ טראַנזיטלאַנד. 

דער צושטײַער פֿון מערבֿ-אײיראָפּע איז בלי שום ספֿק גרעסער 
פֿאַר דער ייִדישער ליטעראַטור וי אין מערבֿ-אײיראָפּע גופֿא. 


די חשפּעות אויף אונדזער ליטעראָרישן שאַפֿן 


אין יעדן צושטײַער גילט דאָס געזעץ פֿון געבורט. יעדער צו- 
שטײַער פֿאַר אַ לאַנד איז פֿאַרבונדן מיטן צושטײַער פֿון דעם לאַנד, 
דער װאָס גיט -- נעמט. אויך השפּעות פּאָרן זיך. השפּעות זײַנען 
קעגנזײַטיקע פּראָצעסן. דאָס אין אַ לעבנס-געזעץ. 

וי װויל ייִַדישע ליטעראַטור האָט גלײַך פֿון אָנהייב געהאַט פֿאַר 
זיך אַ ייַדישלעכן ציל און פֿאָלקסטימלעכן גײַסט, באַשאַפֿן אויף אַנט- 
קעגנשטעלן זיך דער קריסטלעכער וועלט, איז זי נישט פֿרײַ געווען 
פֿון פֿרעמדע השפּעות, זי איז בשוגג און במזיד באַװירקט געװאָרן פֿון 
פֿרעמדע, 

דאָס ערשטע גרויסע װערק אין ייִדיש, בבֿא"בוך (1507), קומט 
פֿון איטאַליענישן קאַװאַלירן-ראָמאַן בואָוואָ דיאַנטונאַ. כאָטש מעשה 
בריעה זמדה (1597), אונדזער ערשטע נאָוועלע און די לעצטע ייִדיש- 
שאַפֿונג פֿון ווענעציע, איז געבויט אױפֿן תּנכישן פּסוק פֿון ;הנאהבֿים 
והנעימים", דאָך געפֿינען מיר אין איר אַ גאַנצע גרופּע ק;אינטערנאַ- 
ציאָנאַלע מאָטיוון, וועלכע מען באַגעגנט כּמעט אין אַלע אײראָפּעישע 
ליטעראַטורן פֿון דער שפּילמאַנישער תּקופֿה? ?. װי שטאַרק מיר ווילן 
זיך אויסהיטן פֿון פֿרעמדע השפּעות, שמוגלען זיי זיך אַרײַן נישט- 
געבעטענערהייט. הײַנט וי איז שוין, אַז מען זוכט זיי, אַז מען יאָגט 
זיך נאָך זיי, וי דאָס האָכן געטאָן די ערשטע משׂכּילים? בײַ װיפֿל 





5 דיר יצחק שיפער -- ,א ייִדישער ליבערראָמאַן פון מיטל-עלטער", יװאָ 
בלעטער ב' וְווא, נִי ב4, זי ח22, וילנץ 1938, 
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ישיבֿה-בחורים, וועלכע זײַנען געווען געכאַפּט אין דער מעשׂה, איז 
אַ בענדל שילער און לעסינג געווען אַ גרעסערער יחסן וי ס'חומשל? 


ס'איז, בכן, קיין חידוש נישט, װאָס אָנהײיב 19טן יאָרהונדערט 
באַװײַזן זיך בײל אונדזערע ייִדישע און העברעיישע שרײַבערס אָפֿט 
;נאָכמאַכונגען? פֿון דער דײַטשישער ליטעראַטור. שפּעטער קומט די 
השפּעה פֿון דער רוסישער און פּוילישער ליטעראַטור, נישט בלויז 
די סלאַװישע מיליע איז פֿאַרן מזרח-אײיראָפּעיִשן ייִדן נענטער. אויב 
ייִדיש אין מזרח-אײיראָפּע איז דערגאַנגען צו איר רײַכסטער אַנטװיק- 
לונג װי אַ גערעדטע שפּראַך, איז דאָך נישט מער וי נאַטירלעך, אַז 
די נאָענטסטע שײַכות פֿון די איבערלעבונגען און סאָציאַלע באַציוג- 
גען, אין שכנותשאַפֿט, אַרבעט און האַנדל, זאָל זיך אָפּשפּיגלען אין 
דער פּסיכיק, אין געמיינזאַמע רייד און סיטואַציעס. דערפֿאַר זעען 
מיר טאַקע, װאָס בײַם סוף פֿון 19טן י"ה געפֿינט זיך שוין אונדזער 
ליטעראַריש שאַפֿן אונטער דער השפּעה פֿון דער רוסישער פֿאָלקט- 
גייערישער און פּױילישער ראָמאַנטישער ליטעראַטור, 


דער ערשטער יוצא מן הכּלל איז געווען שלמה עטינגער. ער 
האָט זיך דווקא פֿאַרקוקט אויף די מײַסטערס פֿון דער קאָמעדיע און 
משל אין פֿראַנקרײַך, מאָליער און לאַפֿאָנטײן. דאָס זעען מיר אין זײַן 
;סערקעלע? און אין זײַנע פֿאַבלען. פֿאַר די שפּעטערדיקע פֿאַבוליסטן 
אין מזרח-אײראָפּע איז דער רוס קרילאָוו דער מײַסטער: מען זעצט- 
איבער זײַנע משלים -- קיין שום שרײַבער איז אין ייִדיש נישט 
איבערגעזעצט געװאָרן אַזױ פֿיל מאָל װוי קרילאָוו! --- מען באַאַרבעט 
זיי און מ'באַגנבֿעט זיי... אין דער פּאָעזיע פֿאַרקוקט מען זיך בעיקר 
אויף די דיכטערס פּושקין, לערמאַנטאָו, ניעקראַסאָוו, מיצקעוויטש; 
אין דער פּראָזע -- אויף טורגעניעוו, אָזשעשקאָװאַ, גאָגאָל; אין דראַ- 
מע -- אויף אָסטראָװסקי, װיספּיאַנסקי: אין קריטיק -- אויף ביע- 
לינסקי. נישט בלויז אין דער טעמאַטיק, נאָר אַפֿילו אין דער אידע- 
אָלאָגיע. ;די ליטעראַרישע טראַדיציעס פֿאַרן סוזשעט, למשל, אין 
(ישׂראל אַקסנפֿעלדס) דער ערשטער ייִדישער רעקרוט", װאָס איז 


יודישען ליטעראַטור אין און פון מערב-אייראָפּץ 13 


געבויט אויף ספּעציפֿיש-רוסלענדישן שטייגער, דאַרף מען אין דער 
ערשטער ריי זוכן אין דער רוסישער ליטעראַטו* ", 

י. ל, פּרץ איז דער ערשטער װאָס נעמט זיך אָריענטירן אויף 
מערבֿ-אײראָפּע, וי דער ערשטער ראָמאַנטיקער װאָס האָט דערשפּירט 
דעם גרויסן אמת אין מערבֿי-אײראָפּעישן דעקאַדענטיזם. און דער 
ערשטער װאָס האָט אים נאָכגעפֿאָלגט איז געווען לייב נײַדוס. פּרץ 
פֿאַלט-אַרונטער אונטער דער השפּעה פֿון מאָריס מעטערלינק און 
נײַדוס ווערט באַהױכט פֿון שאַרל באָדלער, די דיכטונג פֿון רירנדיקע 
פֿאָרגעפֿילן און דער אָנזאָג פֿון קריזיסצײַט שפּיגלט זיך אָפּ אין פּרצן, 

מיט איר סענסיביליטעט און אינטעלעקטועלער עלעגאַנץ שטעלט- 
פֿאָר ,די גאָלדענע קייט" י. ל. פּרצן װי אַ שרײַבער פֿון מאָדערנעם 
פֿראַנצײזישן עספּרי. נישט לעבנדיק אין פֿראַנקרײַך, איז י. ל. פּרץ 
געווען פֿראַנצײזיש... ;דאָס קראַנקע ייִנגל" איז אַן עדות. 


טראַנזיט"לענדער מיט ליטעראַרישער פּראָדוקציע 


צאָלרײַך איז די רשימה פֿון ייִדישע שרײַבערס, וועלכע האָבן 
געוווינט און אפֿילו זיך צוגעװוינט אין פּאַריז, לאָנדאָן און אַ סך 
ווייניקער אין בריסל, אַנטװערפּן און אַמסטערדאַם, דאָרט טעגלעכע 
צײיטונגען, זשורנאַלן און ביכער אַרױסגעגעבן. זיער געמיט איז 
אָבער זייער קנאַפּ אָפּגעשפּיגלט געװאָרן אין בעלעטריסטיק. גיכער . 
געפֿינען מיר אין דער זשורנאַליסטיק זייערע איבערלעבונגען און 
ס'רוב פֿאַרבונדן מיט זייערע פּאַרטײ-טראַדיציעס, אימיגראַנטישע 
אינטערעסן, פּראָבלעמען פֿון טאָג, וועלכע צעגייען וי רויך... שטי- 
מונגען, געלײַטערטע אין װאָרטקונסט, וועלכע זאָלן ווערט זײַן מאָרגן 
געלייענט צו ווערן, זײַנען װייניק אױפֿגעהיט געװאָרן. כאָטש די 
אימיגראַנטן, אַפֿילו די וועלכע זײַנען געקומען בלויז אויף דערװײַל, 


' מ, װינצר -- צו דער גשׂשיכטע פון דער יידישער ליטעראַטור אין 19טן 
יאָרהונדערט, ב, 1, ז' 324, נ"י 1945, 
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האָבן געפֿונען היפּש מאָמענטן און מאָטיוון אויף באַגײַסטערט צו 
ווערן. געקומענע פֿון די צאַרן-מדינות האָבן מיטגעבראַכט איבער- 
גענוג צער און צאָרן, אַז זיי זאָלן פֿרײַ אָפּאָטעמען אין דער אַט- 
מאָספֿער פֿון פֿרײַהײט אין מערבֿ-אײראָפּע שוין בײַם אָנהייב פֿון 
0סטן י"ה. דאָס דערשײינען פֿון צוויי אַנאַרכיסטישע זשורנאַלן, ;אַר" 
בײַטער-פֿרײַנד? און ,זשערמינאַל", פֿראַנק-און-פֿרײַ, איז אַנטקעגן 
רוסלאַנד געווען --- א גרוס פֿון אַ פֿרײַער וועלט... לאָנדאָן איז גע- 
ווען אַ שפּרינגברעט פֿאַר מיגראַנטן קיין אַמעריקע, דער קאָרידאָר 
פֿון ,סװעטשאַפּ",.. פּונקט וי פּאַריז איז פֿאַר ייִדישע שרײַבערס אַן 
אינטערנאַציאָנאַלער פּאָסטאַדרעס.. 

שלום אֵשׁ האָט אַ דירה געהאַט אין פֿראַנקרײַך און האָט דאָרטן 
געשריבן א ריי װערק זײַנע, אָבער אויף זיי אין קיין סימן נישטאַ 
פֿון פֿראַנקרײַכס אַטמאָספֿער,. זלמן שניאור האָט יאָרן לאַנג געוווינט 
אין פֿראַנקרײַך, אָבער די בלייכסטע בלעטער פֿון זײַן שאַפֿן זײַנען 
די, װאָס ער האָט געשריבן אויף פֿראַנצײיזישע טעמעס. דוד איג- 
האָרן האָט אַ ריי יאָרן געװוינט אין פּאַריז, אָבער זײַנע אויגן, קאָפּ 
און האַרץ זײַנען געווען אויך דעמאָלט אין פּױלן, דײַטשלאַנד, אין 
אַבסטראַקציעס, אין קאָסמאָס... 

ייִדישע שרײיבערס, וועלכע האָבּן געוװוױינט אין מערבֿ אײיראָפּע, 
האָבן על פּי רובֿ געשעפט פֿון מזרח- אײיראָפּע זייערע שטימונגען 
חלומות און בילדער. געציילטע האָבן זיך אַרײַנגעלעבט אין דער 
נײַער וועלט, לפּחות טעמאַטיש. 

די אַנאַרכיסטישע צײַטשריפֿטן, וועלכע האָבן די עלטסטע טראַ- 
דיציע געשאַפֿן פֿאַרן ייִַדישן געדרוקטן װאָרט אין מערבֿ-אײראָפּע, 
האָבן גאָר אַ קנאַפּן אינטערעס אַרױסגעװיזן פֿאַר שיינער ייִדישער 
ליטעראַטור. דער שיינער לעקטאָר, וועלכער האָט אָנהייב י"ה גע- 
געבן אין לאָנדאָן זײַנע רעפֿעראַטן אויף ייִדיש (כאָטש ער אַליין איז 
קיין ייַד נישט געווען) ;אין גרויסע זאַלן" פֿאַר הונדערטער מענטשן, 
האָט באַװיזן , באַקאַנט צו מאַכן די ייַדישע אַרבעטער מיט די שאַ- 
פֿונגען פֿון איבסען, ביערנסאָן,. סטרינדבערג, זאָלאַ, פֿראַנס, מירבאָ, 
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איבאַניעז, האַופּטמאַן, מעטערלינק, מולטאַטולי, װײַלד, טאָלסטאַי, 
טשעכאָוו, גאָרקי, אַנדרײעװו און א סך אַנדערע". צוישן די פאַנדע- 
רע" איז נישט געווען, חלילה, קיין איין ייִדישער שרײַבער, כאָטש 
ער אַליין האָט רעדאַקטירט די דעמאָלטיקע פּאָפּולערסטע ייִדישע 
זשורנאַלן און האָט געװוּסט פֿון ;אַ סך באַרימטע פֿאָרשטײערס פֿון 
אָט דער נײַער ליטעראַטור (אין ייִדיש), אַזעלכע וי אַבראַמאָװיטש, 
פּרץ, פֿרוג, אַניסקי און אַ לאַנגע שורה אַנדערע* *. אין די זשורנאַלן 
זײַנען טייל מאָל דורכגעגאַנגען חדשים, װאָס אין זיי איז נישט גע" 
דרוקט געװאָרן קיין איין ליד און אַוודאי נישט קיין דערציילונג, 
און וועגן פּראָמינענטע ייִדישע שרײַבערס האָט מען אין זיי גע- 
שריבן, נאָר ווען זיי זײַנען געקומען צו גאַסט (און מ'איז אָפּגעקומען 
מיט אַ נאָטיץ), אָדער צו דער לויה.. דערפֿאַר אָבער האָט מען 
אין נעקראָלאָגן זיך אָפּגערעכנט מיט קעגנערס. דהײַנו: אַז עס ווערט 
וועגן אַן אַזכּרה-אַקט אַנאָנסירט אַ חזן, װערט צו דער אינפֿאָרמאַ- 
ציע צוגעגעבן: ;װאָס פֿאַר אַן אָנשיקעניש איז עס לעצטנס געװאָרן 
מיט חזנים? קען נישט זײַן קיין טרויער-מיטינג נאָך אַ באַרימטן 
שריפֿטשטעלער אָן זיי?* 5, 

אין דער אַטמאָספֿער פֿון קאַנטראַסטן איז אויסגעקומען דעם 
ייִדישן װאָרט צו לעבן און אַנטװיקלען זיך אין מערבֿ-אײראָפּע. אין 
אירע וועלטשטעט איז דאָ אַ טראַדיציע פֿאַר אַלערלײ ייִדישע קאָנ- 
גרעסן. צווישן ביידע וועלט-מלחמות פֿלעגט מען זיך אויך מכּוז 
קאָנפֿערענצן און קאָנגרעסן פֿאַר ייַדישער ליטעראַטור און קולטור 
זיך דינגען: ,בערלין אָדער פּאַריז??... קיינער האָט זיך אָבער נישט 
געמאַכט קיין אילוזיעס, אַפֿילן אין די בעסטע צײַטן אַז זיי קענען 
אָנרעגן צו שעפֿערישקײט, אַזױ איז געווען גאַנץ מערבֿ-אײראָפּע: אַ 
פּרוזדור. איבערגאַנג. אין אַ פּערמאַנענטער אַטמאָספֿער פֿון טראַן- 
זיט-לענדער. 


* רודאָלף ראַקער -- אין שטורעם, זזי 311 און 309, בוענאָס'אײרעס 1952, 
? ,שלום עפליכם טרויער-מיטינגען", דער אַרבײטער פריינד, 30סטער יאָר- 
גאנג ני 24, לאַנדאָן 1916, 
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קען זײַן, אַז דער פֿאָלקספֿראָנטישער קולטור-צוזאַמענפֿאַר פֿון 
פּאַריז װאָלט אַ בעסערע מערכה געהאַט, ווען ער װאָלט פֿאָרגעקומען 
אין אַ שטאָט פֿון אַ מער סטאַבילן ייִדישן צענטער. עס װאָלטן געווען 
וײיניקער דעלעגאַטן, אָבער עס װאָלטן אויך געווען װייניקער ערע- 
נעגאַטן?... 

אין דער אייגענער היים איז דאָ מער אַחריות ווי אין אַ האָטעל, 
און פּאַריז, װי לאָנדאָן, איז אַ האָטעל פֿאַר דער ייִדישער ליטעראַ- 
טור און קולטור... 

עס איז גאַנץ לאַנג די רשימה פֿון ביכער --לידער, דערציי" 
לונגען, ראָמאַנען, דראַמעס, עסייען--- געדרוקטע אין מערבֿ-אײראַ- 
פּע, אייניקע פֿון ווערט פֿאַר דער אַלגעמײנער ייִדישער בעלעטריס- 
טיק, אָבער עס איז נישט מעגלעך צו שאַפֿן זיך פֿון זי אַ בִילֵד 
פֿון יִַדישן זיין און לעבן אין פֿראַנקרײַך. פֿון דעם אימיגראַנט -- 
וי ער איז געװאָרן אַן אײַנגעזעסענער יד 

ס'איז נישט קיין צופֿאַל, װאָס עס זײַנען כּמעט וי פֿאַרװישט 
געװאָרן די שפּורן פֿון דעם אינטערעסאַנטן שרײַבער י. ב. צפּור 
(יצחק שטערקמאַן), איינע פֿון די קוריאָזע פֿיגורן אין ייַדישלאַנד, 
געבוירן אין בעסאַראַביע אין 1884, איז ער צו די 4 יאָר געקומען 
מיט די עלטערן אין פּאַרֹיז. ער באַװײַזט זיך וי אַ פֿראַנצײיזישער 
שרײַבער מיטן טיטל פֿון ד"ר פֿילאָסאָפֿיע. ער פֿאָרט אָבער אַװעק 
אין 1912 קיין װאַרשע. אינספּירירט פֿון פּרצן שרײַבט ער אויף 
ייִדיש עסייען, דראַמעס און שפּילן פֿאַר קינדער. נאָר פֿאָרט אַװעק 
אין 1928 קיין פּאַריז און פֿון דאָרטן קיין בריסל און אַנטװערפּן, וווּ 
ער צינדט-אָן מיט זײַן שעפֿערישקײט, אָבער אַז ער וערט פֿאַר- 
שלעפּט קיין אוישוויץ אין 1942, איז זײַן עזבון וי אַשׁ צעשאָטן 
געװאָרן אין דער פֿאַרגעסנקײט.. 

און דער גרעסטער פּאַראַדאָקס איז, װאָס אַנטװערפּן -- די 
שטאָט װוּ ס'ווערט גערעדט ייִדיש מער וי ערגעץ אַנדערשװוּ אויף 
דער גאַנצער וװועלט -- איז אַ מדבר פֿאַר ייִדישער ליטעראַטור, הגם 
עס האָבן דאָרטן אַ לענגערע צײַט געװווינט די שרײַבערס ביניש 
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זילבערשטיין און ד"ר י. ב. צפּור. דערפֿאַר מסתּמא האָבן זיי אַזױ 
װײיניק לאָקאַלע טעמעס באַרירט אין זייער שרײַבן 


לאָקאַליזם בײַ שרײַבערס קומט פֿון אמונה און ליבע צום לאָ- 
קאַלן לעבן. וי פּאַטריאָטיזם. וי געפֿילן פֿון די קינדער צו טאַטע- 
מאַמע, 


פּראַלעטאַרישער אַסקעטיזם, אימיגראַנטישע נאָסטאַלגיע 
און קינסטלערישע ניינונגען 


בדרך-כּלל האָבן די אײַנגעװאַנדערטע אין מערבֿ-אײראָפּע בעיקר 
פֿון רוסלאַנד נישט געטראַכט פֿון בלײַבן, איבער הױיפּט איז ענגלאַנד 
געווען אַ דורכפֿאָרלאַנד. אין לאָנדאָן האָבן ייִדישע עמיגראַנטן פֿון 
מזרח-אײראָפּע זיך באַקענט מיטן סװועטעאַפּ. נאָך װוײַטשעפל האָט 
ניו-יאָרקער עסיקסטריט און איסט-בראָדוױי קיינעם נישט איבער- 
געראַשט. אין לאָנדאָן האָט מען פֿאַרזוכט דעם טעם פֿון דער אינ- 
דוסטריאַליזירטער עקספּלאָטאַציע... יאָ, דער עכטסטער פּראָלעטאַרי- 
שער אַסקעטיזם איז געווען דווקא אין ענגלאַנד. אונדזערע ביידע 
מאָריסעס, ווינטשעווסקי און ראָזענפֿעלד, האָבן זייערע ערשטע גע- 
זאַנגען פֿון ברוטאַלער עקספּלאָטאַציע און הונגערטויט אויסגעשריען 
אין ענגלאַנד, איידער זיי האָבן באַטראָטן אַמעריקע. בײַ אָט דער 
פּיאָנערשאַפֿט האָט זיך אָפּגעשטעלט די שעפֿערישקײט פֿון ייַדישן 
װאָרט אין ענגלאַנד. זי האָט צובאַקומען שרײַבערס, צוגעקראָגן גע- 
לערנטע, װאָס אייניקע פֿון זיי האָבן צוגעגעבן בײַטראָגן פֿאַר דער 
ייִדישער ליטעראַטור, אָבער קיין אייגענע פּאַנאָראַמע בשום אפֿן 
נישט געוויזן, 

בעת אין נאָרד-אַמעריקע איז די פּראָלעטאַרישע טענדענץ אין 
דער ייִדישער פּאָעזיע און דראַמע נאַטירלעך אַריבערגעגאַנגען פֿון 
האַרצרײַסנדיקן פּראָטעסט פֿון ארבעטער צו דער האָרעפּאַשנער עקס- 
פּלאָטירטער מאַסע, צו פּאָליטישער סאָציאַלער פּראָלעטקונסט, איז 
די פּרימיטיווע ליניע אין ענגלאַנד --מיטן אַריבערװאַנדערן פֿון 
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די אַרבעטער-פּאָעטן-- איבערגעריסן געװאָרן אָדער פֿאַרלױרן גע- 
גאַנגען... אָן המשך, אָן פֿאַרװאַנדלונג, אָן פֿאַרענטפֿערונג... אויף איר 
אָרט איז געקומען אַהבֿת יִדיע; און בענקשאַפֿט צו אייביקייט... נאָר 
אַנשטאָט די בענקשאַפֿט צו נצחיות זאָל גענערט ווערן פֿון גלויבן און 
האָפֿערדיקײט איז געקומען -- געזאַנג, בילדער און דערציילונגען 
פֿון האַרצװײיטיק... דער עקשנותדיקסטער קעמפֿער פֿאַרן ייִדישן לי- 
טעראַרישן שאַפֿן אין ענגלאַנד, א. נ. שטענצל, וועלכער האָט מיט 
בלוט, שווייס און גרענעצלאָזער דינסטגרייטקייט באַװיזן אַרוסצו- 
געבן די הונדערטער נומערן פֿון זײַן זשורנאַל ;לשון און לעבן", 
יובֿל-נומערן און אַנטאָלאָגיעס, האָט שוין אין 1947 מיט אַ צעבראָ- 
כענעם האַרץ פֿאָרױסגעזאָגט, אַז ,פֿאַרצװײפֿלטע װעלן מיר קעמפֿן 
פֿאַר דעם לעצטן טפֿח פֿון אונדזער ייִדיש לאַנד* 10, זײַן אָפּטימיזם 
טרינקט זיך אין פעסימיזם. דאָס איז כאַראַקטעריסטיש פֿאַר די 
מערסטע אײַנגעזעסענע שרײַבערס אין ענגלאַנד, משה עובֿד, דער 
הייסער לויבזינגער פֿאַר ייִדיש, אױיסבאַרימט װי דער יוּוועליר פֿון 
קיניגלעכן הויף, איז נישט געווען בכּוח צו מאַכן כאָטש איין עקיניג- 
לעכן? פֿאַרמעסט פֿאַר ייִדיש. דאָס ייִדישע װאָרט איז פֿאַרזונקען 
אין קבצנסקן װײַטשעפּל :1, די קערנדיקע מאָלערין אֹסתּר קרײַטמאַן 
האָט נאָך די מיסטישע אַבסטראַקציעס פֿון בן"א. סאָכאַטשעװסקי 
אַרײַנגעבראַכט בילדער פֿון דעפֿאָרמירטער ייַדישקייט. מעשׂה רֵצָ- 
פּאָרטער האָט י. א. ליסקי אױפֿגעכאַפּט עפּיזאָדלעך פֿון צעברעקלטן 
לעבן. י. ח. קלינגער, פֿאַרליבט אין דער ייִדישער טעאַטער-טראַ- 
דיציע, פּרובירט דורך זשורנאַלן און פּראָזץ צוציען צו דער יידי- 
שער סבֿיבֿה. אָבער דאָס אַלץ העלפֿט נישט דער מערכה פֿון ייִדיש 
אין לאָנדאָן, װווּ עס זײַנען דערשינען גרויסע טעגלעכע ייִדישע ציי- 
טונגען, זשורנאַלן, װאָס האָבן געמאַכט געשיכטע, און געווירקט אַזעל- 
כע פּובליציסטן-רעדאַקטאָרן וי יצחק-נחמן און אַהרן שטיינבערג, אַזאַ 





די צוקונפט פון ייִדיש אין ענגלאַנד", לשון און לעבן, נ' 88, ז' 4, 
1 װײַטשעפּל לעבט, אלשון און לעבן"אַלמאַנאַך, לאָנדאָן 1951, 
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ברײיטפֿאַרנעמיקער פֿילאָלאָג װוי שלמה בירנבוים. פֿאַר װאָס איז אַזױ 
מעטעאָריש דורכגעלאָפֿן די קאַפּריזנע פֿיגור פֿון ל. קעניג מיט זײַנע 
גרויסע פּרעטענזיעס, ספּעציעל צו פֿאַרשותּפֿן װאָרט מיט מאָלערלי? 
האָט דאָך לאָנדאָן אַפֿילו אין דער ירידה-צײַט אַ פֿאַרדינסטפֿולן פֿאָר- 
שער פֿון אַלט-ייִדיש, יעקבֿ מייטליס, 

אין זכות פֿון איין:איינציקן ייִדיש-פֿאָרשער -- ל. פֿוקס -- 
האָט מען דערװאַרט צו הערן פֿון אױפֿטוען פֿאַר ייִדישער ליטעראַ- 
טור אױפֿן באָדן פֿון האָלאַנד, והאָ ראַיה: י. ב. צפּור אין בעלגיע! 
בייניש זילבערשטיין, דער פּאָעט פֿון דראַמאַטישע עמאָציעס אין 
צײטגײַסט, האָט אין דער עקסטרעם-אָרטאָדאָקסישער אַנטװערפּן בראַ- 
ווירט מיט אַ וועלטלעכן זשורנאַל, צו מאָל רעװאָלוציאָנעריש! פּונקט 
וי יוסף בערנפֿעלד, אַ גריבלער אין אַלט-יידישער ליטעראַטור, און 
נח גריס, באַרופֿן צו ליטעראַטור-היסטאָרישע עקסקורסיעס, האָבן 
אויסגעקליבן פֿאַר זייער היים פּאַריז, װוּ ייִדישע פֿאָרשונג איז היימ- 
לאָז... 

די גרויסע צאָל ייִדישע שרײַבערס, װאָס האָבן יאָרן לאַנג אָפּ" 
געוווינט אין פּאַריז און גראָד אַ סך געשריבן און געדרוקט, האָבן 
דערפֿאַר זיך נישט אָפּגעװױנט ,פֿון דער אַלטער היים", אירע טראַ- 
דיציעס, איר לעבנסטיל, איר לעבנסרייץ. די אַרױסגעראַטעװעטע 
פֿון חורבן-פּױלן האָבן אין דער בענקשאַפֿט צו דער קאַלטער" היים 
אױפֿגעװיקלט די װווּנדן פֿון די לאַגערן, סיביר אָדער פּאַרטיזאַנקע. 
אַפֿילו מענדל מאַן, וועלכער האָט אין זײַן שעפֿערישן לעבן אַרײַנ- 
געבראַכט אומרו פֿון דער פֿראַנצײזישער מאָלערײי, פּונקט וי ער האָט 
אין זײַן דערצייל-מאַניר אַרײַנגעאָטעמט דעם אינטעלעקטועלן שניט 
פֿון ראָמען ראָלאַן און די לײַכטקײט פֿון זשיל ראָמען, האָט בלויז 
איין װערק געשאַפֿן אין דער פֿראַנצײיזישער אַטמאָספֿער, ווּ מיה 
זעען דעם ייִדן פֿאַרלױירן אין דער באָהעמישער סבֿיבֿה.. 

משה דלוזשנאָווסקי איז אפֿשר דער איינציקער פֿון די ייִדישע 
בעלעטריסטן, וועלכער האָט אױיסגעמאָלן דעם יַדן פֿון אױיסדויער 
אויף דער פֿרעמדער פֿראַנצײזישער ערד. אין געראַנגל מיט געזונטע 
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לײַדנשאַפֿטן שטייט דער יד פֿאַרן נסיון און באַזיגט זײַנע שװאַכ- 
קייטן. דער כּלל לאָזט דעם יחיד נישט פֿאַלן דלוזשנאָווסקי עקספּעץ- 
רימענטירט נישט, פּריידיקט נישט, מוסרט נישט -- ער דערציילט 
פֿליסיק װי מעשׂה שהיה און ער שלאָגט-אָן מאָמענטנװײַז דעם טאָן 
פֿון דער פֿאָלקס-מעשׂה... 

דער פּראָדוקטיווסטער בעלעטריסט אין פּאַריז, בנימין שלעווין, 
געקומען פֿון פּוילן נאָך פֿאַרן 2טן וועלטקריג, מאַכט אין זײַנע ראַ- 
מאַנען און דערציילונגען אַן עקסקורסיע איבער אַלע פּאַרטײען 
אידייען, סבֿיבֿות און מענטשן, פּערמאַנענט אין טראַנס, אין שטור- 
מישן איבערגאַנג, צוזאַמענשטױס, געראַנגל און זוכענישן. ער פֿירט 
זײַנע געשטאַלטן פֿון מזרח-אײיראָפּע,; דורך די מלחמה-געשעענישן 
און שנײַדיקע קאָנפֿליקטן, צו נײַע היימען. איבערלעבונגען קרייצן 
זיך, שלאָגן זיך, האַלטן זיך אין איין אַרומקריגן, מיט זיך אַלין 
אפֿשר מער וי מיט יענעם, אין שלעווינס פּראָזע זײַנען אָפּגעשפּיגלט 
רעװאָלוציאָנערן און בעלי-תּשובֿהניקעס אַזױ פֿיל, אַז איר ווייסט 
נישט ווער איז ווער... אַ סך בלעטער זײַנען װוי זכרונות פֿון פּאַרטײ- 
טוערס און פּאַרטײי-קרבנות... מיט וייניקער כּוח, אָרעמער אין בע" 
לעטריסטישע מיטלען, איז געקומען צום אויסדרוק מיט ענלעכע 
זוכענישן, מער אונטערן אַבאַזשור פֿון געשיכטע און דראַמאַטישע 
פֿאָרמען, חיים סלאָוועס, 

פּאַריז, דער וועלטצענטער פֿון קונסט, האָט ייִדישע שרײַבערס 
אינספּירירט צו זוכן העכערע קולטור-קאַטעגאָריעס, פּונקט וי לאָנ- 
דאָן, װאָלט מען מער געדענקט די מוסטערן, װאָס ישׂראל זאַנגװיל 
האָט געגעבן אויף ענגליש אין זײַנע דערציילונגען עפֿון געטאָ, 
װאָלט די ייִדישע ליטעראַטור דערפֿון אַ סך געװוּנען. אין דעם זין 
איז י. ל. פּרץ געווען.. דער ערשטער פֿראַנציזיע-ייִדישער עורי- 
בער -- == == 
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בען 
פון ציקל ,תהילים-מאָטיװן" 


אין פדאנקרייך 


משה שולשטיין 


פון ציקל ,לידער פון די אַלפּןײ 
כ'פֿאַררײַס מײַן קאָפ.+. 


כ'פֿאַררײַס מײַן קאָפּ אַרױף, אַרױף צו אײַך, איר באַרגשפּיצן 
קודלאַטע, 
גיבורים אײַנגעפּרעסטע אין פֿעלדז, וי פּאַנצערס דורך יאָרהונדערטער 
געשמידטע 
און מיט מאַנטיליעס פּורפּורנע -- קאַיאָרן, און מיט װײַסע 
װאָלקנדעק פֿון װאַטע ; 
מיט קרוינען בלענדיק-זילבערנע פֿון שנייען אייביקע באַדעקט. 
כאָטש כ'ווייס, צו אײַער שװוינדלענדיקער הייך מײַן פֿוס האָט נישט 
קיין שליטה, 
מײַן װאַנדער-שטעקן --- און מײַן פּען -- האָט אײַך פֿון שװײַגן 
אױפֿגעװעקט, 
מײַן פּען האָט וי אַ שאַרפֿער בליץ צעריסן אײַער װאָלקנדיקן הולך, 
איר זאָלט פֿאַר מיר אין אײַער אורפּראַכט שטיין אַנטפּלעקט פֿון װײַט, 
איך האָב אײַך ליב צו זען אין נעפּל-שלײערס טוליענע, 
פֿיאָלעט און בלוילעך, 
װאָס זײַנען װי געדיכטע לויער-נעצן פֿאַר מײַן בליק פֿאַרשפּרײט ‏ . , 


און גוט איז מיר אײַך נאָכצופֿאָלגן שעהענװײַז, ביז גאָרער װײַט 
אײַך נאָכצוקוקן, 

צו זען אײַך טראָגן וועלדער הויך, וי לייבן-גריוועס, אױפֿן רוקן, 

און װאָס אין שקיעות פֿלאַמען זיי וי ריזן-קאַמען פֿונעם גאַליער-האָן, 
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און זען װוי לויט אַ יעדן וועטערטויש און צײַט איר ענדערט 
אײַער מראה 
וי לײַכט צו בײַטן די הלבשה יעדע שעה עס קומט אײַך אָן: 
נאָר װאָס האָט אים אַ בעקן זײפֿנשױם געטראָגן אויפן קאָפּ -- 
אַ כמאַרע, 
און שוין זײַט איר אַרױס פֿון איר מיט הויבן, גרין און ראָז, 
פֿאַרשלײפֿט מיט שטראַלן בלענדט איר פֿילקאָליריק וי געשליפֿן גלאָז, 


געקומען איז דער מענטש צו אײַך מיט שטיין און רידל, 
זשוויר און לאָמען, 
און העכער אַלץ און העכער אײַך אַרומגעקרײַזט מיט וועגן 
וי אַ שרויף, 
דאָס ברומען פֿון דער פּרעסמאַשין האָט אָפּגעהילכט אין טאָלן 
און אין תּהומען 
און אויסגעמישט זיך מיטן אײביקן געזאַנג פֿון אײַערש 
קאָסקאַדע-שטראָמען. 
מיט ראָד און װאָלקן האָט זי געשטעמפּלט דאַן צו אײַך דעם צוטריט 
באַרג-אַרױף, 
און וועג נאָך וועג איז איצטער אַרום אײַך פֿאַרדרײט, פֿאַרגאַרטלט 
און פֿאַרשנורט, 
מיט פּױזנדיקע אױטאָ-קאַראַװאַנען, װוי מיט פּאַסן גלאַנציקע 
אַרומגעגורט, 
און ווי ספּיראַלן שטאָלענע, וי שװינדלטרעפּ זיי טראָגן זיך 
אַלץ העכער, 
אײַך האַלדזנדיק זיי פֿירן צו ישובֿימלעך אויף אָפּהאַנגען 
און פֿעלדזן-לעכער, 
מיט אַלטע טורעמלעך, מיט שײַערס, שטאַלן און מיט שטיבעלעך 
וי טויבן-שלאַקן, 
װאָס יאָרנלאַנג באַהבֿה טראָגט איר זיי אויף אײַער האַלדז-און-נאַקן, 
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און איך, װאָס אײַך צופֿוסנס ייַנגער ווערט מײַן האַרץ 

אין אײַער זכות -- 
כ'פֿאַררײַס מײַן קאָפּ אַרױף צו אײַך און איך הייב-אויף 

מײַן האַנט מיט גרוס, 


1954 


יאָסל צוקער 
יידן אויפן בעלוויל 


גיך-גיך, אַזױ שנעל װי ער עסט, האָט יאַנקל קאָרנװאַסער 
אַרײַנגעכאַפּט דאָס ביסל שלאָף. אַ װײַלע איז ער געבליבן זיצן 
אױפֿן ראַנד בעט; דאָס פּנים מיטן אײביק פֿאַרשמײַעטן שטיקל באָרד 
איז שוין געווען פֿאַרזאָרגט, אָנגעברוגזט אױפֿן טאָג אַרבעט, װאָס 
שטייט אים פֿאָר... די האָטעלשטוב איז פֿאַרלײגט מיט מאַן-װײַב- 
בעט, מיט די קינדערס אײַזערנע בעטלעך: פֿון אַלע זײַטן טראָגט זיך 
אויף אים אַן אָטעם פֿון שלאָף, פֿון פֿאַרהאָרעװעטקײט. זײַן פּלײצע 
ווערט קרימער. דער קאָפּ גליטשט זיך לענגויס דער ברוסט אַראָפּ, 
אָט -- און ער װעט אַ פֿאַל געבן אױפֿן פּאָל. נאָר ער קריכט גאָר 
אַװעק צום פֿענצטער, הענגט-אַרױס דעם קאָפּ איבערן ענגן הײפֿל, 
באַטראַכט דאָס פֿירקאַנטיקע שטיקעלע הימל, ביז ער זאָגט צו זיך 
אַליין, אַז רעגענען װעט נישט באַלד, לכל-הפּחות קען ער נאָך אַרײַנ- 
כאַפּן אַ שפּאַצירל פֿאַר דער אַרבעט. 


אָפּצודאַװונען גייט יאַנקל קאָרנװאַסער אַרױיף אױפֿן לעצטן שטאָק 
פֿון האָטעל, װוּ ער אַרבעט מיטן זון, אין אַ קליין דאַכצימערל. דער- 
נאָך טוט ער אָן דעם אַלטן, שװאַרצן קאַפּעלאַטש (געקױפֿט ספּע" 
ציעל פֿאַר אױיסלאַנד) און טראָגט זיך אַראָפּ זייער געלאַסן אָפּ- 
שטעלנדיק זיך כאַפּן דעם אָטעם אויף יעדער טרעפּ: מיט אַ סך פֿאַר- 
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געניגן, װי עפּעס אַ גוטן, זיכערן רעצעפּט -- ציט ער דעם אָטעם. 
ווער יאָגט אים דען? בסך-הכּל איז עס דאָס איינציקע מאָל אין מעת- 
לעת, ווען ער נעמט-אַרױס דאָס נאָזטיכל זייער פּאַמעלעך, גיט עס 
אַ טרייסל אין דער לופֿטן, גלײַך ס'װאָלט געווען פֿריש צוזאַמענגע- 
פּרעסט, און אַ פּאָר מאָל נאָך אַנאַנד װישט ער די נאָז. דאָס אָפּגע- 
טאָן, פֿאַרלײגט ער ביידע הענט אױפֿן רוקן, ברומט זיך אונטער אַ 
זמרל, שטיל, מיט כּוונה --- אַז קיינער יאָגט אים נישט! 

אױפֿן ערשטן שטאָק קלאַפּט ער אָן אין נומער פֿינף: 

-- ר' מענדל? 

--- שוין, שוין! --- ענטפֿערט אַ ווייך קולכל פֿון אינעווייניק, 

מענדל זילבערמאַן קומט טאַקע באַלד אַרױסצוטשאַפּען: אַ ייִדע" 
לע, באַשאָנקען מיט אַ פֿאַרמעגן קרעכצן. באַרירט ער דאָס פֿאַר- 
שטויבטע, װײַסע בערדל -- אַ קרעכצעלע: דערמאָנט ער זײַנע אַכט 
און פֿופֿציק יאָר --- איז דאָך פּשוט אַ מצווה אונטערצוקרעכצלען; 
רעדט ער וועגן דעם זון, דעם טריקאָטאַזשניק, בײַ וועמען ער אַר- 
בעט װי אַ שפּולער -- קען ער זיך נישט אײַנהאַלטן פֿון אַן קאוי, 
וויי; 

-- װי שפּעט עט שוין, אַ שטייגער, זײַן, ר' יאַנקל? 

--- מסתּמא אַרום זעקס! 

--- פּשש. וי לאַנג, אַז כ'האָב געהערט קלינגען דרײיע?... ס'לױפֿט 
דאָך ממש, וי אויף גומענע רעדער, אין דעם פּאַריזש!. 

--- װאָדען, ס'איז, מיינט עץ, אין דער היים? 

-- אין דער היים.., אין דער היים... אײַ, אײַ, די יאָרן לױפֿן 
אַזוֹי.. 

אויף דער גאַס שטעלן זיך די שכנים אָפּ: איינער צוליב אַ 
הוסטל, דער אַנדערער -- ס'כאַלאַטל צו פֿאַרקנעפּלען. 

-- ר' יאַנקל, אפֿשר כאַפּט מען זיך אַריבער צום גאָרטן אַז 
ס'איז שוין יאָ דאָ צײַט? 

יאַנקל קאָרנװאַסער פֿאַרגעסט נישט, אַז זיבן דעם זייגער מעג 


26 מערב-אײיראָפּעיִש 


ער שוין לאָזן אין גאַנג די מאַשין. דער עולם אין האָטעל שלאָפֿט 
שוין נישט: 

--- דאָ איז אײַך װײיניק, ר' מענדל? גאָרטן!... דאָ האָט איר אויך 
ביימער, דאָ, באַלד,.. 

אױפֿן בולװאַר בעלוויל זעצן זיך ביידע אַװעק. זילבערמאַן לייגט- 
אַרױס אױפֿן שויס אַ פּושקעלע טיטון, הייבט-אָן פֿאַרדרײען אַ פּאַפּי- 
ראָס און טאַפּט-אױס דעם הימל פֿון אַלע זײַטן: ס'איז אים אַ ווייטיק, 
װאָס די היצן האַלטןאָן. דעם גאַנצן זומער שוין, אַז ער איז אָן 
אַרבעט, 

-- װאָס זשע האָט איר געװאָלט, ס'זאָל בוידעם-קלאָץ אַראָפּ אַ 
פֿראָסט! --- פֿאַרדריסט עס קאָרנװאַסערן, װײַל אַ דאַנק די היצן האָט 
ער נאָך עפּעס אַרבעט: די לײַכטע שמאָנצעס פֿאַר די פּליאַזשעס 
מאַכט ער. 

מענדל זילבערמאַן פֿאַררײכערט געלאַסן ס'פּאַפּיראָסל, שטופּט- 
אַרױס דאָס ערשטע קנוילעכל רויך מיט אַ קרעכצעלע: 

--- איר װועט אפֿשר פֿאַרדרײען? -- פֿרעגט ער אויס געוויג" 
הייט זײַן שכן, הגם יענער ענטפֿערט שטענדיק: דער דאָקטער האָט 
אים נישט געהייסן, 

דערויף שטעלט זיך אַרײַן אַ שװײַגן. קאָרנװאַסער פֿילט דאָס 
פֿרישע פֿרימאָרגן-:װינטעלע נישט בלויז אױפֿן פּנים, נאָר דער עיקר 
-- טיף אין זיך. ער װאָלט געקענט שוערן, אַז אַרום האַרץ ווערט 
אים גרינגער. ווען יעדן בײַנאַכט, נאָך דער אַרבעט, ער זאָל קענען 
אַרײַנכאַפּן אַ ביסעלע פֿרישקײט! 

אין דער גרויער שטילקייט פֿון בולװאַר הערט זיך דאָס פֿאַר- 
בײַפֿליען פֿון אַ פֿײיגעלע, װאָס פֿאַרלירט אַ פּישטש; עמעצער עפֿנט אַ 
פֿענצטער און טרייסלט-אַראָפּ דעם שלאָף פֿון לײַלעך: און די וע 
גענער, װאָס לױפֿן-אָן איבערן ברייטן ברוק, זײַנען נאָך אַזױ איין- 
ציק, אַז זייער ביסל גערויש ווערט צעשטויבט אינעם אַרום און מאַכט 
פֿולער די שטילקייט, 

יאַנקל קאָרנװאַסער איז נישט געװווינט צו זיצן גלאָט אַזױ, צוליב 
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פֿאַרגעניגן: ווען ער זעצט זיך אַנידער, באַפֿאַלט אים די מידקייט פֿון 
אַלע יאָרן און ער מוז אײַנשלאָפֿן. אַצינד האָט ער טאַקע מורא דער- 
פֿאַר. זיבן דעם זייגער קען מען דאָך שוין לאָזן אין גאַנג די מאַשין, 
דער עולם שלאָפֿט שוין נישט! פֿאַררעדט ער דעם שלאָף: 

װאָס זשע וועט פֿאָרט זײַן, ר' מענדל? אַבי מ'איז געלאָפֿן אין 
דער װעלט אַרײַן?... אין דער היים האָט מען זיך אײַנגערעדט, אַז 
ערגעץ אַנדערש איז יאָ דאָ פּרנסה. נו שוין, מיין באַדאַרף מען נישט, 
איז מען געלאָפֿן װי די משוגעים! ניין, ר' מענדל, ס'איז שלעכט, 
ביטער... און װאָס בלײַבט מיר שוין פֿון דער גאַנצער האָרעװאַניע 
דאָ? מ'איז דען עפּעס אַ מענטש? אַ פֿערד איז מען, און פֿאַרטיק! טאָ- 
מער ווייסטו נישט, צי ס'האָט מיר געפֿעלט אין טאָפּ אַרײַן זייער 
עלקעטריע מיט זייער מעטראָ... וער באַדאַרף דאָס? מ'קען דען אַני" 
דערלייגן דעם קאָפּ אױפֿן קישן, ער זאָל נישט צעפּלאַצט װערן? װאָס 
זשע טויגן מיר דאָרט די נאַרישקײטן?... ר' מענדל, ס'עט שוין אפֿשר 
זײַן צײַט צו שטעלן פֿיס? 

--- דעם ערשטן ציגאַרעט ערשט פֿאַרדרײט,,, נאָך צײַט, צײַט., 

-- אַזױ צי אַזױ... --- רעדט װײַטער קאָרנװאַסער -- פֿריִער 
אָדער שפּעטער, ט'מען אײַנפּאַקן ס'פּעקל, און הײַדאַ! פּאַריז איז אַ 
גרויסע שטאָט, דאַכט זיך, אַ, ר' מענדל? אַ גאַנצע מדינה, אַ גאַנ- 
צער קעסל! פֿון דעסט וועגן וויל איך צוֹ וועמען זיך אַרײַנכאַפּן אַ 
שמועס געבן וועגן ייִדישע ענינים אָדער גלאַט אַזױ,.. כ'ווייס דאָרט 
װאָס... מ'איז דאָך נישט מער וי אַ מענטש, איז טאַקע לא אויף די 
גאַנצע הונדערט פּראַצענט -- 'שטאָ צו װעמעף.. ערשט וידער 
רוקט זיך אונטער די זיקנה... איר הערט, ר' מענדל? אַמאָליקע צײַטן, 
כ'באַדאַרף גאָר נישט זוכן בי יענעם... בײל מײַן טאַטן, עליו השלום, 
אויף דער עלטער, האָבן מיר, די קינדער, אים אױיסגעהאַלטן פֿון 
אַלף ביז תּו מיט אַלעמדינג, װאָס איר ווילט נאָר הערן און גע- 
דענקען... אָבער הײַנטיקע צײַטן, ר' מענדל? דאַכט זיך, איר ווייסט 
עס גלײַך מיט מיר: אַ טאַטנס אַ װאָרט האָט עפּעס אַ ווערט! אין 
זוף מײַנער איז אַ קאָמוניסט, אָפֿן גערעדט. און די טאָכטער איז 
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בעסער?... אַז דער גאַנצער בחור, עפּעס מער פֿון אַכצן יאָר, שטרײַקט 
מיטן אייגענעם טאַטן. שרײַ איך: בהמה! װאָס בין איך, אַ פֿרעמדער? 
אַ פֿאַבריקאַנט? אַז מ'גיט מיר אַליין װײיניק, צאָל איך דיר אויך וויג- 
ציקער. דאַכט זיך, פֿאַרשטענדלעך, האַ, ר' מענדל? איז אָבער -- גיין, 
ער װויל דערפֿון נישט הערן אַזױ די גרויס... איך זאָל זיך אַװעק- 
שטעלן און אויך שטרייקן. אַזױ וויל ער, און פּטור! שרײיַ הײַנט, שריי 
מאָרגן: כ'בין דאָך נישט קיין ייִנגל, און צו אַלע צרות נאָך -- אַן 
;עטראַנזשער? 1,,. אײַ; ר' מענדל,,. אויסגעריסן געװאָרן פֿאַר זייערט- 
וועגן, געשװאָלן געװאָרן פֿאַר זייערטוועגן... 

מענדל זילבערמאַן שאָקלט-צו אויף אַלעם מיטן קאָפּ. פּיפּקעט 
פּאַמעלעך דאָס דאַרע פּאַפּיראָסל און קוקט מיט וייטיק אױפֿן בלעג- 
דיקן קנויל ליכט, װאָס ברעכט זיך דורך אַ ועג פֿון הינטער די 
װאָלקנס... אַ זומער מיט היצן זיך אָנגעזעצט אױף זײַנע אַלטע 
ביינער! 

דער בולװאַר בעלוויל הייבט ביסלעכװײַז אָן אױפֿצולעבן: ס'באַ- 
װײַזט זיך דער בייגל-הענדלער מסיע ציגלער, באַהאָנגען מיט צויי 
קיישלעך געבעקס, װאָס שלעפּן, דאַכט זיך, אַראָפּ דאָס גאַנצע גע- 
שטעל זײַנס;: ער לױפֿט מיט טשאַפּלינישע טריטעלעך און רעדט אין 
זײַן שװאַרץ בערדל אַרײַן; 

--- דרײַ פֿרישע בייגל פֿאַר אַ פֿראַנק! 

קאַפֿע-גאַרסאָנען װאַשן דעם טראָטואַר אַרום די קאַפֿעען און 
שטעלן-אַרױס שטולן מיט טישלעך. פּעקלעך מענטשן טראָגן זיך 
פֿון דער מעטראָ-סטאַנציע, װואַרטן אויף אַן אױטאָבוס... אַ סירענץ 
לאָזט-אַרױס אַ קוויטש, פֿאַרגײט זיך אַלץ העכער, ראַשיקער און 
ווערט מיט אַ מאָל איבערגעפֿאָרן פֿון אַן אָניאָגנדיקן לאַסטװאָגן., 

קאָרנװאַסער שפּרינגט-אויף: 

--- שפּעט! דער טאָג הייבט שוין אָן צו לױפֿן, אַ פֿאַרכאַפּעניש!.. 

אױפֿן וועג צום האָטעל קרעכצט-אויס מענדל זילבערמאַן, אַז 


! אויסלענדער. 
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זינט דאָס װײַבל איז אין שפּיטאָל, איז ער שוין אויס מענטש גע" 
װאָרן; אַז זײַן זון, דער טריקאָטאַזשניק, װאָס מער אַרבעטערס ער 
נעמט-אַרײַן, אַלץ ערגער ווערט ער אַפֿילו צום אייגענעם טאַטן. 

--- וי מיינט איר, ר' יאַנקל? -- הייבט ער אָן אױיסטײַטשן וועגן 
געשעפֿט, װאָס ער טראַכט שוין אַרום גאַנצע דרײַ יאָר -- מ'אָל 
אַרײַנלײגן אַ ביסל הויזן, עטלעכע מאַרינאַרקעס, אַ װײַבעריש מענ- 
טעלע... 

װאָס נענטער יאַנקל קאָרנװאַסער קומט צו דער שטוב, ווינצי- 
קער באַנעמט ער אַ פֿרעמדנס מעשׂיות. אַלץ לױפֿט בײל אים. ער האָט 
נישט קיין צײַט צו פֿאַרלירן: אָט, נאָך אַ רגעלע, און ס'קלינגט- 
אויס זיבענעיי. 

-- אַ גיטן, אַ גיטן! -- שטופּט ער עטלעכע פֿינגער אין שכנס 
האַנט אַרײַן, 

מענדל זילבערמאַן קען אים נישט נאָכלױפֿן אויף די טרעפֿ, 
דעריאָגט ער אים מיט אַ ווערטעלע: 

-- אַ גאָלדן געשעפֿט, ר' יאַנקל,.. גיט אַ קלער! : 


אלחטן װאַגלער 
ערגעץ אויף אַ זעקסטן גאָרן 


יא 


ערגעץ אויף אַ זעקסטן גאָרן 

װוּ די נאַכט איר קרוין צירט-אויס, 
הויערן דרײַ לאָקאַטאָרן : 

אַ ייִד, אַ נעגער, אַ פֿראַנצױז, 


דער בלאָנדער שכן איז אַ מאָלער, 
דער שװאַרצער שאַלט אויף אַ קאָרגעט, 
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אויף זײַן מזל זיפֿצט אַ מאָל ער, 
דער דריטער שכן, דער פּאָעט. 


און דער מאָלער מאָלט די שטערן, 
װאָס דער זינגער האָט פֿאַרפֿאַסט. 
ס'קומט בלויז צו די קאַװאַלערן 

אַ קאַץ אַ היימלאָזע צו גאַסט, 


ווען דער זונאױפֿגאַנג פֿאַרנעפּלט 
אַ בלויער רויך פֿון דער שמינע, 
אױפֿן דאַך אַ פֿױגל פּרעפּלט 

דעם שכנס װאַנדערליד בעל"-פּה. 


ביז אין שויב דער פֿיאָלעטער 
טריפֿן-אוס די ווינטערס שטילע, 
טוט דער פֿרילינג זיך אַ בלעטער 
אין די טאָוולען פֿון זײַן תּפֿילה, 


יי 


דורך די ווענט פֿון זעקסטן גאָרן 
קלעטערן צו דעם קאַרניז 

צוויי אַקאַציעס און אַ דאָרן, 
בעת אין דרויסן זומער איז, 


בוקן זיך די צוויי בת-מלכּות 
צום זינגער, וועלכער שטאַרט אין שויב, 
און צוויי װײַסינקע פֿיאָלקעס 
קושן זיי פֿון פֿיס דעם שטויב. 


קרעכצט דער דאָרן אײַנגעבויגן, 
װאָס זיי האָבן אים נישט ליב, 

און אַ טרער פֿון זײַנע אויגן -- 
דער באַסיין אין סקווער רינט טריב, 


אין פראַנקרײַך 
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טרינקט דער הימל נאָר זײַן טרער אויס 
און פֿאַרװאָלקנט דאָס געזיכט, 

די פֿיאָלקעס פֿונעם סקווער אויס 
רײַסט אַ שטורעם אומגעריכט, 


דער שטאַפֿעט דעם מלך יעסיענס 
רײַסט אויך אויס די בלאָנדע צעפּ 
בײַ די אָרעמע פּרינצעסינס 

און פֿאַרשװינדט אין הוילן סטעפּ. 


= 


קאַלט איז אױפֿן זעקסטן גאָרן, 
די קאַץ זיך טוליעט צום קאַמין. 
די אַקאַציעס אָנגעװאָרן 

האָבן די קרוינען פֿון בורשטין, 


און דער ווינט דורך די שפּאַרונעס 
קומט אויף נאַכטלעגער אַהער, 
שפּילן אויף די רעגן-סטרונעס 
פֿונעם אָפּגעבליטן סקווער. 


און דורך אומזעבאַרע שטיגן 

אין די הייכן פֿון סופֿיט, 

ווען עס ווערט דער ווינט אַנטשװיגן, 
שאָרכן פֿון דער נאַכט די טריט, 


פֿליט דער ווינט פֿון דלד-אַמות, 


פֿון שטאָט די לאָדן ער פֿאַרמאַכט, 
ס'זאָלן אירע ליכט-רעקלאַמעס 
נישט דורכשטעכן דאָס האַרץ פֿון נאַכט, 


ווען דער ווינט פֿאַרציט אַ ניגון 
אויף די גלאָקן פֿון מערי, 
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שוועבט די נאַכט פֿון זויגלינגס וויגן 
און פֿאַלט דעם טאָג אירס צו די קני, 


יי 


בעת דער חצות אין שויב נעמט בלאָען 
אױפֿן אייבערשטן עטאַזש, 

אין אָנגערױכערטע ביסטראָען 

שפּילט דער נעגער אין אַ דזשאַז. 


און די טעג פֿאַרליבטע פֿאַלן, 
בייגן צו דער נאַכט די שקיעות, 
פֿון געהיימע טאַנץ-לאָקאַלן 
לויכטן-אויף פֿון שטאָט די וויַעס, 


טויבן צו איר קני זיך מאָדליען 1, 
נאָר פֿון איר גאַסן-לאַבירינט 
מיט נעאָנען-שטראַלן-נאָדלען 
שפּינט די. שטאָט אַ נעץ פֿון זינד, 


ערגעץ הינטער רויטע שטאָרן, 
אין אַ טרער פֿון ‏ פֿײַפֿיאָל, 

הוידען זיך פֿאַרלאָקטע פּאָרן 

וי פֿיש אין װאַזעס פֿון קרישטאָל, 


און די אױיטאָס, װאָס זיך טראָגן 
אין איר כּישופֿדיק געפֿלעכט, 
קענען נישט די טעג דעריאָגן, 
די אַנטרינענדיקע נעכט. 


1 זײַנען מתפּלל, 
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2 = 


ס'טרעפֿט, אַז אױפֿן זעקסטן גאָרן, 
װוּ די קאַץ צו גאַסט קומט בלויז, 
חלומען די לאָקאַטאָרן 

פֿון לוטעסיעס צאַרטן שויס. 


ווען אין מאָלערס היכל שטיל איזי 

אין פֿענצטערראַם דער טאָג גייט-אויס, 
מיט צעלאָזטע לאָקן לילית 

פֿונעם שפּיגל טויכט-אַרױס, 


ס'שפּרײט די פֿליגלען אויס די געטין 
איבער באַרג און טײַך און בוים, 
און פֿאַרװיגט אירע אַסקעטן 

אין איר קיניגרײַך פֿון טרוים. 


גרייט פֿון רויזן אַ געלעגער 

פֿאַרן זינגער פֿון זײַן פּײַן, 

און זייגט-אָן דאָס ליפ פֿון נעגער 
מיטן טוי פֿון מערבֿ-שײַן, 


לאָקט מיט גנאָד די לאָקאַטאָרן, 
באַהעפֿט זיי מיט איר זילבערהויט, 
ביזקל אױפֿן זעקסטן גאָרן 

אין פֿענצטער דער באַגין ווערט רויט, 


בי == 


אויבן, אױפֿן זעקסטן גאָרן, 
יעדעס שטיבל איז אַ טעמפּל. 
איינער פֿון די לאָקאַטאָרן 
טרינקט די ביבל בײַ אַ לעמפּל. 


24 


מערב-אײיראָפּעוש 


דער בלאָנדהאָריקער לאָקאַטאָר 
צייכנט מיט אַ שטראַל פֿון קרײַד 
פֿון די שוועלבעלעך דעם פֿלאַטער 
אױפֿן הינטערגרונט פֿון צײַט, 


אויך די קרוינען, די אַקאַציעס 
מאָלט ער אויס אין סקווער אויף גרין, 
װוײַל די אומעטיקע קאַץ איז 

אַנטרונען פּלוצעם פֿון קאַמין, 


ס'צויבערט-אויס פֿון נאַכט אַ ווינטל 
אַ בלויען שלאָס פֿון פּאַרצעלײ, 

װוּ אַ דאַמע מיט אַ הינטל 

קניט צום גאָט פֿון מאָלערײַ. 


און אין פֿענצטער האָט דער מאָלער 
די לבֿנה אײַנגערעמט -- 

זינגען אין זײַן טרויער זאָל ער, 
דער דריטער שכן, אין דער פֿרעמד, 


אאאר טע 


דער נעגער שפּילט אין אַ קאַפּעליע 
און קראָליקעס ער כאָװעט צאַרט, 
לערנט אויך די עװאַנגעליע 

דעם שװאַרצן קאָטער פֿון מאָנמאַרט, 


ציטערט אױפֿן דיך אַ קראָליק, 
אַ פֿױגל קלאָגט אין שכנס שטיײיג, 
װאָס פֿאַרשניטן האָט עמלק 

פֿון זײַן מאַנדלבױים דעם צװײַג, 


און פֿון מאַנדלבױים די טיילן 
מיט פֿאַריתומטקײט פֿאַרשאָלטן, 
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מיטן שכנס צער זיך טיילן, 
זיי, די קראָליקלעך, נאָר װאָלטן, 


און די װעלט געלאָזט אַליין אים, 
פֿאַרנאַרט אונטער אַ פֿרעמדן דאַך. 
עס פֿאַרשטײען נישט די שכנים 
פֿון זײַן טרויערליד די שפּראַך, 


װײַל די וועלט פֿון דריטן שכן 
פֿאַר זײַן טרויער איז צו קליין, 
זײַנע פֿליגל אײַנגעבראָכן -- 
אין אירע קאַלטע ווענט פֿון שטיין, 


--- }{ = 


קלאָגט דער קװאַרטיראַנט דער דריטער, 
האָרכט דער מאָלער בײַם מאָלבערט 
און פֿון ליכט פֿון זײַן פּאַליטער 

גייט די זון אויף אויף דער ערד. 


שטוינט דער נעגער, מורמלט עפּעס 
צו די אָרעמע פֿיר ווענט 

און דער ווינט פֿון טאַטנס סטעפּעס 
אָטעמט פֿון זײַן אינסטרומענט, 


רויט מיט ים און גאָלדן זעמדער, 

װוּ דער הימל אײיביק בלויט -- 

קילט זײַן װונדיק האַרץ דער פֿרעמדער 
אין שאָטן פון אַ ברודערס הויט, 


שאַלט דער נעגער אין װאָלטאָרן 

און די שײַן פֿון זײַנע ציין 

שטראַלט אויף דר'ערד פֿון זעקסטן גאָרן, 
אַז די זון זאָל נישט פֿאַרגײן. 
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ביז פֿון מאָלערס אַקװאַרעלן 

מיט אַ כּישופֿדיקן ווייער, 

שלייכט די נאַכט דורך אַלע שוועלן 
אײַנגעהילט אין בלויען שלייער, 


יאָסל צוקער 
אַרום מאָנפּאַרנאַס 


צי װײַל בורגין איז שוין פֿאַרמאַטערט געווען פֿון לאַנגן שפּילן 
צִי װײַל יאַקובסאָנס רייד האָבן אים אױפֿגערײצט -- מיט כּעס האָט 
בורגין אָפּנעשטופּט פֿון זיך דאָס שאַכברעטל נישט ענדיקנדיק די 
פּאַרטיע: זײַנע הייסע, גלאַנציקע אויגן מיט די פֿאַרגרעסערטע שװאַרצ- 
אַפּלען, װוי בײַ אַ באַטרונקענעם, האָבן דורכגעשטאָכן מיט זייער בליק 
דעם פּאַרטנער. ער האָט נישט געקענט מער אײַנהאַלטן זײַן אויפֿי 
רעגונג; 

--- אַזוֹי., ביסט טאַקע איבערגעצײַגט, אַז מײַן שרײַבעריש 
שטילשװײַגן איז אַ רעזולטאַט דערפֿון אֶ? אָפּגעריסן געװאָרן פֿון 
ייִדישן מאַסן-לעבן, המ... די באַזע פֿאַרלױרן... די אומגליקלעכע 
באַזע! 

פּינקטלעך, כּמעט שפּילנדיק זיך, האָט יאַקובסאָן אײַנגעלײגט 
די פֿיגורן אינעם שאַךיקעסטעלע. אַרום זײַנע דיקלעכע ליפּן, פֿײַכט- 
לעך-רויטע און עטװאָס צו-קינדישע פֿאַרן האַרטן לענגלעכן פּנים, 
האָט זיך געבלעזלט אַ שמייכעלע: 

--- איבערגעצליגט... 

בורגין האָט מיט אימפּעט אױיסגעזופּט דאָס אַכטע גלעזל שװאַר- 
צע קאַװע, פֿאַררויכערט אפֿשר דעם צװאַנציקסטן סיגאַרעט פֿון הײַנ- 
טיקן אָװונט און אויף ס'נײַ זיך אײַנגעגריזשעט מיטן בליק אין זײַן 
פּאַרטנער. דאָס פּינקטלעכע אײַנלײיגן די שאַכפֿיגורן האָט אים דע" 
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נערווירט. ער האָט פֿײַנט געהאַט די רו, די זאַכלעכקײט פֿון יאַקוב- 
סאָנס פֿירונג, פֿון יאַקובסאָנס דענקען; אַפֿילו אין דעם אָפּגעלאָזן- 
באַװאַקסענעם פּנים זײַנעם איז דורכויס געלעגן געמיטלעכקייט. 
בורגין האָט געהאַסט די רויקייט, װאָס אים גופֿא פֿעלט זי. שוין 
פֿופֿצן יאָר, װוי ער דרייט זיך אַרום צווישן די קאַפֿעען ;ראָטאָנדש" 
און ,קופּאָל* און קען נישט צוריקגעפֿינען זײַן אינערלעכע גאַנצקײט, 
בלאָנדזשעט אין אַ תּוהו-ובֿוהו פֿון סטערילן אינטעלעקטואַליזם און 
משונהדיקע קאָנצעפּציעס, 

-- איבערגעצײיַגט... -- חזרט-איבער יאַקובסאָן -- האָסט מיר 
נאָך קיין מאָל נישט געענטפֿערט אויף מײַן פֿראַגע: פֿאַר װאָס האָסטו 
אַװעקגעװאָרפֿן דײַן מוטערשפּראַך, װאָס איר קערנדיקייט איז געווען 
אַ טייל פֿון דײַן בלוט, און געלאָפֿן זיך אָנכאַפּן אין אַ פֿרעמדער? צו 
אַ פֿרעמדער מיליע? 

בורגינען האָט זיך געדאַכט, אַז דאָס רייצט ער זיך אַזױ מיט 
אים, רייצט זיך, כּדי אים צו פּײַניקן -- אַלע פּײַניקן אים! די גאַנ- 
צע וועלט פֿאַרפֿאָלגט אים װײַטער וי אַ ייִד, לאָזט אים נישט צום 
װאָרט קומען... | 

-- אַדיע! --- איז ער אױפֿגעשפּרונגען. 

אין דרויסן זײַנען די קאַפֿע-טעראַסעס, די טראָטואַרן שוין געווען 
אָפּגערױמט פֿון מענטשן, אַ שפּעטער נאַכטװינט האָט אױפֿגעהױיבן 
הױפֿנס צעטראָטענע רעקלאַמע-פּאַפּירלעך, פֿאַרװיאַנעטע בוימבלע- 
טער און זיי געיאָגט איינע נאָך די אַנדערע, זיי געדרייט אַרום דעם 
איינזאַמען בורגין. אױפֿן מיטן ברוק האָט אַ לאַנגע ריי טאַקסיס גע- 
דרעמלט מיט האַלב-פֿאַרקלעפּטע רויטע אויגן. און פֿון ביידע זײַטן 
בולװאַר מאָנפּאַרנאַס זײַנען די מויערן געשטאַנען קאַלטע, װי בלאָקן 
חושך... 

די אַרומיקע קילע פּוסטקייט האָט אָפּגעװישט בורגינס אױפֿגע- 
רעגטקייט. אַ ביטערער אומעט האָט אים אײַנגעקלעמט. אומענדלעך 
לאַנג האָט זיך געצויגן דער בולװואַר, געשלעפּט זיך וי אַ היימלאָזער 
וועג, װאָס פֿירט אין ערגעץ נישט אַװעק.. יאַקובסאָנס רייד זײַנען 
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אים נאָכגעקראָכן. ער האָט זיך פֿאַר זיך אַלײן פֿאַרטײידיקט: קאָט 
שריײיב איך דאָך אַ גרויסן ראָמאַן".. 

--- כאַדכאַ... -- האָט אַ קול אַרױסגעלאַכט פֿון יעדן פֿאַרבלל- 
גייענדיקן געסל -- כאַדכאַ... וועמען גענאַרסטו? שוין פֿינף יאָר שרייב- 
סטו ס'ערשטע קאַפּיטל! 

ער האָט גענומען שנעלער גיין. אָבער דאָס געלעכטער האָט זיך 
אָנגעהאָנגען אין זײַנע אַקסלען, אים צוריקגעשלעפּט פֿאַר די פּאָלעס 
-- איז ער אַרײַן אין קאַפֿע, באַשטעלט אַ ראָם, אַ צווייטן און גע" 
בליבן זיצן מיט אַן אַראָפּגעזונקענעם קאָפּ איבער דער ברוסט, 

ווען ער איז אַװעק פֿון דער היים נאָכן גרויסן דערפֿאָלג פֿון 
זײַן טרילאָגיע, האָט ער געהאַט דערבײ אַ מיינונג: דער ייִדישער 
ליטעראַטור פֿעלט לופֿט. ס'פֿעלט איר דער אײראָפּעלשער אָטעם פֿון 
אַ באַלזאַק, דער אינטעלעקטואַליזם פֿון אַ פֿראַנס,. -- זי שטיקט זיך 
נאָך אַלץ אין די גלופּסקער שטעטעלעך מיט די קליינע מענטשעלעך, 
ס'איז אַן ערזאַץילעבן. די טראַגיק איז קיין טראַגיק נישט. דער 
קאָמיזם --- קיין קאָמיזם נישט. דער העראָיִזם ליגט אין אַלטע שמות 
-- אַ פֿאָלק אין אַ קרעטשמע. די ראָמאַנטיק האָט זיך דערפֿון אָפּ- 
געטאָן. דער בעש"ט איז געווען זייער לעצטער ראָמאַנטיקער.. 

--- מ'פֿאַרמאַכט! 

ער האָט אױפֿגעהױבן דעם קאָפּ: אַ גאַרסאָן איז געשטאַנען 
איבער אים. 

צ 

אין שטוב איז געווען פֿינצטער, אַנאַ איז געשלאָפֿן מיטן שלאָף 
פֿון אַ פֿאַרהאָרעװעטער פֿרױ. איר קורצער אָטעם האָט זיך שווער, 
שווער געהויבן אין דער לופֿטן, געהויבן זיך און געפֿאַלן, 

בורגינען האָט אָנגעכאַפּט אַ פֿאַרדראָס צו איר רויִקן שלאָף, 
איר אָטעמען האָט אים געבריט. האָט ער אין דער פֿינצטער אַראָפּ- 
גענומען פֿון דער שאַנק זײַן װאַליזע מיט די מאַנוסקריפּטן און גיי- 
ענדיק צו דער קיך, האָט ער זיך אָנגעשטויסן אין בעט. אַנא איז 
אױפֿגעקומען. 
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-- שלאָפֿט נאָך אַלץ נישט... פּטרט זיך אַװעק!ּ 

-- נישט קיין טאָג, נישט קיין נאַכט -- האָט ער אָפּגעזיפֿצט, 

-- ווען דו זאָלסט מיך האָרכן... 

--- װאָס האָרכן? פֿאָרן צוריק, צוריק אַהים? ! 

-- הענגסט דאָך... אין דער לופֿטן הענגסטו דאָך.. 

ער פֿאַרהאַקט הינטער זיך די קיכטיר און נעמט נישטערן צווישן 
די מאַנוסקריפּטן. צום טײַװל מיט אַלע אידיאָטישע טענות! און װוּ 
זאָל ער דאָ קענען אַרבעטן? אויף אָט דעם טישעלע? מ'קען זיך דאָך 
נישט רעכט אָנשפּאַרן דערויף! און בײַ טאָג װאָלט עֶר אַנטלאָפֿן 
פֿון דער שטוב וי פֿון אַ בלאָטע: דאָ גרעגערט אַ ראַדיאָ בײַם שכן, 
דאָ ווידער וויינט אַ קינד... די מאַנוסקריפּטן גליטשן זיך אַרױס פֿון 
זײַנע שמאָלע בלאַסע פֿינגער, וי פֿאַלשע באַנקנאָטן. אַ שווערקייט 
לייגט זיך אַרום זײַן האַרץ. נעמט ער אַראָפּ אַן עקזעמפּלאַר פֿון זײַן 
טרילאָגיע (װאָס האָט אים אין ייִדיש באַרימט געמאַכט), לייענט- 
דורך אַ זײַטל אױפֿן קול, הערט זיך אײַן צו יעדן װאָרט באַזונדער, 
אָבער ס'לאַנגװײַליקט אים. ער קען שוין גאַנצע קאַפּיטלעך אויף 
אויסנװוייניק, 

אין בעט קען ער נישט אײַנשלאָפֿן. אױפֿן טיש ראָיען אַרום רייד 
-- יאַקובסאָנס, אַנאַס. קריכן אין זײַנע אויערן אַרײַן וי ווערעמלעך.. 
ער טוט זיך האַסטיק צוריק אָן און גייט-אַראָפּ, 

אין די געסלעך ליגט שוין די נאַכט אַ געבונדענע מיט די 
ערשטע גרויע שנורן. אַ דין רעגנדל פֿאַלט. בורגין שפּאַנט אָן אַ 
װוּהין, אײַנגעהױקערט, דעם ברײיטראַנדיקן שװאַרצן הוט איבערן 
שטערן אַראָפּגערוקט, דעם קאָלנער פֿון לײַכטן פּאַלטנדל אױפֿגע- 
שטעלט, און ער רייכערט, פּיפּקעט גיך, וויל זיך אָנטרינקען מיטן 
רויך -- דערשטיקן דעם אָנקומענדיקן אומעט, די אָנקומענדיקע 
פּוסטקײט פֿון דעם נײַעם טאָג. 
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אלחנן װאָגלער 


סוזאַן 


אי יט 


אויף פּלאַץ דע באַסטיל, אין אַ בלויען טראַקטיר, 
דער ווינט טוט אַ סטרון פֿון דער סען אַ באַריר, 
און ס'פּלאָנטערט פֿון מערבֿ אַ גילדענע שװאַן -- 
סוזאַן. 


אין אַ זילבערנער שײַן פֿון לבֿנהס פּראָפֿיל 
זי דרייט זיך אַ װאַלס אױפֿן מירמלנעם דיל, 
פֿאַרנײגט זיך צום װאַנדערער, דעם אָרעמאַן 
סוזאַן. 


עס גליט אויף איר פֿליגל אַ פּורפּורנע רויז, 
דעם גר, װאָס זײַן וויג און דעם דאַך פֿון זײַן הויז 
פֿאַרברענט האָט אַ שד אין ציגאַר פֿון האַװאַן 
סוזאַן. 


אַ שטויב װאָלט ער זײַן אונטער אַשמדאַיס טראָט, 
פֿון קאַלכאױװון האָט אים אַ מלאך פֿון גאָט 
פֿאַרטראָגן אין מדבר, גענערט אים מיט מן, 
סוזאַן. 


ער וויקלט דעם קלומעק פֿון אַקסל פֿונאַנדער, 

װזּ ס'ליגן פֿאַרקנױלט זײַנע יאָרן פֿון װאַנדערי 
געוועבט מיטן דערנערנעם טראַקט פֿון זײַן שפּאַן 
סוזאַן. 
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גי 2 


ס'כּישופֿט די רויז און דעם װאַנדערערס שטעקן 
נעמט זיך מיט זײַדענע קנאָספּן באַדעקן 

און רוישט-אויף בײַם װאַסער -- אַ יונגער קאַשטאַן 
סוזאַן. 


ס'בליצט-אויף פֿון זײַן רוקזאַק אַ פֿאָספֿאָרנער בלײַער, 
מאָלט-אױס אין מערבֿ פֿון גיהנום דאָס פֿײַער, 
דאָרט כליפּענען ביינער, פֿאַרלענדט פֿון טיראַן, 
סוזאַן. 


ס'קול פֿון זײַן ברודער און תּפֿילה פֿון שוועסטער 
רינט פֿון די כּלים פֿון אָבֿלס אָרקעסטער, 

הילכט אויף דער הויט זייערס -- דעם באַראַבאַן, 
סוזאַן, 


ס'דרימלט אין טאָרבע אַ ניגון פֿון האָרף 

װאָס וועט דעם פֿאַרװאָלקנטן הימל אױסקלאָרן 
פֿאַר די בעלי-חיים פֿאַרשניטן פֿון לאַן 
סוזאַך. 


מיט כװאַליקן זמר פֿון ביינערנער פֿלײט 

ער וועקט זײַגע ברידער פֿון ערדענער קייט 

און ס'טראָגט זיי אויף פֿליגלען פֿון טרוים אין טומאַן 
סוזאַן. 


2 


עס לעשט-אויס די נאַכט דאָס גערויש פֿון ביסטראָ, 
אין אָבלס געוויין, וועלכער האָט נישט קיין דנאָ, 
טויכט יעדן חצות אויף די גילדענע שװאַן, 

סוזאַן. 
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זי טוט איבער אים מיט די פֿליגלען אַ פֿאָך, 

און סיבלויט-אויף דער שבת אין מיטן דער װאָך. 
אַ היים פֿאַר זײַן בלאָנדזשענדן גײַסט איז פֿאַראַן 
סוזאַן. 


אין אַן אָראָנזשעװען גאָרטן פֿאַרװאַנדלען 
דעם עולי-רגלניקס שטעקן פֿון װאַנדלען, 
שוועבט איבער װיספּעס מיט איר קאַראַװאַן. 
סוזאַן. 


זי טראָגט צו די אָבֿות דעם הײימלאָזן דור 

און ס'ברויזט אין זײַן ליימענעם לאָגל פֿון װאָר 
די טרײיסטפֿולע טרער זײַנע -- דער אָקעאַן 
סוזאַן. 


ס'טרער פֿון זײַן פֿאָלק אינעם לאָגל נעמט זידן: 
-- אָ, ברענג פֿאַרן אײביקן װאַנדערער פֿרידן! -- 
זינגען דיר שװאַלבן פֿון זײַן פֿאָרטעפּיאַן, 

סוזאַן, 


משה דלזשנאָווסקי 
דער נסיון 


--- צוויל בריוו זײַנען אָנגעקומען פֿאַר אײַך, מעסיע װאַרגאַס, 
איר זײַט שוין עטלעכע טעג נישט געווען אין דער היים. דאָס זײַנען 
זיכער וויכטיקע בריוו! 

ברוך װאַרגאַס האָט זיך האַסטיק אויסגעדרייט צו דער טיר. דער" 
זען זײַן באַלעבאָסטע, האָט ער זיך אױפֿגעהױבן פֿון טיש: 

-- אַ דאַנק אײַך, מאַדאַם קלאָדין! בין דאָס מאָל פֿאַרפֿאָרן אַזש 
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קיין מאָנפּעליע, צום יערלעכן יאַריד. דאָס וועטער... מע האָט זיך 
אויסגעקוקט די אויגן אויף אַ קונה... געפֿרױרן געװאָרן... קוים זיך 
דערשלעפּט אַהיים. דער וינט בושעוועט ביי די ברעגן פֿונעם ראָן, 
גאַנצע בערג זאַמד אָנגעשאָטן אויף די וועגן. ביימער -- אויסגעריסן 
מיט די װאָרצלען. די הילצערנע שינדלידעכער איבער די הײַוער 
האַלטן קוים אויס, 

-- אַזױ איז שוין בײַ אונדז יעדעס יאָר אין שפּעטן האַרבסט! 
דער מיסטראַל-װינט צעשפּילט זיך איבער דער גאַנצער פּראָװאַנס, 
ס'נעמט טעג ביז ער שטילט זיך אײַן. איר האָט זיך שוין, דאַכט זיך, 
צוגעוווינט צו אונדזער קלימאַט? װי לאַנג זײַט איר שוין אין פֿראַנק- 
רײַך ? 

-- אין פֿראַנקרײַך בין איך שוין איבער צען יאָר. דאָ, אין דער 
פּראָװאַנס-געגנט, אַ שפּאָרע צײַט! איך האָב שוין דאָ מײַנע כּוחות 
אַװעקגעלײגט. שווער צו פֿאַרדינען דעם ביסן ברויט. אַ געפֿערלעכש 
קאָנקורענץ. יעדן חודש קומען צו פֿרישע מאַרקשטײערס, פֿאַרפֿלײצן 
יעדעס ווינקעלע. פֿאַראַן שוין מער סוחרים וי קונים. פֿאַר װאָס זיצט 
איר נישט, מאַדאַם קלאָדין? 

זי האָט זיך אומגעקוקט איבער דער שטובװירטשאַפֿט, זיך צע- 
שמייכלט מיט אַ פֿולן מויל װײַסע ציין און געזאָגט: 

-- איך האָב זיך נאָר אַרײַנגעכאַפּט אויף אַ מינוט, בלויז אָפּגעבן 
די בריוו! אַ שרעקלעכער אָנגעװאָרף בי אײַך אין הויז. וי קענט איר 
לעבן אַזױ אַלײן, מעסיע װאַרגאַס? פֿאַלט עס אײַך גאָר נישט אײַן אַ 
טראַכט טאָן וועגן אַרײַננעמען אַ נײַע באַלעבאָסטע? איר האָט דאָך 
די מעגלעכקייטן צו פֿירן אַ שיין לעבן. איר זײַט דאָך פֿעיקער פֿון די 
פֿראַנצייזישע מאַרקשטײיערס בי אונדז אין שטאָט! 

זי איז שטיל געבליבן. ברוך װאַרגאַס האָט אױפֿגעכאַפּט אַ ואַ- 
רעמען דורכדרינגענדיקן בליק אין אירע אויגן. א ביסל זשענירט 
פֿון אירע פֿראַגעס, האָט ער אַ זאָג געטאָן: 

-- איר זײַט גערעכט, מאַדאַם קלאָדין, אָבער... 

זי האָט אים נישט געלאָזן ענדיקן דעם זאַץ. וי אַ פּראָװאַנסאַלער 
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פּלאַפּלערקע האָט זי װוײַטער גערעדט מיט אַ טאָן װי זי װאָלט זיך 
דערמאַנט אין עפּעס אַ גװאַלדיקן ענין; 

-- װאָס שטיי איך דאָ? װאָס האָב איך זיך צערעדט? איך על 
זיך אַרײַנכאַפּן צו אײַך שפּעטער! איך דאַרף בײַ אײַך קױפֿן אַ פּאָר 
איילן שטאָף אויף אַ קלייד. איר האָט מיר אַנומלטן געזאָגט, איר האָט 
נײַע מוסטערן פֿון ,סאַטען דע ליאָן?. איך האָב אײַך אויך פֿאַרגעסן 
צו זאָגן: מעסיע דעגרען, דער פֿון דער שטאָט-מוניציפּאַליטעט האָט 
זיך עטלעכע מאָל געפֿרעגט אויף אײַך. איך גלייב, ער דאַרף אײַך 
האָבן וועגן דער סינאַגאָגע. 

-- דעגרען? װאָס האָט ער זיך צוגעטשעפּעט? -- האָט ברוך אַ 
ברום געטאָן -- װאָס וויל עו פֿון מיר? 

-- וועגן דעם פּלאַץ גייט עס אים... -- האָט מאַדאַם קלאָדין גע- 
זאָגט -- איך האָב געהערט, אַז מ'פּלאַנט דאָרטן אױפֿבױען עטלעכע 
שטאָטהליזער. אינזשענירן האָבן שוין געמאָסטן, געצייכנט. אַלע אין 
שטאָט ווייסן וועגן דעם! 

זי איז אַרױס פֿון צימער. ברוך האָט זיך שווער אַװעקגעזעצט 
בײַם טיש. ער האָט געהאַלטן אין מיטן מאָלצײַט, אָבער ער האָט 
מער נישט געקענט עסן. אױפֿן טיש איז געלעגן פֿאַרשפּרײט אַ טיש- 
טעך, מיט פֿלעקן פֿון פֿריערדיקע מאָלצײַטן. עס איז געלעגן אַן אָנ- 
געהויבן ברויט און אויף דער שנעל צוגעגרייטע מאַכלים. ער האָט 
זיך אַרומגעקוקט אויף דעם אָנגעװאָרף אין שטוב. אַ וויסטער אומעט 
פֿון עלנט און פֿאַרלאָזנקײט האָט אויף אים אַ יאָג געטאָן אין אַ 
ווינקל פֿון דער עסשטוב איז געשטאַנען אַ שענקל ספֿרים מיט אָפּ- 
געריסענע רוקנס, אַ צוויי משניותן, אַ גאַנג חומשים און עטלעכע 
ייִדישע ביכער. אױפֿן דיל האָבן זיך געװאַלגערט פּעק מיט גאַלאַנטע- 
ריי- סחורות, װאָס ער האָט צוריקגעבראַכט פֿון די מערק. עס זײַנען 
געלעגן טעפּ, טעלער, סתּם שטוב-חפֿצים, זי איז גערעכט, די מאַדאַם 
קלאָדין -- האָט ער געטראַכט -- ער איז אַלין און פֿאַרלאָז, אַ 
פֿרעמדער צוישן פֿרעמדע איז ער. זינט זײַן װײַב, גיטעלע, איז אים 
דאָ געשטאָרבן, איז ער עפּעס טאַקע נאָר וי אַ הונט. װאַלגערט זיך 
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טעג-אוןינעכט אויף די מערק פֿון פֿאַרשײידענע שטעט און שטעטלעך 
און, ווען ער קומט אַ מאָל אַהיים בלויז אויף איבערנעכטיקן, טרײַבט 
עס אים פֿון שטוב, 

ברוך װאַרגאַס האָט זיך אױפֿגעשטעלט, גענומען שפּרײַזן איבער 
דער שטוב. זײַן הויכע געשטאַלט האָט זיך געוויגט אין גאַנג, זײַן פֿול 
פּנים איז געווען רויט, אָנגעלאָפֿן און צעאַקערט פֿון ווינטן, שטויב 
און היץ. פֿון די אויגן האָט אים אַרױסגעקוקט אַ טיפֿער טרויער. אין 
מוח האָט אים געשלאָגן אַ כװאַליע מיט נישט-חיימלעכע געדאַנקען 
שוין עטלעכע יאָר צײַט וי ער האָט זיך אײַנגעװאָרצלט דאָ, אינעם 
שטעטל קאָרמאָנט, אין דער סאַמע טיף פֿון דער פּראָװאַנס. דאָ, ווו 
עס האָבן אַמאָל געבליט און געװואַקסן ייִדישע קהילות, געװאַקסן און 
אונטערגעשניטן געװאָרן אין מיטן זייער אױפֿשטײַג. פֿון אַ קליין 
שטעטעלע אין פּױילן, װוּ ער האָט אָפּגעלעבט עטלעכע און דרײַסיק 
יאָר, אין ליידן און פֿרײדן, איז ער געקומען אַהער צו לױפֿן. די נויט, 
װאָס האָט זיך געלייגט איבער זײַן האַלדז װוי אַ חלף, האָט אים גע- 
טריבן פֿון זײַן אײַנגעזעסענער היים. פֿאַר פֿאַרשולדיקטע שטײַערן 
האָט די פּוילישע מאַכט בײַ אים צוגענומען דאָס לעצטע ביסל סחורה 
פֿון קראָם. אים געלאָזן אויף הפֿקר, כאָטש נעם און דערטרינק זיך, 
ער האָט מיט זײַן װײַב אָנגעשפּאַרט אין פֿראַנקרײַך. װוי פֿאַרבלאָנ- 
דזשעטע פֿײיגל זײַנען ייִדן אַהערגעקומען פֿון אומעטום, געזוכט שוץ, 
װוּ דעם קאָפּ אַװעקצולײגן. דאָס זײַנען געווען געיאָגטע, געפּלאָגטע 
ייִדן. זיי האָבן הינטער זיך איבערגעלאָזן פֿאַרחושכטע היימען, וויסטן 
דלות און שרעק פֿאַרן אייגענעם שאָטן. דאָ, אין פֿראַנקרײַך, האָבן 
זיי געפֿונען אַ היים. זיי האָבן זיך צעשפּרײיט איבער דער ברייט און 
לענג פֿונעם לאַנד, פֿון דער סען ביז --- עלזאַס-לאָטרינגען, פֿון די 
נאָרדישע קוילן-גרובן ביז -- די זוניקע ברעגן פֿון מיטללענדישן 
ים, פֿון די בורגאָניער װײַנפֿעלדער ביז -- די נאָרמאַנדישע פֿעטע 
לאָנקעס. אומעטום האָבן זי פֿאַרפֿלאַנצט דעם אַלטן, היימישן ייִדישן 
שטייגער מיט דעם דורות-אַלטן ניגון פֿון בטחון און טרייסט,,, 

דאָס איז געווען ערשט עטלעכע יאָר נאָך זייער חתונה. אים און 


אין פראַנקרײַך 47 


זײַן יונג װײַב גיטעלע האָט עס פֿאַרטראָגן אַזש אין דער פּראָװאַנס, 
בײַ די ברעגן פֿונעם טײַך ראָן, דאָרט ווו עס ליגן די שטעט פֿון די 
אַמאָל באַרימטע ייִדישע קהילות: אַװיניאָן און קאַרפּאַנטראַס. זיי האָבן 
זיך באַזעצט אין דעם שטעטל קאָרמאָנט. אין אָנהײיב האָט ברוך זיך 
פֿאַרנומען מיט סתּם שווערער אַרבעט. געהאָרעװעט ביז שפּעט אין 
דער נאַכט אַרײַן, כּדי אויסצוקומען מיט חיונה. שפּעטער האָבן אים 
די עטלעכע ייִדישע משפּחות אין שטעטל, מאַרקשטײערס און פּעד- 
לערס, אַרױסגעהאָלפֿן, ער איז אויך געװאָרן אַ מאַרקשטײער, די עט- 
לעכע משפּחות האָבן אין קאָרמאָנט אױסגעהאַלטן אַ קליינע שול און 
געשפּונען היימישן ייִדישן שטייגער אין דער פֿרעמד. אַלץ װאָלט 
אפֿשר גוט אַװעק. אַ קליינע ייִדישע קהילה װאָלט זיך פֿונאַנדערגע- 
װאָקסן מיט אַן אײגנאַרטיק היימיש פּנים. האָט זיך עפּעס דאָס מזל 
אָפּגעטאָן פֿון דעם אָרט. די צוגעװאַנדערטע ייִדן האָבן זיך דאָ נישט 
געקענט לאַנג האַלטן. פֿון איין זײַט איז די האָרעװאַניע געווען צו" 
גרויס: פֿון דער צווייטער זײַט האָט דאָ אַ שטיקל צײַט געהערשט 
אַן עפּידעמיע. און זײַן יונג װײַב גיטעלע איז געווען פֿון די ערשטע 
קרבנות. די אַלט-אײַנגעזעסענע פֿראַנצײזישע ייִדן זײַנען שוין לאַנג 
פֿון דאַנען אַװעק. עטלעכע פֿון זיי, די ייִנגערע, זײַנען בשעת דער 
ערשטער וועלט-מלחמה אומגעקומען אויף די שלאַכטפֿעלדער פֿאַר 
פֿראַנקרײַך. ברוך װאַרגאַס איז געבליבן אַליין. דער איינציקער ייד 
אינעם שטעטל מיט אַ שול, װוּ קיינער קומט נישט אַרלַן. 

דער שפּעטער האַרבסטװינט האָט זיך געטראָגן מיט געוואָי און 
געברום. דער טאָג האָט שוין געהאַלטן בײַם פֿאַרגײן. ברוך איז צו 
צום פֿענצטער, אַרױסגעקוקט אינעם טריבן דרויסן. דאָס שטעטל איז 
געלעגן שטיל, רייען נידעריקע הײַזער -- צוגעטוליעטע איינס צום 
אַנדערן, מיט געפֿאַרבטע שינדל-דעכער. איבער די לאָדנס -- גע- 
זימסן, געשניצטע, קאָלירטע. די טירן פֿון די הײַזער -- שווערע, מיט 
אײַזערנע הענטלעך אָנצוקלאַפּן בײַם אַרײַנגאַנג. פֿון אַ דערנעבנדיקן 
קאַפֿעהױז האָבן זיך געהערט געלעכטערס און געשרייען. אַ פּויער איז 
אַהײמגעפֿאָרן פֿון פֿעלד אויף זײַן צויירעדערדיקן װאָגן, געשפּאַנט 
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אין צוויי ריזיקע אָקסן. אַ פֿרױ האָט אין איר גערטנדל אױפֿגעקליבן 
די איילבירטן, װאָס דער ווינט האָט אַראָפּגעשאָקלט פֿון די נידעריקע 
אָליוון-ביימלעך. דער קלױסטערגלאָק האָט געקלונגען מיט אַ מאָ- 
נאָטאָן פּאַטעטישן ריטעם, גערופֿן צו דער אָװנט-תּפֿילה. פֿרױען, 
געהילטע אין שװאַרצן, מיט װײַסע טשעפּיקעס אויף די קעפּ, זײַנען 
מיט אײַליקע טריט געגאַנגען אין קלויסטער, געטראָגן אויף די פּני- 
מער און אין די אויגן דאָס געבעט, װאָס זיי זײַנען גרייט אָפּצוגעבן 
פֿאַרן בילד פֿון דער הייליקער מאַריִע. אַ מאַן איז אַרױס פֿון קאַפֿע- 
הויז מיט געזאַנג. ער איז געגאַנגען מיט װאַקלדיקע טריט. פּלוצלינג 
איז ער שטיין געבליבן אין מיט גאַס א פֿאַרגאַפֿטער. דער קערפּער 
זײַנער האָט זיך געבויגן הין-און-צוריק. ער האָט אַלץ אַרום באַ- 
טראַכט מיט אַזאַ שטוינען, װוי ער װאָלט דאָס אַלץ געזען צום ערשטן 
מאָל. ברוך האָט נישט געקאָנט פֿאַרטרײַבן פֿון זיך די געדאַנקען, װאָס 
האָבן געהאַמערט אין זײַן מוח אָן אױפֿהער: װאָס טוט ער דאָ אין 
דעם פֿאַרנאַכט? אויך אים האָט זיך, װי דעם שיכּור אין דרויסן, אויס- 
געדוכט װוי ער װאָלט דאָס אַלץ געזען צום ערשטן מאָל אָדער גלײַך 
וי ער איז שוין דאָ געווען מיט אַ סך דורות צוריק.. 

ער װאָלט שוין לאַנג געווען אַװעק פֿון דאַנען -- האָט זיך ברוך 
געפּלאָנטערט אין די געדאַנקען -- אָבער דאָס אָרט האַלט אים וי 
געפּענטעט. ער האָט דאָ באַגראָבן זײַן װײַב. אויף אים איז אויסגע- 
פֿאַלן דער גורל צו זײַן דער איינציקער ייָד, װאָס היט דאָס איבער- 
בלײַבעכץ פֿון אַ פֿאַרװאַלגערטער קהילה, ער איז דאָ אַזױ גוט וי 
פֿאַרװאָרצלט; און נאָך עפּעס האָט אים געפּײַניקט, און אַ כװאַליע 
הייס בלוט האָט אים אַדורכגעשטראָמט איבערן לײַב: 

די מאַדאַם קלאָדין, די באַלעבאָסטע זײַנע די מלחמה-אַלמנה 
מיט די שװאַרצע אויגן. זיי מאָנען עפּעס בײַ אים, די אויגן אירע. 
זי געפֿינט שוין אַלע מאָל אַן אויסרייד אַרײַנצוקומען צו אים אין 
הויז, אױפֿמערקזאַם צו מאַכן אויף דער אומאָרדענונג, װאָס ס'הערשט 
אין זײַנע שטובן. אָט אַנומלט האָט זי זיך צערעדט מיט אַ געלעכ- 
טערל און מכּלומרשטער זאָרג: 
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-- מעסיע װאַרגאַס! -- האָט זי געזאָגט -- איר װאָלט געדאַרפֿט 
חתונה האָבן, מער נישט פֿירן אַ לעבן פֿון אַ ציגײַנער. װאָס װאַרט 
איר? וי איר זעט, בין איך אויך אַלין, איז מיר טאַקע זייער אומע" 
טיק, מײַן מאַן איז צוריקגעקומען נאָך דער מלחמה מיט פֿאַרגאַזטע 
לונגען. אין ווערדען האָט ער דאָס געכאַפּט. נאָך דעם איז ער אָפּגע- 
לעגן אין בעט צוויי יאָר צײַט, פּאַמעלעך אױסגעשפּיגן דאָס לעבן. 
אַ יונגער מענטש נאָך געווען. איך האָב צוגעקוקט, וי מיט יעדן טאָג 
לעשט זיך בײַ אים אויס דאָס ביסל חיות, צאַנקט וי אַ ליכט. די רע" 
גירונג גיט מיר דערפֿאַר אַ פּענסיע. איך בין רײַך. איך פֿאַרמאָג 
װײַנפֿעלדער, איילבירט-ביימער, פֿיך, אַן אייגן הויז, 

--- פֿאַר װאָס זײַט איר אַלײן? -- האָט ברוך געפֿרעגט -- עס 
ווונדערט מיך טאַקע? 

זי איז רויט געװאָרן, זיך צעלאַכט און געענטפֿערט: 

-- נישט געפֿונען אַזױ שנעל קיין אַנדערף 

מאַדאַם קלאָדין ווייס -- ער איז אַ ייִד. ער איז איינער אַלײן, 
אָבער דאָס האַלט זי נישט אָפּ אַרײַנצוקומען צו אים, װי נאָר ער 
קומט פֿון די מערק, דאָ דאַרף זי סחורה אויף אַ קליידל, דאָ װיל זי 
כאַפּן אַ שמועס. עס איז איר אומעטיק מיט דער זאַטער באַלעבאַ- 
טישקייט, מיט איר פֿערציק יאָריקן עלטער. עס לאָקט איר דער גע- 
זונטער פֿעסט-געבויטער, אַרבעטזאַמער ייִד ברוך װאַרגאַס. ער פֿאַר" 
נעמט בײַ איר אַ דירה פֿונעם ערשטן טאָג װי ער האָט זיך דאָ 
באַזעצט, 

זי האָט אים, ברוכן, אויך דערציילט, אַז זי האָט שוין אַראָפּי 
גענומען פֿון דער װאַנט דאָס בילד פֿון איר פֿאַרשטאָרבענעם מאַן. 
דאָס בילד האָט איר איצטער כּסדר דערמאָנט אין טויט. זי האָט אים 
אויך געגעבן אָנצוהערן, אַז ער דאַרף נישט מער פֿאַרשװאַרצט װערן 
אויף די מערק. זאָל ער פֿאַרגעסן גיטעלען מיט זײַן אַמאָליקער היים 
און זיך דאָ אײַנװאָרצלען, נעמען באַלעבאַטעװען מיט איר פֿאַרמעגן. 
דאָס, װאָס ער איז אַ ייִד און זי קלאָדין נישט, דאָס איז דאָך גאָר 
נישט. זי פֿאַרשטײט, אַז עס איז גאָר נישט. אָט גייט זי קיין מאָל 
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נישט אין קלויסטער אַרײַן. זי איז נישט פֿרום. און ער, ברוך, גייט 
אויך נישט אין דער סינאַגאָגע אַרײַן. זי האָט אים קיין מאָל נישם 
געזען דאָרט אַרײַנגײן, טאָ װאָס איז דער אונטערשייד אַזױ גרויס 
צווישן זיי ביידן?.. 

ברוך האָט זיך איצטער אין דעם בין-השמשות אַ צאַפּל געטאָן, 
װוי ער װאָלט אױפֿגעקומען פֿון אַ מאָדנעם חלום. אַ שוועריקייט האָט 
אים געדריקט און עפּעס אַ לײַכטקײיט האָט געגלעט זײַן געמיט, ער 
האָט ליכטיק געמאַכט אין צימער און דערזען אױפֿן טיש די צַװיי 
בריוו, װאָס די מאַדאַם קלאָדין האָט געבראַכט. ער האָט שוין אין 
גאַנצן געהאַט אין זי פֿאַרגעסן. ער האָט אַ כאַפּ געטאָן איין בריוו, 
געעפֿנט און געלייענט: 

לכּבֿוד ר' ברוך װואַרגאַס; דער ראש פֿון דער ק"ק קאָרמאָנט אין 
פרובנסיה, שלום אויף אײַך. 

מיר, די עדה יִדן פֿון דער שטאָט אַװיניאָן, װאָס ליגט בײַ דער 
לינקער זײַט פֿונעם טײַך ראָן, די שטאָט װוּ עס האָט אַמאָל עקסיס- 
טירט איינע פֿון די עלטסטע יִַדישע קהילות אין פֿראַנקרײַך, מיר 
האָבן אײַנגעזען, אַז די קליינע קהילות אין דער פּראָוואַנס, װאָס האָבן 
זיך לעצטנס אַ ביסל געשטאַרקט, אַ דאַנק דעם צופֿלוס פֿון די מזרח- 
יִדן, װאָס לײַדן נויט אין זייערע לענדער און קומען קיין פֿראַנקרײַך 
זזכן פרנסה, אָט די קליינע קהילות ווערן ביסלעכװוײיז ליידיק און 
פֿאַרלאָזן. מיר האָבן דעריבער באַשלאָסן צו רופֿן די ראשים פֿון די 
דאָזיקע ערטער, כּדי צו זען װי אַזױ דאָרטן אײַנצוהאַלטן די ייִדן 

מיר בעטן אײַך, רי ברוך װאַרגאַס, צו קומען קיין אַװיניאָן, צו 
דער ערשסטער אַסיפֿה. 

מיט ייִדישן גרום, 
דער קאָמיטעט 
דער בריוו האָט געציטערט אין ברוכס האַנט. עס האָט זיך אים 


געגלוסט לאַכן. װאָס הייסט, ער איז אַ ראש פֿון אַ קהילה? ווער איז 
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געלאַכט, אַ שוועריקייט האָט אים געדריקט, נישט צום אויסהאַלטן 
ער האָט זיך פּלוצלינג דערפֿילט מוראדיק אַלײן און פֿאַרלאָזן. ער 
האָט געעפֿנט דעם צווייטן בריוו. ער האָט דערזען אונטער דער אונ- 
טערשריפֿט די חתימה פֿון דער שטאָט קאָרמאָנט. אויך אין דעם בריוו 
האָט מען אים, אין אַ העפֿלעך פֿראַנצײיזישן טאָן, טיטולירט דעם 
פֿאָרשטײער פֿון דער ייִדישער געמיינדע אין דער שטאָט קאָרמאָנט, 
ער האָט געלייענט: 


װי מיר וויסן, זײַנען בי אונדז אין שטאָט איצט נישט פֿאַראַן 
קיין ייִַדן. די סינאַגאָגע ווערט פֿון קיינעם נישט באַזוכט. דעריבער 
האָט די שטאָט-פֿאַרוואַלטונג באַשלאָסן צוצונעמען דאָס פּלאַץ, װאָס 
איז נייטיק, כּדי אױפֿצושטעלן נײַע שטאָט-געבײַדעס. ווילן מיר, דע- 
ריבער, האָבן די דערלויבענישש פֿון דער יִדישער געמיינדע אײַנצו- 
װאַרפֿן די סינאַגאָגע-געבײַדע. דער באַשלוס קאָן ווערן צוריקגעצויט, 
װען מיר זאָלן וויסן באַשטימט, אַז עס װעלן אין אַ קורצער צײַט 
אײַנוואַנדערן עטלעכע ייִדישע משפּחות. אין אַזאַ פֿאַל װאָלטן מיר 
געקאַנט אַוועקגעבן דאָס פּלאַץ פֿאַר אַ געוויסער געלטסומע אױף אַ 
לאַנגער צײַט. 

מיט גרוס, 
די שטאָט-פאַרװואַלטונג פון קאַרמאַנט 


גרוך װאַרגאַס האָט אַװעקגעלײגט ביידע בריוו אױפֿן טיש און 
זיך קיין אָרט נישט געקאָנט געפֿינען. ער האָט זיך איצט געזען צווישן 
צוויי פֿײַערן. זאָל ער אַװעקפֿאָרן און איבערלאָזן אַלץ אויף הפֿקר? 
וועט ער זײַן אַ דעזערטיר. פֿאַרלאָזן דעם פּאָסטן, װאָס איז אים אָנ- 
פֿאַרטרױט געװאָרן? אָט האַלט מען אים דאָך פֿאַר אַ ראש פֿון אַ 
קהילה, אָט שרײַבט מען צו אים, וי צו אַ פֿאָרשטײער פֿון אַ ייִדישער 
געמיינדע. מיט װאָס פֿאַר א רעכט װאַרפֿט ער דאָס אַלץ אַװעק און 
װעט נאָך דערלאָזן, אַז די אַלטע שול זאָל אַזױ אַרום אָפּגעװישט 
ווערן? וי אַזױ װועט ער זיך פֿאַרענטפֿערן אויף דער אַסיפֿה אין אַװי- 
ניאָן? זאָל ער װוידער בלײַבן? וי אַזױ װועט ער זיך אַרױספּאָלנטערן 
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פֿון דער נעץ? אָט לייגט זי אַװעק פֿאַר זײַנע פֿיס עשירות, באַקװעמ- 
לעכקייט. זי איז דאָך אַ שיינע פֿרױ אויך, די מאַדאַם קלאָדין. זי איז 
אין די יאָרן פֿון איבערגעלאָדענער רײַפֿקײט. וי אַזױ װעט ער קאָנען 
בײַשטײן אַזאַ נסיון? ער אַלײן אין דאָך גאָר נישט אַזאַ צדיק, אַזאַ 
אָפּגעהיטענער ייִד. אַרום-און:אַרום איז ער דאָך אַן איינזאַמער מענטש, 
װאָס זוכט אַ ביסל װאַרעמקײט, גאַרט נאָך אַ ביסל היימישקייט. וי 
אַזױ װעט ער זיך קאָנען אַקעגנשטעלן אַלץ, װאָס איז פֿאַר אים אָן- 
געגרייט? און פֿאַר װאָס זאָל ער זיך אַקעגנשטעלן? פֿאַר װאָס זאָל 
ער פֿאַרטרײַבן פֿון זיך אַ געזונטע, שיינע פֿרױ? שוין עטלעכע יאָר 
ווייסט ער נישט דעם טעם פֿון פֿאַמיליע-אינטימקײט. לעבט וי אַן 
איינזאַמער הונט. ניין! קיינער קאָן דאָס אויף אים נישט אַרױפֿצװיג- 
גען. אײַ,. ער איז אַ ייִד? איז װאָס? דאַרף ער, דעריבער, מיט די 
אייגענע הענט אַװעקשטפּן אַזאַ גליק? ער גייט דאָך נישט, חלילה, 
פֿאַרלײקענען זײַן ייַדישקייט, נאָר בלויז, בלוין -- -- -- 

ער האָט זיך געדרייט איבער דער שטוב היךן-און-צוריק. דער 
מוח איז אים שיעור צעשפּרונגען פֿון שאלות און ספֿקות: דער יידי- 
שער נאָמען זײַנער װועט דאָך ווערן פֿאַרפֿלעקט אויף אײיביק! ער װועט 
דאָ ווערן אַ פּױער, האַנדלען מיט בהמות, אײילבירטן, תּבֿואה און 
דאָס אַלץ. ער וועט אָפּגעריסן ווערן פֿון זײַן שטאַם... 

מע האָט געקלאַפּט אין דער טיר. ברוך איז בלייך און רויט גע- 
װאָרן. ער האָט אויף דער שנעל גלײַך געלייגט די כּלים אױפֿן טיש, 
אַ גלעט געטאָן זיך איבערן פּנים און געגאַנגען עפֿענען די טיר, 
מאַדאַם קלאָדין איז ווידער אַרײַנגעקומען, זי האָט געטראָגן א שװאַרץ 
זײַדן קלייד, פֿאַרקנעפּלט ביז אַרױף צום נאַקן. עטלעכע שנירלעך 
פּערל האָבן אַרומגענומען דעם האַלדן און געפֿאַלן פֿון נאַקן מיט 
שימערירנדיקע זילבער-גאָלדיקע קאָלירן. די האָר זײַנען בײַ איר 
געווען פֿאַרקעמט אין אַ טורעמדיקער, זײַדיקער גלאַטקײט. זי אין 
געבליבן שטיין בײַ דער שוועל. עס האָבן פֿון איר געשפּאַרט דופֿטיקע 
ריחות פֿון פֿאַרשיכּורנדיקע פֿײַנע פּערפֿומען. זי האָט אָנגענומען אַ 
פּאָזע פֿון איינער װאָס אײַלט זיך זייער. 
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--- איך מוז נאָך הײַנט באַזוכן די פֿאַמיליע לעגראַנזש... -- האָט 
זי געזאָגט -- דער זון זייערער פֿאָרט מאָרגן קיין פּאַריז שטודירן. 
האָבן זיי מיך פֿאַרבעטן צום אָפּשײד-אָװונט. צוליב דעם האָב איך 
זיך אַזױ אױסגעפּוצט, איר װעט מיר מוחל זײַן, מעסיע װאַרגאַס, װאָס 
איך אײַל זיך. איך וויל נאָר אָנקוקן אײַערע נײַע מוסטערן, די זײַד" 
שטאָפֿן, אויב איר ווילט אַזױ גוט זײַן און מיר װײַזן.. 

-- אָט שוין! --- האָט ברוך געזאָגט מיט אַ ווערדיקער העפֿלעכ- 
קייט -- איך פּאַק נאָר אויף אָט דאָס פּעקל. זעצט אײַך צו אַ װײַלינקע, 

די פּערפֿום-ריחות און דער באַלעבאָסטעס עלעגאַנץ האָבן אים 
פֿאַרשיכּורט און פֿאַרבלענדט, ער האָט נישט געװוּסט װוּ זיך אַ קער 
צו טאָן. ער האָט זיך משער געווען, אַז זי אײַלט זיך נישט אַזױ שטאַרק 
צום וויזיט. עס איז נאָר בלויז אַן אויסרייד, אָט האָט זי דאָך אַפֿילו 
נישט קיין אייבער-מאַנטל אויף זיך. אומגעלומפּערט האָט ער גענומען 
אַ פּאַק סחורה און אַרױפֿגעלײגט אױפֿן טיש. 

-- איר האָט שוין איבערגעלייענט די בריוו? -- האָט זי גע" 
פֿרעגט און זיך צוגעזעצט אויף אַ בענקל. זי האָט גאָר פֿאַרגעסן, אַז 
זי אײַלט זיך סכּנות נפֿשות. --- איין בריוו, דאַכט זיך, איז געווען 
פֿון דער מוניציפּאַליטעט? 

--- יאָ! זי וויל אײַנװאַרפֿן די סינאַגאָגע. 

--- איך האָב פֿאַרשטאַנען. אָבער װאָס הייסט ;זיי ווילן אײַנ- 
װאַרפֿן? איר זײַט דאָך דאָ. פֿאַר דעם פּלאַץ פֿון דער סינאַגאָגע האָבן 
דאָך ייִדן זיכער אַמאָל באַצאָלט. 

-- זיי זאָגן, אַז עס זײַנען נישטאָ קיין ייִדן אין קאָרמאָנט... -- 
האָט ברוך שטיל געזאָגט און גענומען אױיסשפּרײטן שטיקער זײַדנ- 
צײַג -- די סינאַגאָגע איז שטענדיק פֿאַרמאַכט. זיי זײַנען אפֿשר גע- 
רעכט. איך װעל דאָ אויך מן הסתּם לאַנג נישט בלײַבף 

מאַדאַם קלאָדין האָט זיך אַ הייב געטאָן פֿון דער שטול. אירע 
אויגן האָבן זיך צעגליט מיט אַ פֿלעמלדיקער נײַגעריקייט. זי האָט 
שוין נישט געקוקט אויף דער גאַמע קאָלירן, פֿון די שטיקער זײַד, 
װאָס האָט געמיניעט פֿאַר אירע אויגן, 
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-- איר מיינט דאָך נישט צו זאָגן, אַז איר וועט פֿאַרלאָזן קאָר- 
מאָנט? בי אונדז אין שטאָט זאָגט מען אַז איר זײַט אַ מזלדיקער 
סוחר, אַז עס גייט אײַך זייער גוט. איר האָט זיך גאָר נישט אויף װאָס 
צו באַקלאָגן, 

-- נישט וועגן דעם װעל איך פֿאַרלאָזן די שטאָט. נישט אין 
פֿאַרדינסטן גייט עס. איך קאָן דאָ איינער אַליין ניט זײַן, 

--- פֿאַר װאָס זאָלט איר זײַן אַלין? 

פֿון ברוכס הענט איז אַרױסגעפֿאַלן אַ שטיק זײַדנשטאָף. די 
אויגן זײַנען אים געװאָרן פֿאַרנעפּלט. ער האָט אַ שעפּטשע געטאָן 

-- איך ווייס נישט. איך ווייס נישט װאָס מען טוט.. 

די פֿרױ האָט פֿאַרגעסן, אַז זי אײַלט זיך נאָך הײַנט אָפּצושטאַטן 
אַ וויזיט. זי האָט געפּלאַפּלט וועגן איר רײַכקײט, וועגן איר ליידיקער 
גרויסער וווינונג: זי טוט אַלצדינג צו פֿאַרטרײַבן דעם שאָטן פֿון איר 
פֿאַרשטאָרבענעם מאַן, און אַז ער, ברוך, געפֿעלט איר -- זאָל ער 
אַפֿילו נישט טראַכטן וועגן אַװעק פֿון דאַנען. זאָל אים אַפֿילן אַזאַ 
געדאַנק נישט אײַנפֿאַלן. 

די גלאַטקײט פֿון איר צעהיצט לײַב האָט אים דערמאָנט אין זײַד, 
אירע ליפּן --- פֿולע, זאַפֿטיקע, האָבן זיך אײַנגעזויגן אין זײַן פּנים, 
דער אָטעם אירער האָט אים פֿאַרפּײַניקט מיט אַ זיס שיכּורנדיקן 
ווייטיקי. 

דער ווינט האָט געװואָיעט איבער דאַך, בוים און שטיין, די נאַכט 
האָט געפֿינצטערט מיט קאָשמאַריקן סוד און אומרו. ווען קלאָדין איז 
אַרױס פֿון ברוכס הויז, האָט אים אַרומגענומען אַ װויסטער טרויער, 
ער האָט זיך געפֿילט מיד, אַליין, עס האָט זיך אים געגלוסט יאָמערן, 
שרײַען. װאָס װעט דאָ פֿון אים ווערן? נישט אַלץ איז דאָך פֿרױענ- 
לײַב, געלט. ער װעט דאָך בלײיַבן אַ פֿאַרשניטענער אויף דורי-דורות, 
קיין קדיש װעט ער נישט איבערלאָזן. עס װועט קיין אָנדענק אַפֿילן 
פֿון אים נישט בלײַבן. װוי אַזױ װעט ער קאָנען בײַשטײן נאָך אַ מאָל 
אַזאַ נסיון?... ;איך מוז אַװעק פֿון דאַנען? -- האָט ער געברומט -- 
באַלד מאָרגן פֿרי! אַז נישט, װעל איך זינקען, פֿאַלן טיף. אָנטלױפֿן?! 
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ער האָט זיך געשעמט פֿאַר זײַן אייגענעם שאָטן, פֿאַר זײַנע אויס- 
געפּראַצעװעטע הענט, ער האָט פֿאַרלאָשן דאָס ליכט, צוגעשלײַכט 
זיך צום אָפֿענעם שענקל, מיט די פֿינגער דערטאַפּט דאָרט אַ ספֿר 
מיט אַן אַראָפּגעריסענעם רוקן. ער האָט דאָס ספֿר געהאַלטן פֿעסט 
אין די הענט, געטוליעט עס צו דער ברוסט, וי ער װאָלט ועלן 
אײַנזאַפּן אין זיך די שטומע אותיות פֿון די קילע בלעטער. עטלעכע 
מינוט האָט ער עס געהאַלטן, די הענט האָבן אים געבריט, האָט ער 
עס פֿאָרזיכטיק צוריק אַרײַנגעשטעלט צווישן די אַנדערע ספֿרים און 
ביכער. אַ דערשעפּטער האָט ער זיך צוגעשלעפּט צום בעט, אַרױפֿגע- 
װאָרפֿן זיך און פֿאַרמאַכט די אויגן -- -- -- == == חי הי יי = 


אַ גאַנצע נאַכט האָבן ברוכן געהאַמערט אין מוח ספֿקות און פֿראַ- 
געס. פֿאַרװאָגלט געװאָרן דאָ אַהער. פֿאַרפּלאָנטערט זיך... װאָס טוט 
מען? די בעסטע זאַך װאָלט געווען אַװעק פֿון דאַנען. באַלד מאָרגן 
מוז ער אַװעק... דאַרף ער טאַקע אַנטלױפֿן און איבערלאָזן אויף הפֿקר 
דאָס איבערבלײַבעכץ פֿון אַ קהילה? 

צו מאָרגנס איז ברוך אַװעק זען מעסיע דעגרען, דעם פֿון דער 
שטאָט-פֿאַרװאַלטונג, 

דעגרען, אַ העפֿלעכער, צוגעלאָזטער שטאָט-באַאַמטער, האָט 
ברוכן װאַרעם אױפֿגענומען. מע האָט אים דאָ געקענט פֿאַר אַן אָנ" 
שטענדיקן סוחר, װאָס האָרעװעט שווער אויף זײַן שטיקל ברויט. מע 
האָט אים געלאָזט וויסן, אַז די שטאָט-פֿאַרװאַלטונג באַדױערט זייער, 
װאָס זי דאַרף אָננעמען אַזאַ שריט, וי אײַנװאַרפֿן די איזראַעליטישע 
שול. זיי ווייסן, אַז שוין יאָרנלאַנג פּוסטעװעט די שול. אַזױ ווי קאָר- 
מאָנט איז אַ קליין שטעטל, קאָן זי זיך, דעריבער, נישט דערלויבן 
אױפֿצוהאַלטן אַן אַרכאַיש-מוזעאַלן מאָנומענט. מע דאַרף דאָס פּלאַץ, 
ס'איז דאָך אין סאַמע צענטער פֿון דער שטאָט... 

ברוך האָט אויסגעהערט די רייד. ער האָט געהאַלטן אַראָפּגעלאָזן 
דעם קאָפּ, װי אַ פֿאַרשולדיקט ייִנגל, אין מוח און אין האַרצן האָט 
אים געשטאָכן וי מיט גלייִקע נאָדלען. ער האָט נישט געקאָנט ריידן, 
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ער האָט זיך געפֿילט שולדיק אין דעם אומקום פֿון אַן אַלטער ייִדי" 
שער שול, אַ זכר פֿון אַ קהילה, אַ זכר פֿון אַ קיבוץ, װאָס האָט דאָ 
געװאָרצלט. ער איז געשטאַנען וי אַ פֿאַרמשפּטער, און מעסיע דעגרען 
האָט גערעדט: 

--- מיט הונדערטער יאָרן צוריק זײַנען אין דער פּראָװאַנס געווען 
ייִדן, װאָס האָבן בײַגעטראָגן צו דער קולטור פֿון לאַנד.. די אומשטענדן 
און צײַטן זײַנען געווען אַנדערע. מע האָט נישט געדולדיקט קיין ייִדן 
מע האָט זי פֿאַרטריבן פֿון דאַנען. מיר, פֿאַרקערט, ווילן דאָ האָבן 
ייִדן. מיר ווייסן, זי זײַנען פּראָדוקטיוע, אַרבעטזאַמע, שטילע מענטשן, 
אָבער זיי זײַנען זיך צעלאָפֿן. עס איז פֿאַר אונדז אַ חרפּה. זאָלן זיך 
דאַ באַזעצן עטלעכע ייִדישע משפּחות, װועלן מיר די שול נישט 
טשעפּען. מיר װעלן קיין הײיליקטום נישט פֿאַרשעמען. 

דעם זעלביקן טאָג איז ברוך װאַרגאַס אַרײַן אין דער שול. איבער 
אַלץ איז געלעגן אַ דיקער שיכט שטויב. אויף די טישן האָבן זיך 
געװאַלגערט סידורים און מחזורים. אױפֿן עמוד זײַנען געשטאַנען 
נישט דערברענטע ליכט. אַ קליינער זײַדענער טלית איז אַ פֿאַר- 
שטויבטער געלעגן צעשפּרײט איבער אַ טיש. אויף איין װאַנט איז 
געהאָנגען אַ מאַרמאָרנער טאָוול מיט אויסגעקריצטע ייִדישע נעמען 
פֿון דער שטאָט קאָרמאָנט, װאָס זײַנען געפֿאַלן אין דער ערשטער 
וועלט-מלחמה פֿאַר פֿראַנקרײַך. ברוך האָט צום װפֿלטן מאָל איבער" 
געלייענט די נעמען. זיי האָבן פֿאַר אים געקלונגען היימיש און נאָענט, 
עטלעכע שויבן-פֿענצטער זײַנען געווען אויסגעהאַקט. עס האָט דורך 
זיי אַרײַנגעבלאָזן דער וינט,. אונטער איין פֿענצטער-קאַרניז האָט 
ברוך באַמערקט אַ נעסט פֿון פֿײגעלעך. עס האָט אים אַרומגעכאַפּט 
אַ בענקשאַפֿט. אַלץ איז אים דאָ מיט אַ מאָל געװאָרן אַזױ נאָענט. אָפּ- 
געלעבט דאָ עטלעכע יאָר -- האָט ער געטראַכט --- און זעלטן אַרײַנ- 
געקומען. שטענדיק פֿאַרהאָרעװעט אויף די מערק. פֿאַרגעסן, אַז דאָ 
װאָלט ער זיך געקאָנט אַראָפּרײידן פֿון האַרצן, אַזױ װי דער טאַטע 
זײַנער אין דער חיים, אינעם װײַטן פּוױלישן שטעטל, ווען די צרות 
האָבן אים דערקוטשעט. עס איז געווען ;באו מים עד נפֿש", פֿלעגט 
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ער זיך אַרײַנכאַפּן אין חסידים"שטיבל, פֿאַרטיפֿן זיך אין א גמרא, 
און פֿאַרגעסן אין אַלץ מיט אַנאַנד. פֿאַר װאָס טוט ער דאָס ניט, ער, 
ברוך, דאָ, אין דעם פֿרעמדן שטעטל? ווען זײַן װײַב האָט געלעבט, 
האָט ער נאָך אַ מאָל געטראַכט וועגן אַ שול, אַ ספֿר. זינט אָבער זי 
איז געשטאָרבן האָט ער אין אַלץ פֿאַרגעסן, אין אַלץ. און ער איז 
דאָס דער שומר, דער איינציקער איבערגעבליבענער ייד פֿון אַ גאַנ" 
צער עדהיי. 

ברוך איז אַרױס פֿון דער שול. געשלײַכט זיך איבער די געס" 
לעך פֿון שטעטל. באַגריסט זיך מיט פֿאַרבײַגײערס. אַלץ איז אים 
געווען נאָענט און --- פֿרעמד. עס האָט זיך אים נישט געגלוסט 
אַהײמגײן און דאָך האָט עס אים געצויגן אַהיים. בלויז פֿאַרבײַגײן די 
פֿענצטער פֿון קלאָדינס װווינונג און כאַפּן אַ קוק אינעװייניק. דער 
שאַרפֿער ווינט האָט געפֿרישט זײַן פּנים און אויף אים אָנגעיאָגט 
ריחות, װאָס עס האָט זיך אים אױסגעדאַכט, אַז דאָס זײַנען אירע 
פּערפֿום-ריחות, פֿון איר לײַב, פֿון אירע קליידער. ער האָט נישט 
געװוּסט װאָס מיט זיך צו טאָן, אַ בענקשאַפֿט האָט אים געפּײַניקט 
זי צו זען, ער איז פּאַמעלעך צוגעקומען צום הויז. ער האָט דערבליקט 
איר פֿיגור אין גאָרטן. זי איז געשטאַנען בײַ אַ טיש אָנגעשטעלט מיט 
בערג פֿרוכטן און געקליבן איין פּרי נאָך דער אַנדערער. אַ װײַלינקע 
איז ער געשטאַנען אַ פֿאַרגאַפֿטער, אַ באַנומענער. זי האָט אים נישט 
באַמערקט, באַלד האָט ער זיך געכאַפּט, װוּ ער איז און אַ פֿאַרשעמ- 
טער שנעל אַװעק װײַטער. 

א 

מיט עטלעכע טעג שפּעטער איז ברוך װאַרגאַס געפֿאָרן קיין 
אַװיניאָן צו דער אַסיפֿה. דער וועג איז געלעגן צווישן װײַנפֿעלדער 
און קליינע איילבירט-ביימער, צעװאָרפֿן לענגויס די וועגן. ער איז 
פֿאַרבײַגעפֿאָרן קליינע דערפֿלעך מיט קאָלירטע הײַזער פֿון האָלץ 
און שטיין, װאָס האָבן געװוונקען מיט היימישקייט און געמיטלעכער 
אײַנגעפֿונדעװעטער באַלעבאַטישקײט. בהמות האָבן זיך געפּאַשעט. 
פֿערד זײַנען אַרומגעלאָפֿן איבער די פֿעלדער און געפּראַװעט הפֿקר- 
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שטיק. דער מיסטראַל-װינט האָט זיך שוין געהאַט אײַנגעשטעלט און 
די קאַלטע שאַרפֿע לופֿט האָט געליכטיקט מיט אַ וונדערלעכער 
דורכזיכטיקייט. אין מיטן טאָג האָט ער דערגרייכט די שטאָט אַװי- 
ניאָן. עס האָט זיך פֿאַר אים אַנטפּלעקט די מעכטיקע געבײַדע דער 
פּאַלאַץ פֿון די פּויפּסטן, דאָס זיצאָרט פֿון די פּױפּסטן, װאָס האָט עט- 
לעכע הונדערט יאָר עקסיסטירט אין דער שטאָט. ברוך האָט פֿאַר 
זיך דערזען פֿונאַנדערגעװאָרפֿענע טורעמס איבער ריזיקע מױערן, 
זי האָבן זיך געהויבן שטאָלץ, מעכטיק, אין אַ גיגאַנטישן געפֿלעכט 
פֿון שטיין און גראַניט. שוין עטלעכע מאָל איז אים אויסגעקומען צו 
זען די געביידע, װאָס זעט-אויס וי אַ מוראדיקע פֿעסטונג, װאַרפֿט-אָן 
אַ דריקנדיקע שטימונג פֿון אַ מיטלעלטערלעכער צײַט. װאָס נענטער 
ברוך איז צוגעקומען צו דער אַלטער שטאָט אַװיניאָן, אַלץ מער האָט 
אין אים גענומען װאַקסן אַן אומרו און בענקשאַפֿט, 

ער האָט פֿאַרקערעװעט צום מאַרק, װאָס געפֿינט זיך אױפֿן אָרט 
פֿון דעם אַמאָליקן געטאָ אין אַװיניאָן. אױפֿן מאַרק האָט זיך גץ- 
טראָגן אַ געפּילדער, אַ רעש פֿון קרעמערס און קונים, יעדער קרעמער 
האָט אויף קולי-קולות געלויבט זײַן סחורה. צווישן זיי זײַנען גע- 
שטאַנען ייִדן פֿון פּױלן, גאַליציע, רומעניע, ליטע. ייִדן מיט אָפּגע- 
ברענטע ניט-ראַזירטע פּנימער, מיט פֿאַרהאָרעװעטע הענט. ייִדן גע" 
זעצטע, קנאָכיקע, קרעפּקע !, הויכע און אויך געהויקערטע, אײַנ- 
געדאַרטע, צעקנייטשטע פֿון װוינטן, רעגנס, זאָרגן און שווערער פּראַ- 
צע. אַלע מיט געשטעל און תּנועות פֿון געניטע, אױסגעפּרװוטע 
מאַרקשטײערס, ייִדן אָנגעלאָפֿענע פֿון װײַטע, װײַטע שטעטלעך, אַזעל- 
כע װאָס זײַנען שוין דורכגעגאַנגען אַלע גיהנומס פֿון פּײַן פֿאַר דעם 
ביסל פּרנסה. די מאַרקשטײערס האָבן אױסגערופֿן די סחורות, איי- 
נער דעם אַנדערן געקראָכן אין דער גרגרת אַרײַן און אויף אַ געבראָ- 
כענעם פֿראַנצײיזיש, געמישט מיט ייִדיש אין אַלע דיאַלעקטן, האָבן 
זיי געשריגן און געריסן די קונים איינער פֿונעם אַנדערן, 


! שטאַרקע, פעסט-געבויטעץ, + 
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-- זעטיץ נאָר װוער ס'איז דאָ! --- האָט איין קרעמער אַ געשריי 
געטאָן, זעענדיק ברוכן -- זעטיץ נאָר, ברוך גאָמבינער פֿון קאָר- 
מאָנט. װאָס טוסטו דאָ הײַנט? 

--- שלום עליכם, ברוך! -- האָבן אַנדערע גענומען שרײַען און 
אויסגעשטרעקט פֿאַרהאָרעװעטע דלאָניעס --- װאָס האָסטו זיך אין 
אַ פּראָסטן מיטװואָך אויסגעפוצט? נישט אַ מאָל אַ שטיקל שידוך, דוי 
גאַליציאַנער איינער?! אַ רוח אין דײַןי 

-- שטעקסט נאָך אַלץ אין דעם פֿאַרװאָרפֿענעם שטעטל? מען 
שמועסט, אַז ביסט געװאָרן אַן עושר. עס פּאַסט דיר שוין גאָר נישט 
אַרײַנצושמעקן אין אונדזערע מקומות! 

-- עליכם שלום, ייִדןף לאָזט אויסריידן אַ װאָרט! --- האָט ברוך 
געפּרוווט זיי איבערשרײיען. 

-- מען שמועסט -- האָט איינער געשריגן לאַכנדיק און געהויבן 
די הענט -- אַז האָסט דערטאַפּט אַ רײַכע נקבֿה. אַ פֿראַנצייזישע 
אַלמנהלע אָדער אַ גרושהלע מיט פֿעטע פּאָלקעס... האָסט זיך אויס- 
געטויגט, האַ? 

-- שװײַג דו, שמענדריק איינער! -- האָבן זיך געהערט קולות 
--- מאַך-צו דײַן פּיסק! װוער פֿרעגט דיך? הער אים נישט, ברוך, זאָל 
ער בילף! 

ברוכן האָט אַ צופּ געטאָן בײַם האַרצן. אַ רויטקייט האָט אים 
אַרױסגעזעצט אױפֿן פּנים און אַ נאַסער שווייס האָט געקילט זײַן לײַב, 
ער האָט זיך װאַרעם באַגריסט מיט זײַנע חבֿרים מאַרקשטײערס. װאָס 
פֿאַר אַ גוט יאָר האָט מיך פֿאַרטראָגן קיין קאָרמאָנט -- האָט ער גע" 
טראַכט --- אָט דאָ איז פֿרײלעך און לעבעדיק. פֿאַר װאָס װוין איך 
נישט צווישן זיי? יאָ, עפּעס האָט מען שוין דאָ דערשמעקט.. עס 
וועלן שוין קיין צרות נישט פֿעלן,.. עס איז אַ קליינע וועלט... אַזעלכע 
זאַכן צעטראָגן זיך שנעל.. 

--- מען האָט מיך אַהער גערופֿן צו אַן אַסיפֿה! --- האָט ער גע- 
זאָגט און אָנגענומען אַ פֿרײלעכן, צוגעלאָזענעם טאָן -- געמאַכט מיך 
פֿאַר אַ גאַנצן ראש-הקהל. אָבער װי קום איך, אַ פּראָסטער חי"וקים, 
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צו אַזעלכע הויכע זאַכן? פֿאַרפֿאַלן. מען האָט מיך אײַנגעשפּאַנט, ברי- 
דער, מוז איך גיין אין שפּאַן! איך זאָל אַזױ וויסן פֿון צער, װוי איך 
ווייס װאָס מען רעדט אויף אַן אַסיפֿה! 

-- מען װעט דיך נאָך מאַכן פֿאַר אַ ראש-ישיבֿה אויך און פֿאַר 
נאָך עפּעס. היט זיך, ברודערקע! 

--- זיי ווייסן שוין, די קאָכלעפֿל, וועמען צו רופֿן --- האָט איינער 
מיט באַהאַלטענער קנאה גערעדט -- זיי ווייסן, אַז דו, ברוך, רײַבסט 
זיך צו ווערן אַ גאַנצער כּל-ולך,, 

--- אויב דו מיינסט, אַז איך וויל ווערן אַ קהילה-גראַבלער -- 
האָט ברוך געענטפֿערט -- גיב איך עס דיר אַװעק מיט קנין-און-מנין, 
דו, חיימקע, האָסט זיך אין דער היים שטענדיק געריבן צווישן קהל- 
פֿאַרזאָרגערס. אויף מיר װעט עס קיינער נישט זאָגף 

-- הער נישט, ברוך, װאָס מען רעדט! 

--- איך מוז שוֹין גיין. די אַסיפֿה קומט-פֿאָר אין דער אַלטער 
שול --- האָט ברוך װײַטער גערעדט -- איך װעל שפּעטער זײַן צוריק, 
עס איז כּלל-אַרבעט, טאָר מען נישט פֿאַרשפּעטיקן, 

-- גריס דאָרט די קאָכלעפֿל! -- האָבן טייל קרעמערס אים 
נאָכגעשריגן --- אַ גאַנצע חבֿרה קהל-פֿאַרזאָרגערס זײַנען הײַנט אָנגע- 
קומען קיין אַװיניאָן? זאָלן זיי בעסער זען אַז איינער זאָל בײַם 
אַנדערן נישט אַרױסרײַסן דעם ביסן ברויט, -- עס זאָל גישט זײַן 
אַזאַ קאָנקורענץ! איין ייִד זאָל בײַם אַנדערן ניט שנײַדן דעם גאָרגל! 
מיטן דאַװענען בציבור װעלן מיר זיך שוין אַלין אַן עצה געבף 
נישקשה!... 

-- הער נישט װאָס זיי ריידן דאָרטן! --- האָבן עטלעכע מאַרק- 
שטייערס געשריגן צו ברוכן -- גיי צו דער אַסיפֿה און זײַ מצליח! 
מען דאַרף אויך די נשמה באַזאָרגן. מיר זײַנען דאָ צעזייט און צע- 
שפּרײט. פֿרעמדע זײַנען מיר. װוער קען אונדז און ער וייסט פֿון 
אונדז? אַדרבה, זאָלן זיך די ייִדישע קהילות דאָ אַ ביסעלע באַפֿעס- 
טיקן, װעט מען ניט זײַן אַזױ עלנט, וי מען איז הײַנט. גיי, ברוך, און 
זײַ מצליח! 
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ברוך איז אַװעק. די רייד פֿון די פֿאַרהאָרעװעטע מאַרקשטײערס 
האָבן אים געהאַמערט אין די אויערן: ;קאָנקורענץ... איינער שנײַדט 
דעם אַנדערן דעם גאָרגל, מען דאַרף באַזאָרגן די נשמה... מיר זײַנען 
עלנט און פֿאַרפֿרעמדט?,, און צווישן די ווערטער האָבן זיך װוי מיט 
אַ שאַרפֿן מעסער אַרײַנגעשניטן די רייד' פֿון יענעם שריײַענדיקן קרע- 
מער: ;.טויגסט זיך אויס, ברוך, האָסט דיר אָפּגעזוכט אַ רײַך פֿראַנ" 
צייזיש אַלמנהלע מיט פֿעטע פּאָלקעס!?... ער האָט גענומען גיין מיט 
שנעלע פֿעסטע טריט, כּדי צו פֿאַרשרײַען די אינעװייניקסטע פּײַן 
און די גריזאָטע אין לײַב. ער האָט זיך דערנעענטערט צו דער אַלטער 
שול, װאָס איז דאָ געשטאַנען האַרט בײַם טויער און איז מיט הונ- 
דערטער יאָרן צוריק געווען דער אַרײַנגאַנג אין געטאָ פֿון אַװיניאָן, 
גייענדיק צו דער שול, האָט ער געלייענט די נעמען פֿון די פּלעצער 
און געסלעך, אָט איז אַ גאַס אױפֿן נאָמען פֿון אַמאָליקן פּױפּסט פּיוס, 
אָט איז אַבֿרהם-פּלאַץ, יעקבֿ-גאַס. אַלץ איבערבלײַבענישן פֿון אַמאָל,,, 
-- האָט ער געשעפּטשעט -- פֿון אַ װײַטער צײַט,., 


:1 


אין דער שול זײַנען געווען פֿאַרזאַמלט אַ צויי מנינים ייִדן 
פּוילישע, ליטווישע, פֿראַנצײיזישע, טערקישע, אַזעלכע װאָס זײַנען 
שוין דאָ געזעסן עטלעכע צענדלינג יאָר און אַזעלכע װאָס האָבן ערשט 
אין די לעצטע יאָרן אײַנגעװאַנדערט פֿון פּוילן קיין פֿראַנקרײַך. דער 
אַלטער שמש, אַ טערקישער ייָד, אַ געבויגענער, אַ טויבלעכער, האָט 
זיך געפּאָרעט, גלײַך געשטעלט די בענק, געטײלט סידורים מיט 
יאַרמלקעס פֿון געװווינהייט וועגן. ער האָט אונטערגעקרעכצט, װאָס 
אין מיטן אַ פּראָסטן טאָג האָט מען אים מטריח געוען צו באַדינען 
אַזױ פֿיל ייִדן מיט אַ מאָל, ער איז נישט געװווינט געווען צו זען אין 
דער װאָכן קומען אַװױ פֿיל חשובֿע ייִדן אין שול אַרײַן. עס טרעפֿט, 
מען קומט זאָגן קדיש, ווען איינער האָט יאָרצײַט, אָדער סתּם אַזוי, 
דאָס איז נישט צו פֿאַרשטײן. דער אַלטיטשקער האָט געקרעכצט און 
שוין צום װױפֿלטן מאָל דערציילט: 
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-- דאָ, אין דער שול, האָט מען מיך מל געווען... -- און דערביי 
געגעבן אַ מאַך מיט דער האַנט איבערן חלל, װוי ער װאָלט נעמען 
פֿאַר אַן עדות דאָס ייַדישקייט, װאָס שוועבט דאָ אַרום, 

-- דאָס איז אַ קימאָלן פֿון אַן אַכציק יאָרעלעך... -- האָט אַ 
ייר אַ שמייכל געטאָן. 

-- יאָ, יאָ. אַכציק יאָרײ. 

אַ נר-תּמיד האָט געברענט אױפֿן באַלעמער. אַ גרויסער, װײַסער 
מאַרמאָרנער טאָוול מיט באַגילדעטע אותיות האָט פֿאַרנומען אַ האַל- 
בע װאַנט. אױפֿן טאָװל זײַנען געווען אויסגעקריצט די נעמען פֿון 
אַװיניאָנער ייַדן, װאָס זײַנען געפֿאַלן פֿאַר פֿראַנקרײַך אין דער ערש- 
טער וועלט-מלחמה, 

אײנציקווײיז זײַנען זיך צונױפֿגעקומען ייִדן פֿון פֿאַרשײדענע 
געגנטן פֿון דער פּראָװאַנס. טייל האָבן זיך באַגריסט וי אַלטע באַ- 
קאַנטע. אַנדערע האָבן אויף דער שנעל געשלאָסן פֿרײַנדשאַפֿט, 

די פֿאַרזאַמלטע האָבן שװײַגנדיק זיך אויסגעזעצט און געװאָרט, 
דער שטאָט-ראַבינער, אַ פֿראַנצייזישער ייִד מיט אַ פֿירעקיק בערדל, 
מיט פֿאַרזשמורעטע אויגן, איז געזעסן באַזונדער. די אייבערשטע 
ליפּ האָט בײַ אים נערוועיש אונטערגעציטערט. זײַנע װײַסע אויס- 
געאיידלטע הענט, װאָס זײַנען אַרױסגעװאַקסן פֿון שניי בלענדנדיקע 
מאַנזשעטן, זײַנען געלעגן מידע אויף די קני. ער האָט זיך אױפֿגע- 
שטעלט. אין שטילע געציילטע פֿראַנצייזישע װוערטער האָט ער גע- 
עפֿנט די פֿאַרזאַמלונג און זיך צוריק אַועקגעזעצט. איינער פֿון די 
זיצנדיקע האָט זיך אױפֿגעשטעלט. ברוך האָט אין אים דערקענט 
נפֿתּלי גלאַס, אַ ייד װאָס איז מיט יאָרן צוריק אַנטלאָפֿן פֿון פּױלן, 
אָנגעשפּאַרט קיין אַװיניאָן, אײַנגעװאָרצלט זיך דאָ בלבֿ ונפֿש און גע" 
װאָרן איינער פֿון די רײַכסטע סוחרים אין שטאָט. ברוך האָט זיך וועגן 
דעם ייִד אָנגעהערט אין דער גאַנצער פּראָװאַנס-געגנט אַזױ פֿיל גוטס, 
אַז נפֿתּלי גלאַס איז פֿאַר אים אויסגעװאַקסן וי אַ וװווּנדערלעכע מעשׂה 
פֿון אַלטע-אַלטע צײַטן, 

נפֿתלי איז מיט פּאַמעלעכע טריט אַרױף צו דעם באַלעמער. ער 
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איז געווען הויך-געוויקסיק, גלײַך. זײַן קאָפּ איז געווען זילבערגרוי 
וי אַ טויב. דאָס פּנים -- גאָלדיק מאַט. די אויגן זײַנען בײַ אים 
געווען יונג און שאַרף, 

-- דאָס איז אַ דעמב! -- האָט ברוך אַ שעפּטשע געטאָן צו זײַן 
זיצנדיקן שכן -- פֿאַרװאָרצלט זיך וי אַ דעמב אויף פֿרעמדער ערד, 
אָט צוליב אַזאַ ייִדן איז כּדאַי געווען צו קומען צו דער אַסיפֿה, 

-- מע זאָגט, ער איז שוין װײַט אין די זיבעציקער, פֿאַרמאָגט 
פֿײַער און פֿלינקײט פֿון אַ יונגערמאַנטשיקל! --- האָט דער שכן שטיל 
געזאָגט -- אַ טובֿה צו טאָן אַ ייִד איז ער גרייט אַפֿילו אין מיטן נאַכט, 

נפֿתלי גלאַס האָט מיט זײַנע שאַרפֿע קלוגע אויגן באַטראַכט די 
פֿאַרזאַמלטע און מיט אַ פֿײַערלעכער שטימע אָנגעהויבן; 

--- רבותי! מיר זײַנען זיך צונױפֿגעקומען אין דער אַלטער שול 
פֿון דער שטאָט אַװיניאָן. אײַך אַלעמען איז באַװוסט, אַז מיט דורות 
צוריק האָט דאָ געלעבט אַ גרויסע ייִדישע קהילה. אײַנגעקוועטשט 
געווען אין געטאָדמױערן. געווען דער שטאָלץ פֿון ייִדן אין פֿראַנק- 
רײַך! ייִדן האָבן דאָ אין געטאָ געהאַט אַפֿילו זייער אייגענעם נוסח 
פֿון דאַװונען. זיי זײַנען געווען אײַנגעװאַקסן אין דער ערד. מען האָט 
זי אָבער נישט געװאָלט האָבן, מען האָט זי פֿאַרטריבן. נישט בלויז 
פון דאַנען פֿאַרטריבן, נאָר פֿון אַלע שטעט און שטעטלעך פֿון דער 
פּראָװאַנס. הײַנט זיצן מיר, אײַנגעװאַנדערטע ייִדן, אויף די זעלביקע 
ערטער. מיר האָבן די פֿולע פֿרײַהײט זיך אויסצולעבן װי שטאָלצע 
ייִדן. דעריבער ווילן מיר באַפֿעסטיקן די קליינינקע עדהס פֿון דער 
געגנט, אויב עס װעט זיך נאָר לאָזן. מיר האָבן צונױפֿגערופֿן פֿאָר- 
שטייערס פֿון די קהילות פֿון װײַט אַרום, כּדי צו הערן זייער מיינונג! 

נפֿתּלי גלאַס איז שטיל געבליבן. אין זײַנע טיפֿע קלוגע אויגן 
האָבן זיך געצונדן פֿלעמלעך פֿון פֿרײיד און טרויער. ער האָט מיט 
אַ האַנטפֿלאַך זיך אַ גלעט געטאָן איבערן פּנים און זיך אָפּגערוקט 
עטלעכע טריט הינטערװײַלעכץ, 

דער פֿראַנצײזישער שטאָט-ראַבינער האָט זיך ווידער אױפֿגע- 
שטעלט, פּאַמעלעך אויסגעהוסט זיך, װוי ער װאָלט געזוכט צײַט, 
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כּדי זיך מיט זיך אַלײן מיישבֿ זײַן, װאָס ער זאָל טאָן. נאָכן אויס- 
הוסטן זיך האָט ער מיט קווענקלדיקע פּשרה-רייד געלאָזט וויסן, אַז 
ער איז מסכּים מיט נפֿתליס אױפֿטו. נאָכן ראַבינערס הסכּמה, האָבן 
איינצלנע יידן פֿון די פֿאַרזאַמלטע גענומען ריידן. דאָס לשון איז 
זיי אָנגעקומען שווער. עס האָבן זיך געהערט טענער װאָכעדיקע, רויע, 
שטאַמלדיקע, האַרטע. זיי זײַנען נישט געוווינט געווען צו ריידן אייי 
דעלע דיבורים, די דאָזיקן ייִדן, און בפֿרט פֿאַר קהל, בפֿרהסיא. 
אָבער זי האָבן גערעדט. ברוך האָט אין זייערע רייד געהערט די 
זעלביקע טענות, די אייגענע בענקשאַפֿט, װאָס פּײַניקט אים. ער האָט 
אַרױסגעפֿילט זייער עלנט. וי אָפּגעריסענע בלעטער זײַנען זײי -- 
האָט ער געטראַכט -- ווערן געטראָגן פֿון ווינט, געשלײַדערט אויף 
אַלע וועגן און שליאַכן. עס איז זיי שווער זיך אײַנצוּװאָרצלען אין 
דער פֿרעמד, זיי בענקען אַזױ וי ער, ברוך, נאָך אַ ביסעלע היימיש- 
קייט, אַ קאַפּיטשקע ייִדישע װאַרעמקײט, נאָר קיינעם פֿון זיי איז 
נישט אַזױ שווער וי אים. צװוישן צוויי פֿײַערן געפֿינט ער זיך. ער 
קאָן דאָס אַפֿילו קיינעם נישט דערציילן. ער ווערט פֿאַרצערט פֿון 
יסורים. װאָס טוט מען? וי אַזױ לאָזט מען איבער אַזאַ רײַכטום, אַ 
פֿרױ, װאָס גאַרט צו דיר?.. 

עס איז נאָך צײַט... --- האָט דער קנויל געדאַנקען געריסן ברוכס 
מוח --- ער' דאַרף אַװעק פֿון דער אַסיפֿה, צוריקפֿאָרן קיין קאָרמאָנט; 
זי װעט אים אױפֿנעמען מיט אָפֿענע אָרעמס. װאָס אַרן אים די מאַרק- 
שטייערס? עס רעדט פֿון זיי אַרױס די קנאה צו אים. יעדער פֿון די 
ייִדישע מאַרקשטײערס װאָלט חתונה געהאַט מיט אַזאַ פֿרױ און װאָלט 
געמאַכט אַ שװײַג. ער, ברוך, דאַרף אויך אַזױ טאָן.. סײַ וי סײַ 
ווייס מען שוין דאָ עפּעס פֿון דעם, װאָס ס'קומט-פֿאָר אַרום אים אין 
קאָרמאָנט... טאָ פֿאַר װאָס נעמען אַזאַ גליק און עס אָפּשטופּן מיט די 
אייגענע הענט?.. 

--- ברוך װאַרגאַס פֿון קאַרמאָנט! --- האָט ער געהערט זײַן נאָמען? 
האָט איר עפּעס צו זאָגן? 

ברוך האָט זיך אױפֿגעכאַפּט װי פֿון אַ טיפֿן שלאָף. ער האָט 


אין פראַנקרײַך 5 


געװאָלט עפּעס זאָגן, נאָר ער האָט נישט געװװוסט פֿון װאָס אָנצוהייבן, 
ער האָט זיך אַרומגעקוקט איבער דער שול און באַגעגנט די אויגן 
פֿון נפֿתּלי גלאַס, זיי האָבן אויף אים געקוקט מיט אַזױ פֿיל פֿאָטער- 
לעכקייט און גוטסקייט, אַז ער האָט דערפֿילט, װי עס קומען אים צו 
כּוחות, און ער האָט אָנגעהויבן ריידן. ער האָט זיך אין אָנהייב גע- 
פּלאָנטערט אין די אייגענע רייד. עס איז אים שווער געווען אַרױס- 
צוברענגען װאָס ער ויל זאָגן. ער האָט דערציילט פֿון װאַנען ער 
שטאַמט, וי אַזױ רדיפֿות און נויט האָבן אים פֿאַרטריבן פֿון זײַן 
היימשטעטל גאָמבין. װוי אַזױ ער איז אָנגעקומען אין קאָרמאָנט, גע- 
פּרװוט זיך איבערפֿלאַנצן. זײַן װײַב איז אים געשטאָרבן און ליגט 
אױפֿן דאָרטיקן קליינעם בית-עולם. עֶר האָט געוויזן דעם בריוו פֿון 
דער שטאָט-פֿאַרװאַלטונג פֿון קאָרמאָנט, װוּ עס רעדט זיך ועגן 
אַראָפּרזימען די שול, אויב עס װעלן זיך דאָרטן נישט באַזעצן עט- 
לעכע ייִדישע משפּחות. זײַן קול האָט זיך געבראָכן, איבערגעגאַנגען 
פֿון מוטיקע ווערטער צו אַפּאַטישער רעזיגנאַציע, געשטיקט זיך אין 
אַ שליוכצן פֿון נישט קאָנען געװעלטיקן איבער דעם געפֿילן-אויס- 
ברוך : 

-- איך מוז אַװעק פֿון דאָרטן! -- האָט ער געשריגן -- איך 
קאָן דאָרטן מער נישט בלײַבן. איך מוז אַװעק. לייגט נישט אַרױף 
אויף מײַנע פּלײיצעס קיין שום עול פֿון אַ ראש-הקהל! איך מוז, איך 
מוז!.. איך קאָן דאָרט מער נישט בלײַבן, דערבאַרעמט זיך אויף מיר! 

-- קאָרמאָנט? -- האָט איינער פֿון די פֿאַרזאַמלטע איבערגעריסן 
ברוכן -- איך בין אַנומלט געווען אין דער דאָרטיקער שול... 

אַלע האָבן זיך אַ קער געטאָן צו אים, 

-- אַנומלט בין איך פֿאַרבײַגעפֿאָרן קאָרמאָנט. עס איז געווען 
פֿאַר נאַכט. מחשבֿות האָבן געפּײַניקט. איך האָב גראָד דעם טאָג 
געהאַט יאָרצײַט נאָך מײַן טאַטן, עליו-השלום. איך װאָלט אַלץ פֿון 
זיך אַװעקגעגעבן, אַבי צו האָבן אַ מנין און זאָגן קדיש. פּלוצלינג האָב 
איך אין מיט אַ גאַס דערזען די שול, אַ קליינינקע, פֿאַררוקט אַ ביסל 
אין אַ הויף מיט אַ שטאַכעטיקן פּאַרקן אין פֿראָנט. כ'האָב אָפּגץ- 
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שטעלט מײַן אױטאָמאָביל, בין אַרײַן דאַװונען מנחה-מעריבֿ. אינע- 
װייניק איז שוין געווען פֿינצטערלעך. כ'האָב זיך געשטעלט דאַוונען, 
געזאָגט קדיש אױפֿן קול. איך האָב אַפֿילו אַרײַנגעכאַפּט עטלעכע 
קאַפּיטלעך תּהילים. דאָס קאָן קיין מאָל נישט שאַטן. און װאָס זאָל 
איך אײַך זאָגן, ייִדן? איך האָב געפֿילט אַ דערלײַכטערונג, אַ גענע- 
זונג. איך האָב געדאַנקט דעם רבונו של עולם פֿאַר דעם חסד, װאָס 
כאָטש די שול שטייט אַ פֿאַרלאָזענע, אַן עלנטע, איז אָבער גוט, װאָס 
זי שטייט!., 

ברוכן האָט אינעוייניק אין לײַב גענומען קלעמען. אין קאָפּ 
האָבן אים געשווינדלט בילדער, ווערטער און איבערלעבענישן, און 
איבער אַלץ קלאָדין, אַ שיינע, אַ פֿולע, אַ רייצנדיקע.. אָט װי זי 
רעדט צו אים וועגן אירע װײַנפֿעלדער, אָליוון-גערטנער, בהמות אין 
די שטאַלן. איר שטימע איז װאַרעם. זי זאָגט; 

--- מעסיע װאַרגאַס, בלײַבט מיט מיר! איך װעל אײַך אַלץ אַװועק- 
געבן. איר װעט נישט דאַרפֿן שווער אַרבעטן. מײַן לײַב בענקט נאָך 
אײַך. איך האָב שוין לאַנג פֿאַרגעסן אין מײַן אַמאָליקן מאַן... מעסיע 
װאַרגאַס, פֿאַר װאָס ענטפֿערט איר מיר נישט? איר האָט מיך נישט 
ליב 

-- ר' ברוך װאַרגאַס! איר הערט! -- האָט זיך אין זײַנע אויערן 
אַרײַנגעריסן נפֿתּליס קול, 

אַ הייסער שטראָם בלוט האָט אַ שפּאַר געטאָן אין ברוכס לײַב, 
ער האָט אַ שטאַרקן ביס געטאָן די אונטערשטע ליפ און אַ געשריי 
האָט זיך אַרױסגעריסן פֿון זײַן האַלדן; 

-- יאָ, ר' נפֿתּלי! 

--- איז װאָס זאָגט איר, ר' ברוך? איר זײַט דאָך אַ קלוגער ייַד, 
לוט וי איך האָב געהערט זײַט איר אויך אַ יודע ספֿר! 

-- אַליין קאָן איך דאָרטן נישט זײַן! איך קאָן נישט, ר' נפֿתּלי! 
איר פֿאַרלאַנגט פֿון מיר אַ גרויסן קרבן. גלייבט מיר, איך בין צו 
שװאַך צו זײַן אַ ראש-הקהל. איך בין אַ פּראָסטער ייִד, קען קוים 
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אַרײַנקוקן אין אַ ספֿר, קען קוים ריידן מיט מענטשן. פֿאַרלאַנגט נישט 
פֿון מיר קיין קרבן! 


-- ווער פֿאַרלאַנגט פֿון אײַך אַ קרבן? איך גיב אײַן מײַן װאָרט 
--- האָט נפֿתּלי פֿײַערלעך געזאָגט -- אַז אין משך פֿון עטלעכע חדשים 
וועלן אין קאָרמאַנט זיך באַזעצן אַ צאָל ייִדישע משפּחות. איך װעל 
נאָך הײַנט שרײַבן בריוו צו די קהילות פֿון פּאַריז, מאַרסײ, שטראַס- 
בורג, מען זאָל איבערשיקן קיין קאָרמאָנט, אין פּראָװאַנס, נײַ-אײַנ- 
געװאַנדערטע ייִדישע משפּחות פֿון פּוילן, פֿון רומעניע, פֿון ליטע, 
מיט האַק-און-פּאַק זאָל מען זיי איבערשיקן,. מיר װעלן זיי צוהעלפֿן 
און מיט פּרנסה װעלן זיי זײַן באַזאָרגט. אויב עס איז אײַך, ר' ברון, 
שווער צו זײַן אַליין דאָרטן, בלײַבט אַ שטיקל צײַט אין אַװיניאָן 
צווישן אונדז און שרײַבט תּיכּף אַ בריוו צו דער שטאָט-פֿאַרװאַלטונג 
אין קאָרמאָנט, אַז עס װועלן קומען עטלעכע ייִדישע משפּחות און מען 
וועט אָפּקױפֿן דאָס פּלאַץ פֿון דער שול פֿאַר כּסף עובֿר לסוחר... 


ברוך איז געבליבן זיצן אַ פֿאַרגליווערטער, אין מוח האָבן די 
מחשבֿות זיך געפּלאָנטערט אין אַ קנויל, אַז דער קאָפּ האָט אים 
שיעור געפּלאַצט: די מאַרקשטײערס שרייען צו אים, אַז ער האָט זיך 
אָפּגעזוכט אַ פֿראַנצײיזישע פֿרױ, אַן אַלמנהלע מיט פֿעטע פּאָלקעס, 
ער זינדיקט מיט איר װיפֿל עס גלוסט זיך אים. און דאָ רופֿט אים 
אַזאַ ייַד װוי נפֿתּלי גלאַס, ר' ברוך. ער זאָגט עס נפֿתּלי אַזױ איידל און 
ווייך: ר' ברוך... איז װוי מעג ער טאַקע אַפֿילו אַ טראַכט טאָן צו פֿאַר- 
פֿלעקן דעם נאָמען, ער, ברוך װואַרגאַס, פֿונעם שטעטל גאָמבין? ער 
וועט זיך אַלײן פֿאַרמשפּטן צוליב דער נישט-יידישער פֿרױ, װאָס 
גלוסט צו אים. אַלע וועלטן װעט ער דאָך פֿאַרלירן... ווער װעט אים 
שוין דעמאָלט רופֿן ר' ברוך? קיינער נישט! מען װעט זיך פֿון אים 
אָפּזונדערן, אַפֿילו די מאַרקשטײערס װעלן אים פֿאַריאָגן פֿון זיך. ‏ -- 

ער האָט זיך אױפֿגעהױבן פֿון דער באַנק און אַ װאַקלדיקער זיך 
געלאָזן צו דער טיר, 

בײַם אַרױסגאַנג פֿון דער שול האָט ער זיך אָנגעטראָפֿן פּנים- 
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אל"פּנים מיט נפֿתּלי גלאַס. דער זקן איז צו אים צו אַ שמייכלדיקער 
און שטיל געזאָגט: 

-- ר' ברוך! איך האָב אײַערע רייד גאַנץ גוט באַנומען. איך 
פֿאַרשטײ אײיַך זייער גוט. איר לעבט דאָרטן צװישן פֿרעמדע. זיכער 
קאָנט איר נישט מיט די אייגענע פּלייצעס בויען אַ נעסט. איך האָב 
געהערט, אַז איר זײַט אַן אַלמן. פֿאָלגט מיך, איך בין אַ קאַפּיטשקע 
עלטער פֿון אײַך, זוכט זיך אָפּ אַ ייִדישע טאָכטער, נאָר אַ ייִדישע 
טאָכטער, האָט חתונה און שטעלט אויף אַ דור. איר װעט קיין מאָל 
נישט חרטה האָבן, פֿאַלט נישט אַרײַן אין ספֿקות! פֿאַרלירט נישט 
דעם בטחון! 

ברוך האָט זיך אַ לײַכטן טרייסל געטאָן און געטראַכט מיט שרעק: 
אויך ער, נפֿתּלי גלאַס, האָט זיך שוין דערװוּסט פֿון דעם, װאָס יענער 
מאַרקהענדלער האָט הײַנט געשריגן אױפֿן קול וועגן דער פֿראַנצײ- 
זישער אַלמנה, מיט וועלכער ער האָט מחזקות. ער איז פֿאַרלױרן, ברוך, 
פֿאַרלױירן, קײַקלט זיך אין אַ תּהום אַרײַן -- -- -- 

--- ספֿקות... --- האָט נפֿתּלי װײַטער גערעדט, וי ער װאָלט דערביי 
געלייענט ברוכס געדאַנקען -- ספֿקות קאָנען, חלילה"וחס, ברענגען 
צו נישט-באַרעכנטע מעשׂים, אין וועלכע מען קאָן זיך פֿאַרפּלאָנטערן, 
אַז עס זאָל שוין זײַן שווער זיך אַרױסצוקריגן. יאָ. עס איז שטענדיק 
צײַט גוט צו מאַכן, איר דאַרפֿט זיך נאָר שטאַרקן, ר' ברוך. איך 
דאַרף דאָך אײַך נישט זאָגן, אַז ספֿקות ברענגען אויך צו נסיונות. 
און אויב אַ ייִד שטייט פֿאַר אַ נסיון, דאַרף ער זיך שטאַרקן.. 

-- איר זײַט גערעכט, ר' נפֿתּלי. איך האָב אויך אַזױ געטראַכט. 

-- איר קאָנט אײַער זיווג געפֿינען בײַ אונדז אין שטאָט. קיין 
עין-הרע, אַ גאַנץ שיינע קהילה האָבן מיר. איר זײַט נאָך יונג. פֿאַר- 
לירט נישט קיין צײַט! פֿאָרט נישט צוריק אַלין! למען-השם נישט 
אַליין! איינזאַמקײט איז --- עצבֿות!., 

דעם זעלבן אָװונט האָט ברוך װאַרגאַס געשריבן צוויי בריו. 
איין בריוו איז געווען אַדרעסירט צו דער שטאָט-פֿאַרװאַלטונג פֿון 
קאָרמאָנט מיט עטלעכע שורות: 
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אַלס ענטפֿער אױף אײַער בריו פֿון דער און דער דאַטע לאָז 
איך אײַך װיסן אַז אין די נאַענטסטע חדשים װעלן זיך אין קאָרמאָנט 
באַזעצן עטלעכע איזראַעליטישע מעזפחות. מיר וועלן בײַ דער שטאָט- 
פֿאַרוואַלטונג אַפּקױפֿן דאָס פּלאַץ פֿון דער סינאַגאָגע. אין עטלעכע 
טעג אַרום שױקן מיר אַרױס די ערשטע אײַנצאָלוג, לױט דעם וו 
איר וועט שטעלן דעם פּרײַז. 
מיט גרוס, 
ברוך וואַרגאַס, פֿאָרשטײער פֿון דער 
איזראַעליטישער קהילה אין קאַרמאָנט 


אינעם צווייטן בריוו האָט ער געשריבן: 

זייער געערטע מאַדאַס קלאָדין, 

איך לאָז אײַך וויסן, אַז איך קלײַב זיך אַרױס פֿון אײַער הױיז 
איך װעל באַצאָלן בין דעם טאָג, װי מיינע זאַכן װעלן זיך דאָרטן 
געפֿינען. איך בלייב דערװװוײַל אין אַװױיניאָן. איך וייס נאָך נישט גע- 
נוי, ווען איך װועל קומען קיין קאָרמאָנט. איך שױק אײַך איצט פֿאַר אַ 
חודש דירה-געלט אין פֿאַרױס. איר קאָנט די דירה מײַנע עזין פֿאַר- 
דינגען צו אַן אַנדערן. איך גלייב ניט, אַז איך וועל אײַך נאָך שרײַבן. 

נעמט-אָן מײַן האַרציקן דאַנק פֿאַר די זאָרג און פֿרײַנדעאַפֿט, 
װאָס איר האָט אַלע מאָל מיר אַרױסגעװויזן. 

מיט גרוס, 
ברוך וואַרגאָס 


ברוך האָט דערפֿילט אַ דערלײַכטערונג, וי ער װאָלט אַרױס פֿון 
אַ לאַנגן קאָשמאַר-פֿיבער. אַ דערלײַכטערונג, װאָס קומט אָדער פֿון 
פֿרײד אָדער פֿון שווערע איבערגעקומענע יסורים. עס האָט אין זײַן 
גוף גענומען אַרײַנפֿלײצן אַ שפּאַנענדיקע דערװאַרטונג פֿאַר דעם, 
װאָס דאַרף קומען. די שפּאַנונג פֿון אַ מענטשן, ווען ער שטייט פּנים- 
אל-פּנים פֿאַר גרויסע מעשׂים. ער װעט צוריקפֿאָרן אין קאָרמאָנט --- 
האָט ער געטראַכט -- און טראָגן אויף די פּלייצעס דאָס שליחות, װאָס 
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מע האָט אויף אים אַרױפֿגעלײגט. ער װעט העלפֿן בויען די קהילה, 
מיט אַלץ װאָס ער קאָן. ער װעט אויך פּרוּוון זײַן אייגן לעבן אַװעק- 
שטעלן אויף אַ געזונטן יסוד, פֿאַרגעסן אין דער פֿראַנצײזישער פֿרױ 
קלאָדין מיט איר רײַכטום. ער װעט פֿאָלגן נפֿתּלי גלאַס. מיט אַ ייִדיש 
װײַב װעט ער צוריקפֿאָרן און אױפֿשטעלן אַ דור. דער אַלטער גלאַס 
האָט גוט פֿאַרשטאַנען זײַן נשמה-געראַנגל. דער עיקר: נישט אַרײַג- 
פֿאַלן אין ספֿקות, נישט פֿאַרלירן דעם בטחון... 
153 


משה שולשטיין 
פון דער פּאָעמע ,מיצקעוויטש אין פּאַרין* * 


אַ נעפּל הענגט איבער דער סען, די פֿאַרצײַטישע טורעמס 

און בריקן, 
וי דורכזיכטיק-בלוילעכער טיול איבער קאָסטבאַרע חפֿצים, אַנטיקן, 
מען זאָל מיט קיין האַנט זיי נישט אָנרירן -- היטן די איידעלע געצן, 
דאָ האָט פֿאַר פּאַריז אױיסגעפּיקט זיך איר אורקנאָספּ --- לוטעציא, 
זיך אָפּגעשטעלט האָבן אַמאָל בײַ די ברעגן די אָבֿות -- די גאַליער, 
גענומען דעם טײַך פֿאַר אַ סימן, די גרינלעך-געשליפֿענע כװאַליע, 
דעם שטעקן געלאָזט -- און געשלאָגן געצעלטן און שטיבער. 


* אַדאָם מיצקעוויטש, דער גרעסטער פּוילישער פּאָעט, געבוירן אין 1798 
בײַ נאָװאָגרודעק (נאָװאַרעדאָק איז באַרימט געװען מיט איר ישיבה און מוסר-י 
ניקעס), אַן אָפּשטאַמיקער פון ייִדן, האָט אָפּגעריכט גלות אין פּאַריז, װוּ ער 
האָט דורכגעמאַכט די שעפערישסטע אאָרן פון זײַן לעבן און, באהערשט פון 
מיסטיציזם, אָנגעשויבן די ספרים פון פוילישן עולה רגל זײַן װוּ עֶר האָט צו- 
געשריבן די ייִדן און די פּאַליאַקן די זכיה צו ברענגען די גאולה אויף דער 
וועלט, װײַל די ביידע פעלקער האָבן מער פון אַלע געליטן, -- רעזאַקציע 
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און ער האָט געוווינט דאָ -- דערפֿאַר ביסטו, שטאָט, מיר נאָך ליבער, 
נאָך גרויסט זיך עד-היום די טײַכגעגנט מיט איר באַװױינער, 
ס'רעדט גערן דער קרעמער פֿון אים, כאָטש איך בין נישט זײַן קונה, 
דער דורכגייער יחוסט זיך, גרייט איז אַ שבֿח אים צו זאָגן 
מיך פֿירן צום הויז פֿון זײַן װוױינשאַפֿט, דורך דורכגענג און ראָגן, 
דער בוכהענדלער צי אַנטיקװאַר אין די קבֿרדיק-פֿינצטערע קראָמען, 
די פֿײַקע פֿון מויל ציט-אַרױס און נעמט לױיבן זײַן נאָמען -- 
פֿאַרשטעקט צווישן גילדענע ראַמען, פֿאַרזשאַװערטע שװערדן 
און שפּיזן, 

געשפּענסטיקע הירשנקעפּ, מאַסקעס, צילינדערס און רעק פֿון מאַרקיזן, 
פּאַרוקן און בראָנדזענע לאָמפּן, אַלטמאָדישע פֿעכערס פֿון דאַמען 
און טיכלעך, װווּ ס'האָט די ליבע געהיים אױיסגעהעפֿט מאָנאָגראַמען, 
מײַן בליק ווערט פֿאַרזונקען אין שמות, אין שטריכן פֿון 

אַלטע גראַװויורן, 
וי כ'װאָלט דאָרט געפֿונען אין זיי, אינעם שטויב, זײַנע שפּורן. 


אָט דאָ איז דאָס הויז, װאָס האָט איין מאָל באַדעקט זיך מיט ערע -- 
באַדעקט זיך מיט מירמלנער פּלאַטע, באַשלאָגן מיט שטערן -- 
פֿאַרנאָפּלט זאָל זײַן צו פּאַריז זײַן געדעכעניש תּמיד, 
אַז לײַכטן פֿון גאָרן אַראָפּ און פֿון גינגאָלד זאָל אײיביק זײַן נאָמען. 
אָט דאָס איז די מויער, װאָס טראָגט וי די האַנטפֿלאַך פֿון משהן 
די לוחות --- זײַן טאָװל אין גאַסן-האַרמידער, אין מסחר-גערוישן, 
דאָ פֿלעגט אויף דער גאַס אַ באַרוטער זײַן שאָטן זיך לייגן 
און בענטשן די ערד, װוּ די פֿרעמד איז געװאָרן אים אייגן, 
װאָס שפּרײט זיך אויס מילד פֿאַרן שטערנשיט פֿון זײַנע גראַמען, 
ער שטייט צווישן איר און זײַן לאַנד, וי אַ קינד צווישן טאַטן 

| - = און מאַמען.., 
פֿאַרשטעלט איז דאָס טויער מיט בלומען און בלומיקע קרויטן, 
מיט אַרבעס װאָס שורותװוײַז זיצן פֿאַרשטעקט אין די שויטן, 
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מיט בלוילעכער פּליושענער פֿלױם און מיט קאַון 
רויט-פֿלאַמיק:צעגליטן -- 
ס'איז ואָך נעבן הויז און איך קום אים גוט:יום-טובֿ צו ביטן. 
שטעל-אָפּ דאָרטן, קרעמער, די װאָגשאָל און קלאַנג פֿון די 
קופּערנע פֿראַנקן, 
לאָז שטיל מיך דעם אָטעם פֿאַרהאַלטן און אין די געדאַנקען 
אים דאַנקען. 
אָט דאָ, זע איך, האָט ער געשפּאַנט אויף די שטיינער, 
דאָ טירן געעפֿנט, 
קען זײַן, אַז דאָ װעל איך דעם פֿלאַטער פֿון זײַנעם אַ מלבוש 
נאָך טרעפֿן, 
דאָ, בײַ אַ פֿאַרלאָשענעם אַלטן קאַמין, פֿלעגט ער זיצן 
אין קרײַז פֿון זײַן טרוים, מיט די לײַט פֿון זײַן ליד -- 
די סאָפּליצעס 1 
דאָס היימלאַנד באַשריבן, באַמאָלט --- װײַל געבענקט דערנאָך 
האָט ער, 
אין מיטן פֿון די לאַנדסלײַט, די תּושבֿים, געזעסן איז ער 
ווי אַ פֿאָטער, 
מען שטויסט זיך אַרום אים, און ווער איז דען דאָרט נישט 
פֿאַראַן איצט ? 
געקומען איז ערשט פֿון מרחקים טאַדעוש, דער יונגיטשקער פּאַניטש, 
מיט הירשענעם שטוין, אַ פֿאַרבענקטער, װי ער נאָך זאַאָשצ? 
און שטיל, וי אַ הינדל נאָך יאָגן זי, זעצט זיך צו זאָשע ; 
עס פּלױדערט פֿון יאַגד און פֿון גבֿורה די יורדישע שליאַכטע, 
און צווישן די היימישע שאָטנס, די לאַנגיאױסגעדאַכטע, 
רײַסט-דורך פֿון װײַסרוסישע וועלדער דער שאַל פֿון אַ האָרן, 
נאָר העכער דער צימבל פֿון יאַנקלען צעטראָגט זיך מיט צאָרן, 





פיגורן אין מיצקעוויטשעס גרעסטן װערק, אין דער עפּאָפּעץ פאַן טאַי 
דעוש. -- ? האָס דאָרף װוּ מיצקעװויטש איז געבוירן געװאָרן. 
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ס'גייט-אויף אַזאַ אַלטער, פֿאַרשטיקטער געברום פֿון די סטרונעס 
צום שטילן, פֿאַרגלײַכן מחלוקת, צעקריגטע אמונות, 
זיי זײיַנען װוי איידלסטע פֿעדעם -- צום צונייען װוּנדן 
װאָס װאָלטן צעריסענע הויט, צו גענעזונג, פֿאַרבונדן. 
אויף יענער זײַט טויער בײַם צונטערן קאַװענעם פֿלאַקער 
האָט, דוכט מיר, זיך אָפּגעשטעלט איצט אַ צעהוידערטער פֿיאַקער * 
אַ מאַנסביל שטײַגט-אויס און האַלט-אונטער מיט פֿאָרזיכט און ציטער 
אַ פֿרױ, װי זי װאָלט זיך צעברעכן געקענט און צעפֿאַלן 

אויף שפּליטער, 
ס'צעשפּרייט זיך דער רונד פֿון איר קלייד, װי אַ בלומיקער בעכערי 
און וי אַ צעלאָזענער פּאַװע-עק וויגט זיך איר פֿעכער. 
אַ גאַסט איז צום דיכטער געקומען, אַ ליבער, אַן אייגענער --- שאָפּען 
און ביז פֿונעם ליכט ועט נאָך שמעלצן איין חלבֿנער טראָפּן, 
די פּיאַנאָ -- אַ שיפֿל אין קלאַנגען פֿון נאָקטורנס און פּאָלאָנעזן, 
וועט שווימען אין כװאַליקן לאַנדיש און היימישע בעזף 
איצט גיבן מיט בענקשאַפֿט אַ יאָג פֿון קלאַװישן די טענער 
מיט פֿאַרביקע סטענגעס פֿון מוידן, װי פֿעדערן-עקן פֿון הענער, 
פֿאַרוויקלען מײַן האַלדז און פֿאַרדרײען מיך װי מיט גירלאַנדעס, 
אַז שווער איז אַרױספּלאָנטען זיך און מיך װײַטער צו לאָזן 

אין װאַנדער... 

אצ 
און דאָך שפּאַן איך װוידער אַרײַן אין אַ טאָג פֿונעם דיכטערס 
יאָרהונדערט, 
איך האָב פֿון די טעג מײַנע און פֿון מײַן הײַנט זיך אויף ס'נײ 
אָפּגעזונדערט, 

איך האָב אים באַגלײט, ווען ער איז אין אַ זײַטיקער גאַס אָנגעקומען. 
אין שקיעה געהילט, האָט ער זיך אין אַ טונקעלן טויער פֿאַרנומען. 
ס'איז תּשעה-באָבֿ דעמאָלט געווען און טרויער דאָרט, אין סינאַגאָגע, 
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אַרױף צו דער בימה איז ער דורך דער עדה מתפּללים-קלאָגערס, 
פֿאַרזונקען געווען זײַנען ייִדן אין עצבֿות פֿון איכה און שלומער, 
אויף יענער זײַט װאַנט האָט געשטיקט דער צעפּאַרעטער זומער, 
געשמעקט מיט גערונענער מילך און צעגאַנגענעם פּוטער, 
מיט היימישער פֿליגן-נגינה און פּערסיקעס רײַפֿע און גוטע, 
בײַ שװועלן די הינט האָבן ריטמיש געפּרײַכט און געסאָפּעט, 
פֿאַר חמימה קיין אויג ניט געצוקט, נישט גערירט מיט קיין לאַפּע 
די אַלטיטשקע וועכטערינס זײַנען בײַ הײַזער געזעסן, 
דעם זאָק אין געשטריקעכץ פֿאַר מידקייט אין שויסן פֿאַרגעסן. 
אין ווינקלען פֿון שול האָבן שװאַלבן גענעסטיקט און שפּינען -- 
די שׂונאים און פֿרײַנד פֿון בית-מקדש, גאָטס הײיליקן בנין. 
װײַל ווען ס'איז געשטאַנען ס'בית-מקדש אין העלישע פֿלאַמען 
די שפּין האָט נאָך פֿײַער געברענגט מיט די צינדער צוזאַמען ; 
דערקעגן אַ שװאַלב -- זי האָט װאַסער געטראָגן צום לעשן 
גאָטס בנין -- 
דערפֿאַר האָט זי ליב נאָר אין שולן אַ תּיקון און נעסט צו געפֿינען... 
די שקיעה קען מער נישט צום גלאַנץ פֿון די מעשענע לײַכטער 
דערגרייכן, 
עס זיצן די ייִדן פֿאַרשרומפּן, פֿאַרזונקען אין קלאָגליד פֿון איכה, 
עס טראָגט זיך מיט יאָמער, מיט שבֿעה און שווייס פֿון די זאָקן, 
און אָט איז די תּשעה-באָבֿ-עדה געבליבן געפּלעפֿט און דערשראָקן -- 
ווער איז ער, דער פֿרעמדער, װאָס איז אין דער שול איצט געקומען ? 
ער רופֿט זיי אָן ?ברידער"! און ער אַליין איז פֿון אַן אַנדערער 
אומה... 
צום עלטערן שטאַם פֿון ישׂראל ער וויל איצטער נייגן זײַן שטערן, 
דעם נאָענטן שאָרך פֿונעם אָנקום משיחס ער לאָזט זיי צו הערן. 
עס שטוינען געזיכטער און בערד און ס'באַװעגן זיך טונקעלע רוקנס 
און שאָטנס, פֿאַרװעבט אין דער דעמערונג, נעמען צעגיין זיך, צערוקן, 
און ס'שוועבן די שװאַלבן פֿון באַלקן און ווינקלען אַראָפּ צו דער בימה 
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און קרײַזן אַרום זײַנע אַקסלען, זײַן קאָפּ -- אים צו לויבן 
און רימען+.. 
פֿון שול אַרױס האָב איך צום ראַנד פֿון מײַן הײַנט זיך דערשלאָגן, 
מיר דאַכט וי עס װאָלט יענער שװאַלבן-געפֿלאַטער מיך 
איצטער געטראָגן, 
. 
ס'איז האַרבסטיק. אין גאַסװינקלען בײַ די קאַפֿעען שוין 
בראָט מען קאַשטאַנען, 
עס טראָגט זיך דער ליבער גערוך וי פֿון היימישע פֿאַנען 
עס שלאָגט מיט געזאַלצנס, מיט ים:ווינטן שאַרפֿע, צעברויזטע -- 
בײַ שטעלעס, וי שקעטעלעך צירונג שוין עפֿנט מען אויסטערס, 
עס שײַנט פֿון זיי װוי מיט בלויגרינעם שמאַראַנד און סאַפֿירן, 
אַ הויך, װוי אַ פֿאָרהאַנג, פֿאַרציט שוין די גלעזערנע טירן. 
איך שטיי אין דער קאַפֿע בײַם טומבאַנק, בײַם קופּערנעם בויגן, 
אין טומל פֿון טרינקערס פֿאַרמאַך איך אַ װוײַלע די אויגן; 
דער מאַן, דוכט זיך מיר, װאָס די גלעזער צעווישט מיט דעם פֿאַרטעך, 
איז יאַנקל דאָך ! יאַנקל דער בורר -- בר-דעת מײַן געגאַרטער, 
דאָס נעאָנליכט אונטערן באַלקן -- גרינבלויע און ראָזעװע פּאַסן -- 
ס'האָט נאָר װאָס דער קרעטשמער הבֿדלה געמאַכט מיט כּוונה, געלאַסן, 
באַלד װעט ער די חשובֿע געסט מיט משקאות דערקויקן 
און װוצט מיטן ליד פֿון זײַן צימבל דעם עולם באַגליקן, 
ווער הערט אים אין טומל ? -- קיין קלאַנג זאָל נישט וערן פֿאַרגעסן, 
וויל איך דאָס געזאַנג זײַנס פֿאַר דורות אין האַרצן פֿאַרפּרעסן, 
עס זאָל וי אַ װוײַן אַ באַרושטער אין בלוט מײַנעם קאָכן -- 
איך ירשן זײַן צימבל, אַז ער זאָל נישט וערן צעבראָכן, 
איך האַלט אים מיט זיך און אין אומרו מיר װאַנדלען איצט ביידע. 
װוּהין? --- דאָ נישט װײיַט איז די אַלטע סאָרבאָנע-געבײַדע -- 
קלינגט-אָפּ אפֿשר דאָרט פֿון די ווענט נאָך דאָס קול פֿונעם שעפֿער ? 
דער צימבל זאָל דאָרט מיט זײַן גילדערנער לירע זיך טרעפֿן. 
פֿאַרברידערן װעלן זיי ביידע דעם שטאַם און דעם יחוס, 
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און װי ער פֿלעגט טרוימען --- אַװעק אונטער דאָרפֿישע סטריכעס, 
צוזאַמען אַװעקלאָזן זיך אונטער אָפּדעכער פּראָסטע, 
װוי ער האָט אין וועג אַרײַן איין מאָל פֿון דאַנען געלאָזט זיך, 
און ס'האָט מיט די בענק און דעם פּולט זיך געזעגנט דער לערער 
און אָפּשײד גענומען פֿון זײַנע תּלמידים, די הערער, 
אין אײַלעניש אױיסגעטאָן האָט ער די חשובֿע טאָגע 
כּדי צו פֿאַרבײַטן זי אויף דער הלבשה פֿון װאָגן. 
דעם קאָפּ אין די װאָלקנס, דעם שטאָק אין דער האַנט -- נעמט 
ער ציִען 
אַהין, װוּ עס רופֿט אים דאָס קראַכן פֿון אײַזיקע קריעס, 
װוּ ס'רופֿן אים מערץ-ווינטן פֿרײַע מיט צאָרן-"געװאַלדן, 
װוּ ס'פֿלאַטערט זײַן אָטעם אין גאולהדיק-פֿאָניקע פֿאַלדן.. . 
2 
און דאָ, װוּ די סען שפּיגלט-אָפּ אַ פֿאַרשלאָסענעם מויער, 
כ'בלײיב שטיין פֿאַר אַ סימן, א שפּור פֿון זײַן אײיביקן דויער -- 
זײַן שרײַבטיש, אין שאָטנס פֿאַרהילט, װוי עס װאָלטן געשטאַלטן 
אַרױס פֿון זײַן ליד און פֿון ווינקלען -- זיך קלאַמערן אין אים 
און האַלטן, 
פֿון שטול, װאָס איז זינט אַ יאָרהונדערט פֿון קיינעם באַזעסן, 
אַװועק איז ער, דוכט, אויף א רגע, פֿאַרזאַמט זיך, פֿאַרגעסן, 
און שטרענג הינטער שויבן פֿאַרמאַכט --- אין פּאַריז אַ באַזעצטעצ -- 
רוט-אָפּ אויף כּתבֿ-ידן זײַן גענדזענע פּענע די לעצטע. 
אָט דוכט, ווי אַ פֿײַל, װאָס זי האָט אין איר ענדציל געטראַפֿ, 
אָט --- וי אַ געפֿאַלענער אָדלער, װאָס איז אויף אַ װײַל אײַנגעשלאָפֿן, 
נאָר אױפֿכאַפּן װעט ער זיך באַלד פֿון זײַן װוונד און פֿאַרמעסטן 
זיך אױפֿהײיבן ווידער צום וװונדערפֿלי זײַנעם דעם גרעסטן, 
באַטרונקען מיט בלויקייט זיך טראָגן װעט ער צו די הייכן, 
צום לופֿטיקן הענגבעט פֿון װאָלקנפּוך זויבערן, ווייכן, 
ביז װײַט אינעם חלל פֿון אים װעט אַ פּינטעלע בלײַבן 
און װוּ מיט אַ פֿליגל אין אין-סוף װועט ער זײַן נסיעה פֿאַרשרײַבן, 
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פוילישער האַרבסט 


דער שיינער פּוילישער האַרבסט איז אין יענעם יאָר אױיסגעגאַנ- 
גען אונטערן הויכן גלאָזדאַך, אין דער אַטעליע פֿון אַלטן מײַסטער, 
דער פּוילישער סקולפּטאָר דוניקאָווסקי איז געשטאָרבן אין 
בכּבֿודיקער עלטער פֿון קרובֿ צו נײַנציק יאָר, צוישן אױיסגעהאַ- 
מערטע פֿיגורן, אין זײַן אַטעליע אויף װאַרשעװער אַלטשטאָט אָדער 
וי ייִדן האָבן עס געפֿלעגט צו רופֿן ;דער מקום'; די אַלטערטימ- 
לעכע געגנט, נידעריק בי דער װײַסל, איז נאָכן גרויסן חורבן, לויט 
פֿאַרגעסענע גראַװויורן, צוריק גענוי רעסטאַװרירט געװאָרן. דער 
קינסטלער האָט זיך דאָרט אָבער מער נישט געפֿילט אַזױ היימלעך 
וי אַמאָל. ס'האָט אים געפֿעלט דאָס גערודער פֿון די אַרומיקע ייִדי- 
שע געסלעך אויף אַלטשטאָט, די גרינס:געשטעלן די פֿישער, די 
,פּיאַסקאַזשעס* !, די דיקע אָנגעבאַבלטע ייִדישע װײַבער, די אָנגע- 
פֿאַרבטע מיידן פֿון ,הײַזל" בײַ דער גראָבער ,מומע" רעבעקאַ. 
פֿאַר עטלעכע יאָרן האָט זיך נאָך דער זקן -- אַ קליינער, אַ 
רירעוודיקער, אַ פֿעסטער, וי אַ װאָרצל, מיט אַ שיטערלעכער לייבן- 
טשורפּרינע --- צום לעצטן מאָל אַריבערגעכאַפּט קיין פּאַריז. דאָ האָט 
נאָך געלעבט זײַן אַמאָליק ייִדיש װײַב, פֿון צוריק מיט איבער אַ האַלבן 
יאָרהונדערט. ער האָט זיך לאַנג געקליבן אין וועג אַרײַן; ס'האָט 
אים נישט געלאָזן רוען, זינט ער איז געװוויר געװאָרן, אַז סאַרע 
לעבט. די פֿאַלקאָװוסקאַ האָט אין פּאַריז -- נאָך אַלע שטורעמס אין 
איר אייגן לעבן און אין דער גרויסער וועלט -- געלעבט, צוריקגע" 
צויגן, האַלב פֿאַרגעסן, אין שאָטן פֿון מאָנפּאַרנאַס. עס זײַנען דורכ- 


! זאַמדפירערס, 
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געגאַנגען איבער איר אַלע ;איזמען" פֿון דער עפּאָכע; און זי האָט 
נאָך דאָרט עפּעס אַלץ געקלעפּט, געמאָלן, געשוועבט אין דער אילו- 
זאָרישער וועלט פֿון דער קונסט; כאָטש זעלטן-ווער ס'האָט זי גע- 
דענקט פֿון אַמאָל, די פֿאַרכאַפּנדיקע סאַרע, אויף די רוישיקע טע- 
ראַסן פֿון ,דאָם*, , קופּאָל* און אין ,/סעלעקט", צוישן נײַעם, נאָך- 
מלחמהדיקן אָנגעלויף, אָבער איר שיינער, איידעלער סלאַװיש-יידי- 
שער קאָפּ פֿון דער יוגנט, געשניצט דורך דער האַנט פֿון מײַסטער 
דוניקאָווסקי,. איז אין עטלעכע װאַריאַנטן, פֿאַרבליבן, אױפֿגעהיט 
זיך, אין דער טרעטיאַקאָװוער גאַלעריע, אין מאָסקװע, אין װאַרשע- 
ווער ;זאַכענטאַי, אין די קראָקעװוער מוזייען. 

| די צוויי שװועסטער, סאַרע און טאָטשע, זײַנען אָנהייב יאָרהוג" 
דערט געקומען פֿון אַ רײַכער חסידישער חיים אין װראָצלאַװעק. 
טאָטשען, דווקא די מיטן שיקסעװואַטן נעזל, אַ בלאָנדע, מיטן בלייכן 
מאַדאָנע-פּנים, האָט עס נאָך דעמאָלט צוריקגעפֿירט צו ייִדן, צום 
ייִדיש-וועלטלעכן רענעסאַנס; זי האָט, װי אַ פֿלאַטערל, געשוועבט 
אין ענגן קרײַז פֿון פּרצן, אין װאַרשעװער ;הזמיר", געאָטעמט מיטן 
הויכן גײַסט פֿון זײַנע שבת-יום-טובֿדיקע ייַדן. איז צזאַמען מיט 
דער כאַליאַסטרע יונגװאַרג, געקומען אָנפֿולן דאָס װאַרעמע ייִדישע 
הויז אויף צעגליאַנע נומער 1. איר מאַן איז נאָך דעמאָלט געוען 
דער גרויסער ייִדישער פּלאַסטיקער קראַטקאָ: מ'האָט צוזאַמען גע- 
בויט חלום-טורעמס פֿון ייַדישער קונסט, פֿון אַ בעסער ייִדיש טעאַ- 
טער. אין דער צײַט, וען די עלטערע שװעסטער, סאַרע, איז צו 
ביסלעך פֿאַרגױישט געװאָרן צווישן דער ליבעראַלער פּוילישער אינ- 
טעליגענץ, איז לסוף אַװעק ווינען מיטן פּוױלישן סקולפּטאָר דוני- 
קאָווסקי. אַ שטיקל צײַט האָבן זיי זיך אױפֿגעהאַלטן צוזאַמען אין 
זײַן ‏ צערודערטער אַטעליע אויף אַלטשטאָט. דערנאָך -- אין די 
טאַטרן-בערג, אין זאַקאָפּאַנע. זיי האָבן אַפֿילו געבוירן אַ טאָכטער. 
אָבער לאַנג האָט עס סײַ וי נישט אָנגעהאַלטן. זיי האָבן זיך צעקריגט, 
צעריסן, זיך פֿונאַנדערגעגאַנגען. איינער דעם אַנדערן האָט, אין 
היץ, אין שטורעם, פֿאָרגעװאָרפֿן מי יודע ויפֿל פֿאַרראַטן. ס'איז 


אין פראַנקרײַך 79 


אָבער געווען צו פֿאַרשטײן, אַז דער עיקר פֿאַרדראָס איז צווישן זיי 
אפֿשר אַרױסגעקומען, װאָס אים, דעם גרויסן מפֿונק, זײַנען אירע 
אייגענע קלעפּענישן אין ליים, אירע מאָלערײַען, ניט שטאַרק גע" 
פֿעלן. און אפֿשר נישט בלויז דאָס. װײַל סאַרע האָט זיך דעמאָלט 
אַרײַנגענומען אין קאָפּ אַרײַן, האָט געהאַט די אַמביציע, צו באַשאַפֿן 
אַ װערק -- ;קאָכײַמי שיען" 1 אין גײַסט פֿון ייִדישער פּאַטריאָ- 
טישקייט, מסירת נפֿש, פֿון ייִדישן אָנטײל אין די פּוילישע עפּאָװו- 
סטאַניעס?. ער האָט דאָרט עפּעס געדרייט מיט דער נאָז, אונטער- 
געפֿאָנפֿעט אין זײַנע אױפֿגעבלאָזענע פריצישע װאָנצעס און האָט 
עס איר לסוף אָפֿן מודה געװוען 

-- זע, סאַרע, דײַן ;קאָכײַמי שיען" קרישלט זיך... ניין, ער איז 
נישט געבויט פּראָפּאָרציאָנעל.. ער װעט נישט אױסהאַלטן דעם 
דויער פֿון דער צײַט.., 

--- און מיר האָבן אַמאָל געמיינט... --- האָט זי פֿאַרשטאַנען זײַן 
זאָג, געלאָזן פֿאַלן, נישט אַזױ מיט כּעס װוי גיכער מיט באַדױיער. 

ער האָט פֿאַרמאָגט אין זיך עפּעס פֿון דער סובסטאַנץ, סײַ פֿון אַ 
חכם, אַ װעלטגײַסט, אַ קאָסמאָפּאָליט אין שענסטן זינען, סײַ פֿון אַ 
כיטרען סלאַװיאַנאָפֿיל, פֿון דער מיטעלער, פֿאַראָרעמטער שליאַכטע, 
פֿון וועלכער ער האָט אַלין אָפּנעשטאַמט. זי האָט עס פֿאַרשטאַנען. 
אָ, זי איז געווען אַ שטאָלצע, סאַרע. זי האָט געהאַט איר אייגענע 
פּערזענלעכקייט; האָט זיך באַלד דערנאָך אױפֿגעהױבן און איז שטיל 
אַװעק; אָן איין װאָרט אַװעק. אויף תּמיד. זי האָט איבערגעלאָזן די 
קינסטלעריש-צערודערטע ווילע אין זאַקאָפּאַנע, די קראָקעווער באָ- 
העמיע-קאַפֿײיען. דאָרט האָט נאָך אַרומגעשװעבט דער שיינער צײַט- 
גײַסט פֿון דער פּוילישער נעאָראָמאַנטיק, דער ,פּאָזיטיוױיזם", די 
שטורעם-פֿײיגל פֿון דער ,מלאָדאַ פּאָלסקאַ?? --- טעטמאַיער, וויס- 
פּיאַנסקי, פּשיבישעווסקי, זשעראָמסקי. זי איז נאָך אין יענע יאָרן 
אַװעק קיין פּאַריז, די טאָכטער האָט זי מיטגענומען. 


?אַ קלאַסישע פּוילישע לאָזונג: לאָמיר זיך ליב האָבן ! --- ?יונג-פּוילן, 
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לאַנגע יאָרן האָבן זיי איינער פֿון אַנדערן כּמעט גאָר נישט 
געהערט. אָבער װױיפֿל זיי האָבן זיך אַמאָל נישט אַרומגעקריגט, אַרומ" 
געריסן, פֿאָרגעװאָרפֿן זיך אַלע פֿאַרראַטן, צעשיידט זיך, האָבן זי 
איינער דעם אַנדערן אַרומגעזוכט. אין געדעכעניש פֿון אַלטן מײַס- 
טער האָט, נאָך אַלע שטורמישע יאָרן, אַלץ געלעבט די אַמאָליקע 
סאַראַ, די פֿלאַטערנדיקע ייִדישע טאָכטער פֿון איר חסידישער היים, 
אין דער שטאָט בי די הויכע, שיינע װײַסל-ברעגן, אין װלאָצלאַװעק, 
אומפֿאַרגעסלעך זײַנען פֿאַרבליבן אין אָפּגעשװאַכטן זכּרון די ערשטע 
פֿלאַטערן, די ערשטע באַגעגענישן אין די װײַנקעלערס בײַ פֿוקערן 
אויף ואַרשעװוער אַלטשטאָט, אויף די מאָניושקאַ-פֿרימאָרגן-קאָנ- 
צערטן אין דער פֿילהאַרמאָניע, װוּ ,ס'האָבן גערוישט די פּוילישע 
יאָדלעס אויף די באַרגשפּיצן; זייערע שפּאַצירן אין די לאַזשעג- 
קעס; און דערנאָך, ווען ער האָט זי אַװעקגעפֿירט אין דער קראָקע- 
ווער ;יאַמאַ מיכאַליקאַ", אונטער די פֿיליאַרן, צוװישן דער באַנדע 
צעזונגענע קינסטלער-באָהעמען מיט די צעכראַסטעטע הערצער, אין 
די פֿראַנצײיזישע בערעטן. זיי האָבן אים אַלע דעמאָלט נישט וײיניק 
מקנא געווען מיט דער שיינער ;זשידווועטשקע" * בײַ דער זײַט. זי 
האָט געשוועבט צוישן זיי וי די ;,ראַכעלאַ" אין װיספּיאַנסקיס 
;וועסעלע"+. די חסידישע טעכטער האָבן אין די יאָרן פֿון לינדן 
ווינט פֿון סאַציאַלע און נאַציאָנאַלע רעװאָלוציעס, פֿון געמיינזאַמען 
קאַמף, פֿון ,פּאָזיטיוויזם", אַרױסגעריסן זיך פֿון צווישן די אױפֿגע- 
בראָכענע געטאָ-װענט. זי האָבן אַ גלאַנץ געטאָן מיט דער פֿרישקײט 
פֿון טוי אין פֿרימאָרגן, די חסידישע טעכטער, מיט זייערע אָריגינעלע 
מיידלשע קעפּלעך פֿון אַ פֿאַרכאַפּנדיקן רעמבראַנדישן שניט, מיט 
זייער ראַפֿינירטן גײַסט פֿון קבלה און מאַרקסיזם, אָ, װױפֿל װאַסערן 
ס'האָט פֿאַר די יאָרן דורכגעשטורעמט אונדזער דור אויף דער שי" 
נער, טרויעריקער פּוילישער ערד! 

אונטער אַלע רעזשימען אין פּױילן, האָט דער מײַסטער דוני- 


* יונגע ייִדישקע, -- * (דראַמע) חתונה, 
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קאָווסקי גענאָסן פֿון גרויסן רעספּעקט -- אַ וועלט-באַרימטער סקולפּ- 
טאָר, אַ פּראָפֿעסאָר; כאָטש ער האָט די אַמאָליקע הערשערס אין פּיל- 
סודסקי-פּוױלן נישט איין מאָל געשמיסן זיי אין פּנים אַרײַן זײַנע 
ביטערע אמתן, ער האָט זיך אַפֿילו ברייט אײַנגעשטעלט פֿאַר זײַנע 
ייִדישע תּלמידים אין דער װאַרשעװער הויכשול, קעגן די כוליגאַ- 
נישע ;נאַראַ*-באַנדעס, ער האָט זיך דאָרט אױיסגעלאַכט, ווען מ'האָט 
אים אָנגערופֿן ,ייִדישער פּאַכאָלעק?. זײַן אָרעאָל איז נאָך מער גע" 
װאַקסן, ווען דער אַלטער האָט -- שטעלט אײַך פֿאָר --- דורכגעלעבט 
אוישוויץ, אומגעקערט זיך פֿון דאָרט מיט אַ נאַקעט-אַרומגעגאָלטן 
קאָפּ, אַ צעפּאַסעװעטע אַרעסטאַנטן-פּיזשאַמע, מיט אַן אױיסטאַטויַרטן 
נומער אויף דער האַנט, 

דער מײַסטער האָט געלאָזן נאָך זיך נישט וייניק תּלמידים 
און איינער פֿון זיי --- װי ס'האָט זיך אַרױסגעװיזן -- אַ װײַטע 
משפּחה פֿון סאַרען. אַ יונגער ייִדישער סקולפּטאָר. דער יונגער-מאַן 
האָט נאָך דער מלחמה איין מאָל אומגעריכט אַ קלאַפּ געטאָן אין 
זײַן טיר, אין זײַן אַטעליע אויף אַלטשטאָט; װײַל דער אַלטער פֿלעגט, 
געוויינלעך, טרײיבן פֿון זיך; אָבער פֿאַרן יונגער-מאַן מיטן סקולפּטאָ- 
ריש-מאָדולירטן רוימישן קאָפּ האָט ער באַלד געהאַט עפּעס אַ באַ- 
זונדערן סענטימענט; צי אפֿשר דערפֿאַר טאַקע, װײַל ער האָט אױפֿ- 
געלעבט אַ װײַט געדעכעניש פֿון סאַרען; צי דערפֿאַר אפֿשר, װײַל 
דער יונגער-סקולפּטאָר איז געגאַנגען אין זײַנע דרכים, אין זײַן 
מאָנומענטאַלן אויסהאַמערן אין שטיין און אין בראָנדז. דער יונגער- 
מאַן האָט זיך צוזאַמען מיטן פּליטים-שטראָם אומגעקערט פֿון מאָס- 
קווע, אַ פֿאַרװאָגלטער אין מלחמה-צײַט. ער איז דאָרט פֿאַר די פּאָר 
יאָר שטאַרק געװאַקסן, אױיסגעפֿירט אין בראָנדז, אױפֿן טוװערסקאָי- 
בולװאַר, אַ מאַנומענט פֿאַרן רוסישן פֿילאָסאָף הערצען און אַ פּלאַס- 
טישע בראָנדזגרופּע פֿון פּושקין און מיצקעוויטש, אין גײַסט פֿון 
דער רוסיש-פּוילישער דערנענטערונג. זײַן נאָמען האָט געקלונגען, 
כרושטשעוו אַלײן האָט אים, בײַ דער אַנטהילונג, געדריקט די האַנט, 
ווען ער האָט זיך צוריק באַװויזן אין זײַן אַטעליע, האָט זיך דער אַל- 
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טער זייער דערפֿרײט מיט אים. ער האָט דעם אַלטן, געוויינלעך, גע- 
טראָפֿן אַרומלױפֿן אַרום-און-אַרום אַ הויכער לײמפֿיגור מיט אַ מע- 
סער אין האַנט. בײַ זײַן הויכער עלטער איז ער נאָך געווען רירעוודיק 
וי אַ ייִנגל; אױפֿגעריסן זיך באַלד באַגינען, אַרונטער פֿון זײַן גאַלע- 
ריע אונטערן גלאָזדאַך, אויסגעטרונקען אַ קעלישעק בראָנפֿן אױפֿן 
ניכטערנעם, אַ װיש געטאָן די אױפֿגעבלאָזענע װאָנצעס און געװאָרפֿן 
זיך מײַסטרעװען אַרום זײַנע פֿיגורן, אין מאַרמאָר, אין באַזאַלט, אין 
ליים, אין גיפּס. ער איז אַרומגעלאָפֿן אין דער טיפֿער אַטעליע, פֿול 
מיט ליכט און זון פֿון די דאַכשױבן, געקוקט אונטער אַ האַנט-דע- 
כעלע וי די זון װאָלט אים געשטאָכן אין די אויגן; דאָ האָט ער זיך 
אַ רגע פֿאַרהאַלטן, אײַנגעקוקט זיך אין פּראָפֿיל פֿון אַ ריזיקער פֿיגור, 
צוגעלאָפֿן, אומברחמנותדיק געשניטן פּאַסן מיטן קצבֿישן מעסער, 
צוגעקלעפּט נײַע פּלאַסטן פֿעטן ליים. דער קאָפּ איז אים געווען אַרומ- 
גענומען מיט אַן אַלטער קאַסקע פֿון ;פּאָזשאַרנע קאָמאַנדע?, 

--- מישטשו * פֿאַר װאָס עפּעס אַ קאַסקע?... -- האָט דער יונגער- 
מאַן נישט געקענט אײַנהאַלטן זיך פֿון לאַכן מיט אַלע זײַנע שטאַרקע 
װײַסע ציינער, 

-- די קאַסקע, סמאַרקאַטשע ?, איז זייער וויכטיק... זי נעמט 
פֿעסט אַרום דעם קאָפּ,,. זי קאָנצענטרירט,, 

מ'ווייסט נישט פֿאַר װאָס ער האָט דעם יונגן ;זשידעק" אַזױ גערן 
געהאַט. געפֿילט, וי ס'פּולסירט אין אים אַ הייס קינסטלעריש אָדערל. 
פֿאַר אים, כּמעט אַ ייִנגל, האָט ער זיך אַלץ פֿאַרטרױט. אָבער ס'איז 
נישט געווען צו פֿאַרשטײן די אומגעריכטע אױסבראָכן זײַנע. אָט 
האָט ער בעתן אײכמאַן- פּראָצעס, װאָס האָט דעמאָלט מרעיש-עולם 
געווען, געקענט א װאָרף טאָן 

-- ער איז זיכער אַליין געווען אַ ייִד, אייכמאַן... די ,זשידקעס", 
ווייסט איר, האָבן זיך איינער דעם אַנדערן אויסגעמאָרדעט אין 
אוישוויץ... 


* מײַסטער, --- * סמאַרק! (נישט-דערװאַקסענער). 
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דער יונגער-מאַן איז פּלוצעם געשטאַנען פֿאַר אים, בלייך פֿון 
צאָרן, און געשטאַמלט: 

-- דעם גאַנצן רעספּעקט מײַסטער... אָבער כ'דערלויב אײַך 
נישט אַזױי צו ריידן... מײַן גאַנצע משפּחה, פֿון איבער הונדערט, 
האָבן די דײַטשן, מיט דער מיטהילף פֿון פּױלישע ;שמאַלצאָװנײ 
קעס", אומגעבראַכט... 

און ער האָט אַ קלאַפּ געטאָן מיט דער טיר. איז אַװעק. האָט 
זיך מער נישט געויזן. װאָכן לאַנג האָט אים דער אַלטער אַרומגע- 
זוכט, נאָכגעפֿרעגט זיך. ער האָט מער נישט געקענט רוען ביז ער 
האָט דאָס ייִנגל נישט צוריק אָפּגעפֿוגען,. אים איבערצובעטן, 

-- שטשעניאַקו'... -- האָט ער אים װאַרעם אַרומגענומען -- 
זײַ מוחל אַן אַלטן נאַר,,, דאָס האָט דער סלאַװיאַנאָפֿילישער טיול 
אין מיר אַרױסגערעדט.. 

ס'איז אמת, ער האָט טאַקע פֿאַרמאָגט אין זיך עפּעס פֿון דער 
סובסטאַנץ, סײַ פֿון אַ חכם, אַ װעלטגײַסט, אַ קאָסמאָפּאָליט, אין 
שענסטן זינען, סײַ פֿון אַ כיטרען סלאַװיאַנאָפֿיל, פֿון דער מיטעלער, 
פֿאַראָרעמטער שליאַכטע *, פֿון וועלכער ער האָט אָפּגעשטאַמט. ער 
האָט דעם יונגער-מאַן שוין נישט אָפּגעלאָזן. מיטגענומען אים אויף 
וויכטיקע אױפֿנאַמעס, צװישן קינסטלערס, אויף די אויסשטעלונגען. 
ער האָט אים געשטופּט געלט אין קעשענע אַרײַן, אױסגעבאָרגט אים 
אַ לײַטישן אָנצוג, אַן אָריגינעלן קראַװאַט, איינער פֿון זײַנע הונדער- 
טער קראַװאַטן, װאָס האָבן אָנגעפֿולט זײַנע שאַפֿעס, באַשפּריצט מיט 
נעלקן-פּערפֿום, װאָס האָט װאָכן לאַנג נישט אױסגעװעפּט. דער אַל- 
טער האָט ליב געהאַט דעם איידעלן נעלקן"פּערפֿום. ער האָט דעם 
יונגן-מאַן האַלבע נעכט אַרומגעשלעפּט איבער די קאַװיאַרניעס, אי- 
בער די קנײַפּעס פֿון די פֿאָרשטעט, האָט זיך ברייט גערימט פֿאַר אים: 

-- אָ, װיפֿל מיר האָבן עס אַמאָל אויסגעטרונקען צוזאַמען מיט 


1 (שפּאָטיש) ייִנגל. --- * אַדלקלאַס, 
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פּשיבישעווסקין, מיט טעטמאַיערן ?.. אויף דר'ערד זיך געװאַלגערט 
און געוויינט.., 

אויף דער אויסשטעלונג פֿון אַלטע מײַסטערס, איז ער מיט אַ 
מאָל געװאָרן אומרויִק; 

-- קום... -- האָט ער דעם יונגער-מאַן אומגעדולדיק געצויגן 
בײַם אַרבל. -- ס'איז לאַנגװײַליק... פֿאַרעלטערט... צי װעל איך ניט 
זײַן אַזױ לאַנגװײַליק און פֿאַרעלטערט אין אַ פֿופֿציק יאָר אַרום?,. אָ; 
נישט יעדער קען זײַן אַ ראָדען, אַ מאַיאָל, אַ בורדעל.. 

און ער האָט זיך דערשראָקן פֿאַר זײַנע אייגענע רייד, 

צו מאָרגנס, נאָך אַ נאַכט פֿון שיכּורן, האָט ער דעם אַלטן גע- 
טראָפֿן זיצן, ביידע קורצע עלנבויגנס פֿעסט אָנגעשפּאַרט אין טיש, 
פֿאַרטאָן, אײַנגעגראָבן איבער אַ בייגעלע פּאַפּיר, ער האָט לאַנג גע- 
פֿירט דערויף מיט דער גענדזענער פֿעדער, געפֿירט די אַרױסגע- 
שטעקטע צונג הין-און-צוריק, װוי אַ קינד װאָס לערנט זיך שרײַבן; 
געמעקט, צוגעשריבן. פּלוצעם אַלץ צעריסן, אַװעקגעשמיסן. און 
באַלד ווידער זיך גענומען פֿלײַסיק צום שרײַבן. ער האָט גערעדט 
אַ ביסל שטומפּיק, מיט דער צונג צוגעדריקט צום גומען; 

--- כ'שרײַב אַ בריוו צו סאַרען... -- האָט ער קוקנדיק אויף אים 
פֿון אונטערן שטערן, זיך ייִנגלעריש באַרימט, 


2 


אויסגעקליבן קיין פּאַריז האָט זיך דער זקן ערשט אין פֿרילינג, 
ווען די טעג ווערן לינדער. די לעצטע רײַזע זײַנע קיין פּאַריז איז אין 
קולטור-מיניסטעריום שיער נישט פֿאַרװאַנדלט געװאָרן אין אַן אונ- 
טערנעמונג אױפֿן נאַציאָנאַלן מאָסשטאַב. ער האָט זיך אײַנגעשפּאַרט, 
אַז ער מוז נאָך איין מאָל פֿאָרן זען סאַרען. מ'האָט אים אָבער נישט 
געקענט לאָזן אַליין אין אַזאַ װײַטער נסיעה, אַ ספּעציעלע װאַך פֿון 
קראַנקן-שוועסטערן, דאָקטוירים איז געשטעלט געװאָרן אויף די פֿיס, 


? גרויסע פּוילישע שרײַבערס, 
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זיי האָבן אים דיסקרעט באַגלײט. ער האָט זיי אױפֿן גאַנצן װעג 
געטריבן פֿון זיך, געזידלט:; 
-- פּשאַקרעװו 19,,, לאָזט צו רו... כ'בין נישט קיין מפּיל-קינד,,, 


און אָט איז גאָר סאַרע זינט װאָכן שוין געלעגן צו בעט. מ'האָט 
געציטערט פֿאַר איר לעבן, פֿאַר אירע עמאָציעס בײַ אַזאַ אומגעוויינ- 
לעכן באַגעגעניש. אין מיטן ווינטער האָט זיך די זקנה צוגעקילט אין 
איר נישט-געהייצטער אַטעליע אױפֿן מאָנפּאַרנאַס. האָט געקראָגן אַ 
לונגען-אָנצינדונג, מ'האָט זי אַװעקגעכאַפּט צו דער שוועסטער טאָטשע 
אין װאַרעמען הויז אַרײַן, קעגנאיבער פּאַרק מאָנסורי. די אַלטע פּוי- 
לישע דינסט סטאַשע, װאָס זיי האָבן דאָ ערגעץ אָפּגעזוכט אין דער 
פֿרעמד, איז געלאָפֿן נאָכן דאָקטער, איז אַרומגעגאַנגען אַרום איר, 
געלייגט איר װאַרעם-פֿלעשער, נישט אָפּגעטראָטן גאַנצע נעכט. די 
אַלטע האָט שוין גערעדט פֿון היץ, 


ווען ס'איז דערגאַנגען דער בריוו, אַז װיעסלאַוו קומט סוף װאָך 
צו פֿאָרן, אַז ער װועט זײַן בײַ זיי אין הויז צו גאַסט, האָט זי קוים 
גענומען אַראָפּשטעלן אַ טריט אויף אירע שווערע, אָנגעדראָלענע 
פֿיס. ס'איז נאָך אַלץ געווען אַ װײַטער אָפּשײַן פֿון דער אַמאָליקער 
סאַרע, אין איר שיין געשניטן מויל מיטן אַ ביסל פֿאַרהױבענעם ליפּל, 
אין געטאָקטן פּראָפֿיל, כאָטש די האָר גרוי וי אַ טויב; דווקא אַצינד, 
ווען זי איז געווען אָפּנעשװאַכט, בלייך. מ'האָט זי אַוועקגעזעצט אין 
סאַלאָן, אײַנגעװויקלט אין אַ פּלעד. זי האָט זיך, וי אַ בלייכע קעלער- 
פֿלאַנץ, געװאַרעמט אין דער לוילעכער פֿרילינגזון. זי האָט די זון 
געלאָזן רינען איבער די צוגעלענטע אויגן לעדלעך. האָט זיי אַ רגע 
אױפֿגעמאַכט, אַראָפּגעקוקט צום פּאַרק מאָנסורי; געזען, װוי די נאַקע- 
טע ביימער נעמען זיך שוין באַדעקן מיט פּוכיקן גרין, מיט קנאָספּן. 
פֿון דער טיף פּאַרק האָבן קינדערישע שטימעלעך געקלונגען וי 
גלעקלעך, זי האָט זיך באַנג דערמאָנט -- ערשט וי לאַנג איז עס 


0 הינטיש בלוט! 
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דען געווען? -- די װאַרשעווער לאַזשענקעס... די שטאָלצע שװאַנען 
אויף דער קליינער אָזיערע.. 

--- באָזשע 11,.. --- האָט די זקנה געמורמלט -- געדענקסט כאָטש, 
טאָטשע... װוי װײַט דאָס אַלץ איז שוין.. 

זיי האָבן אין הויז זעלטן אױפֿגענומען געסט. אָבער אין דעם 
פֿרײַטיק, האָבן ביידע געעלטערטע שװועסטערן דערפֿילט, װוי ס'װואָלט 
אויף ס'נײַ געריזלט אין זיי אַ הייס שטראָמל בלוט. פֿון ערגעץ איז 
ווידער צוריקגעקומען די אַטמאָספֿער פֿון האַלב פֿאַרגעסענער סלאַ- 
ויש-ייִדישער בענקשאַפֿט און האָט אָנגעפֿולט דאָס הויז. 

אפֿרים האָט פֿון באַלד אין דער פֿרי זיך פֿאַרקליבן אין זײַן 
צימערל, אַרױפֿצו, מיט זײַנע ביכער, מיט זײַן אַלטער שרײַב-מאַ- 
שינקע, מיט זײַנע אָנגעװאָרפֿענע כּתבֿים און פּאַלעטעס. ער איז ווידער 
אומגעריכט באַפֿאַלן געװאָרן פֿון שעפֿערישער פֿרײד, צו מאָדולירן 
זײַנע ייִדן פֿון סטאַווקי"געסל. ער האָט אָבער די לעצטע פּאָר יאָר 
אין פּאַריז פֿון דעסט וועגן אַ סך געשריבן, אַ סך געמאָלן, וי ער 
װאָלט געזוכט צוריקצוכאַפּן די צעטרענצלטע, פֿאַרשפּעטיקטע פּאַר 
יאָר, דאָס גראָטעסקע, דאָס אױיסלאַכערישע איז געלעגן אויף זײַן 
שפּיץ פֿעדער. שלום אַש, און כּמעט דער גאַנצער דור זײַנער, האָבן 
זיך פֿאַרכלינעט מיט דער ראָז-פֿאַרנעפּלטער ראָמאַנטיק פֿון דער 
פּוױילישער ערד: און, ער, אפֿרים קאַגאַנאָווסקי, איז פֿון דעם איידעלן 
געוועב, פֿון די שאָטנס פֿון אונטערגייענדיקע, באַלעבאַטישע ייִדישע 
שטובן, מיט די פֿאַרזעסענע ייִדישע טעכטער, שווערע קרעדענסן און 
שווערע ייִדישע געמיטער, דערגאַנגען צום ביטערן רעאַליזם, אין די 
קאַרגע צוויי צענדלינג יאָר, צווישן ביידע וועלט-מלחמות, איז ער 
אין יענעם טרויעריקן פּױילן, אַליין אויך געזונקען, צװאַמען מיטן 
אונטערגאַנג פֿון ייִדישן מיטלקלאַס. דאָ האָט ער אָבער אַנטדעקט 
זײַן אייגענעם טעמפּעראַמענט. מ'האָט אים נישט דערשאַצט, וי 
ס'געשעט אָפֿט בײַ אונדז, מ'האָט אים עפּעס נישט גענומען ערנסט, 


1 גאָט! 
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ער האָט זיך גאַנץ שיין אױיסגעלאַכט פֿון די אַלע מעגלעכע קלייזו- 
גען* אויף דער שטורמישער לייִדישער גאַס*, ער איז אין דער גרוי- 
סער אָרעמקיט פֿאַרבליבן דער גרויסער עולם-הזהניק, דער באָהעם, 

ער האָט אויף דער עלטער געשפּרײַזט בײַ דער זײַט פֿון טאָטשען, 
וי אַ פֿאַרשולדיקט ייִנגל, כאָטש די שיינע, פֿאַרכאַפּנדיקע װײַבלעך 
האָבן זײַן שאַרפֿן, מעסערדיקן בליק נאָך אַלץ נישט אויסגעמיטן 
ס'האָט זי מער נישט געאַרט; סזײַנען נישט געווען מער די יאָרן 
ס'געמיט, | 

צו דעם פֿרײַטיק-צונאַכטס האָבן זיי זיך געגרייט, וי זיי װאָלטן 
געװאָלט צוריקברענגען עפּעס פֿון דער אַמאָליקער װאַרשעװוער אַט- 
מאָספֿער, אָנהייב יאָרהונדערט. כאָטש זיי האָבן געלעבט אין פּאַריז 
מיט אַן אויסגערעכנטן פֿראַנק. קאַרגלעך, האָט מען די פּוילישע 
דינסט, סטאַשע, אַראָפּגעשיקט עקסטרע אױפֿן ייִדישן ,, פּלעצל", ברייט 
אײײַנצוקױפֿן פֿון שענסטן און פֿון בעסטן;: דער עיקר ייִדיש-פּױלישע 
מאכלים --- שװאַרץ ייִדיש ברויט, חלות, אַ שמאַלצהערינג, אַ היפּשן 
קאַרפּ. זיי האָבן אויך נישט פֿאַרגעסן אָנצװאָגן, זי זאָל ברענגען אַ 
פֿלעשל ;זוברוווקע", װאָס מען קריגט אין אַ פּוױליש געוועלב פֿון 
קיעלבאַסע 2:, אַרײַנגעשטופּט צווישן די ספֿרים-געוועלבלעך און כּשרע 
ייִדישע יאַטקעס, אויף רי דע ראָזיע. 

און באמת, וי דורך אַלערלײ װוּנדער װאָלט דאָ, אין דער 
פֿרעמד, נאָך איין מאָל, צום לעצטן מאָל, באַשאַפֿן געװאָרן אַ ילדיש- 
געדעקטער טיש, מיט אַ בלאַנקענדיקן סערוועט, אין פֿײַערלעכן פֿרײ- 
טיק-צוינאַכטס פֿון דער אַלטער היים. אויבן אָן, װוּ ס'איז געשטאַנען 
די געשניצטע פֿאָטערשטול מיטן ווייכן אָנלען, האָבן געברענט ליכט 
אין די הויכע זילבערנע לײַכטער. אַן אויסגענייט צוועלעכל, אַ עלוי- 
פֿער", האָט צוגעדעקט די צוויי חלות. אַ פֿלעשל ווישניק, אַ פֿלעשל 
;זוברוּווקע", ס'איז אױפֿגעגאַנגען די פּאַרע פֿון פּולמיסעק געפֿילטע, 
מחיהדיקע פֿיש, צוגעפֿעפֿערט און זיסלעך צוגעפּראַװעט, אַרומגע- 
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לייגט מיט מערעלעך, אױפֿן ייִדיש-פּױלישן שטייגער. ס'האָט פֿאַר- 
שמעקט דעם סאַלאָן, מיט די ביכער-שרענק, מיט די מנורות אויף די 
שענקלעך, מיטן אַלטן לײַװונט פֿון שטומען מאָלער מאַוריצי מיג- 
קאָווסקי אויף דער פֿאָרנטיקער װאַנט. 

אַ װײַסע שפּיצנהויב איז געווען אויף סאַרעס גרויען קאָפּ 
הויך אױפֿגעטורעמט. די אַראָפּגעזונקענע אַקסלען האָט פֿאַרדעקט 
דאָס װײַסע, געשטריקטע שאַלעכל, די בעקלעך בײַ דער זקנה האָבן 
זיך כּלהש גערויטלט, וי בײַ אַ ייַדישער טעאָכטער, װאָס װאַרט 
אויף אַ ;באַשױונג? :1 מיטן חתן. אירע שיינע הענט פֿון אַמאָל, װאָס 
זײַנען פֿאַראײביקט געװאָרן פֿון מאָלערס און סקלפּטאָרן זײַנען 
אָבער געלעגן מידע אין איר שויס, אָנגעדראָלענע פֿון אָדערן, צע- 
קרומט פֿון סקלעראָז. אין די לאַנגע פֿינגער איז נאָך פֿאַרבליבן אַ 
ווייכע, איידעלע ליניע. זיי האָבן דאָ אַלע געפֿילט, אַז זי האָט אַ 
פֿאַרלאַנג נאָך איין מאָל אַ בלענד צו טאָן, אַז דאָס וועט איר נאָך 
אפֿשר דערהאַלטן בײַם לעבן. 

מיט אַלטער פּוילישער עלעגאַנץ האָט װיעסלאַוו, אַרײַנקומענדיק, 
געקושט די הענט בײַ די דאַמען; אפֿרימען האָט ער אַ באַקוק געטאָן 
פֿון אויבן ביז אַראָפּ; 

-- פּאַמיענטאַם... פּרץ... טאָ ביל פּאָזשאָנדני זשידעק *:.. 

איבערן סאַלאָן האָט זיך געטראָגן דער דיסקרעטער, איידעלער 
אַראָמאַט פֿון נעלקן-פּערפֿום; ער איז וי אַן עטער געפֿלאָסן פֿון זײַן 
אָנגעקראָכמאַליעטער װאָנס, פֿון די זײַדענע קלאַפּעס, פֿון זײַן קינסט- 
לעריש-אויסגעבונדענעם שלייף. דער פֿײַערלעך געדעקטער ייִדישער 
טיש פֿון פֿרײַטיק-צױנאַכטס האָט, זעט-אויס, אויך בײַ אים אױפֿ- 
געוועקט די װײַטע, שיינע וועלט פֿון נעכטן, צוישן זײַנע פּוילישע 
יידן; 

בײַ די געפֿילטע פֿיש האָט ער זיך שטאַרק פּאָסמאַקעװעט. צווישן 


5 צו װערן אָנגעקוקט, באַגעגעניש,. -- ** כ'געדענק... דאָס איז געװען אן 
אָרנטלעך ייִדל... 
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איין מאָל און אַנדערן אָנגעקלאַפּט די קליינע גלעזעלעך בראָנפֿן מיט 
אפֿרימען, מיט די װײַבער, כאָטש זיי האָבן דערפֿון נישט פֿאַרזוכטן 
אַראָפּגעלאָזן זיי מיט איין צי, פֿאַרװאַרפֿנדיק די שיטערע ליב" 
טשופּרינע אַהינטער, אַז מ'האָט דערזען דעם אומלױפֿנדיקן גאָרגל- 
קנאָפּ אויף זײַן דאַר העלדזל. די אויגן פֿון אונטער די געדיכטע 
ברעמען האָבן צוריק אױפֿגעלױכטן מיטן מעסערגלאַנץ פֿון די פּו" 
לישע שענקען. ער איז געװאָרן פֿרײילעך, געכאָכאָטשעט, זיך פֿאַױ" 
גאַנגען. ער האָט פּלוצעם פֿאַרריסן דעם קאָפּ, אַ באַקוק געטאָן מינ" 
קאָווסקיס גלות-בילד, סאַמע קעגנאיבערן פֿענצטער, אָפּגעגאָסן אין 
פֿאַרנאַכטיקן זונבראָנדז. די ייִדישע טאָכטער מיט די גרויסע ברע" 
נענדיקע אויגן האָט, װי לעבעדיק, אַרױסגעקוקט פֿון דער שווערער, 
באַגילדטער רעם. אין דער טיף -- ייִדן, װײַבער, קינדער, טלומיקלעך 
בײַ די פֿיס. ס'האָט דערמאָנט אין הירשענבערגס גלות-בילדער, אין 
מאַוריצי גאָטליבס אָריענטאַלישע בית-מדרש-יידן מיט די שאַרפֿע 
אַריסטאָקראַטישע נעזער. 

-- דאָס זײַט אירע אַלע.. -- האָט ער ראַפּטעם שאַרף אַ װײַז 
געטאָן מיטן דאַרן פֿינגער -- כ'קען אײַך... דער גלות... איר לױפֿט 
פֿון לאַנד צו לאַנד,,, ערגעץ-װווּ װעט איר שוין אָנקומען! מ'האָט מיך 
געפֿירט װײַזן אויף דער גענשע:: גאַס דעם דענקמאָל אײַערן אָן 
שום ספֿק אַ פֿעיִקער ;זשידעק"... אַ שאָד, אַ שאָד, כ'האָב געקענט איי" 
נעם אַ חיימקען, מיט שמאָלע אוױיגן-שפּעלטלעך, מיט געדיכטע קרלל- 
זעלעך איבערן שטערן... די הענט בײַ אים זײַנען געווען נערוועזעיי. 
זיי װאָלטן געקענט שאַפֿן גרויסע ווערק. אָט, ווען ער שטעלט-אַװעק 
דעם דענקמאָל אײַערן... נעמט ער און שטאַרבט-אַװעק, דער נאַרי- 
שער... גלופַּי 15,. 

זי זײַנען שוין ביידע סיל װי געווען טויבלעך, ער און סאַרע. 
ביידע מיט שניװוײַסע קעפּ, און ווען ער איז אונטערגעקומען, האָט 
אים סאַרע אַ נעם געטאָן בײַ אַ לאַץ, דערפֿילט דעם איידעלן נעלקן- 


*דאַ גאס אין דער װארשעווער ייִדישער געגנט. -- "1 שוטה, 
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אַראָמאַט און זיך כּמעט מיידלש געחנדלט; 

-- דו אַלטער שאַרלאַטאַן... הוליעסט נאָך דאָרט אַלץ אַרום, 
לײַדאַקו,.. װאָס?... 

ער האָט אָנגעשטעלט דעם פֿאַרװאַקסענעם אויערן-מושל. ער 
האָט גאָר בשעת מעשׂה געהאַט דערבליקט דעם פּרץ-פּאַָרטרעט, אי" 
בערן מאַסיוון שרײַבטיש, װי ער שטייט אָנגעשפּאַרט מיט ביידע 
הענט פֿאַר זיך, מיט זײַן ווילדער, פֿלאַמיקער שעוועליורע די אױיגן 
ברענען ממש: אַזױ איז ער אַמאָל געשטאַנען און גערעדט פֿאַרן אָג- 
געפּראָפּטן עולם אין װאַרשעװער ,הזמיר", 

-- פּרץ... --- האָט ער זיך דערפֿרײט, וי מיט אַן אַלטן באַקאַנטן 
-- טען זיװאָנסאַמי '1.,. ער האָט מיך אַמאָל שיִער נישט אױסגעכאַפּט 
סאַרען... כ'געדענק... ער איז געווען אונטערן אײַנפֿלוס פֿון אונדזער 
װיספּיאַנסקין... ,וועסעלע" און -- , בי נאַכט אױפֿן אַלטן מאַרק"... 
אונדזער פּאָזיטיוויזם, אונדזער מעסיאַניזם... עך, געווען צײַטן.. די 
פּולקאָווניקעס האָבן דערנאָך אַלץ צעפּטרט אין אונדזער שיין פּלן,,, 
צי געדענקסטו, סאַרענקאַ -- האָט ער געמאַכט אַ קאַװאַלערישן קניקס, 
אַראָפּגעלאָזן זיך בײַ אירע ציטערדיקע קני --- באָזשע 5:... מיר ווערן 
אַלט.., 

-- כ'האָב מײַן לעבן צוליב דיר געפּטרט... -- האָט זי נישט אין 
גאַנצן דערהערט זײַנע רייד, געריסן זיך צו אים, שיער נישט אַראָפּ- 
געפֿאַלן פֿון דער שטול, 

-- און צי האָסטו מיך דען דעמאָלט נישט פֿאַרראַטן?... --- האָט 
ער זיך געטאָן אַ שטעל אויף זײַנע קורצע פֿיס. אין זײַנע אויגן אַ 
פֿינצטערע כמאַרע -- האָסט זיך געװאָרפֿן אין די אָרעמס פֿון פּשי 
בישעווסקין, דעם אױיסװאָרף, דעם לײַדאַק... כ'ווייס, כ'ווייס אַלץ.., 
ביסט דעמאָלט אַנטלאָפֿן דערפֿאַר... 

-- און יאַדויגען, דאָס שיינע הוצולן-מיידל, האָסטו פֿאַרגעסן?., 
האָסט זי כּלומרשט מאָדולירט אין װײַסן מאַרמאָר... די שציערווע 1., 


'* דער מיט די װאָנצעס... -- 15 גאָט.., --- ?1 שלאַק... 
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כ'געדענק, נישקשה... די סעאַנסן הינטער דער פֿאַרמאַכטער טיר.. 

-- ברענג מיך נישט אַרױיס פֿון געדולד, סאַרע... כ'װאָלט דיר 
נאָך געקענט אויסרעכענען אַ גאַנץ צעטל,.. כ'האָב אַפֿילו אונטער- 
געכאַפּט די בריוו פֿון דעם ליפּסקין... 

אפֿרים און טאָטשע האָבן זיך איבערגעקוקט. ס'האָט געהאַלטן 
שלעכט. די קראַנקע געבליטן האָבן זיך, נאָך אַ האַלבן יאָרהונדערט 
צעשיידונג, װוידער אָנגעצונדן. אַלע אַלטע פֿאָרװוּרפֿן זײַנען צוריק 
װואַך געװאָרן, וי נעכטן װאָלט עס געשען. אפֿרים האָט דערביי זײַ" 
טיק אַ בליק געטאָן צום פֿלעשל , זוברוווקע"י אױפֿן פֿול אָנגעשטעלטן 
טיש, ס'איז געווען כּמעט אויסגעליידיקט. קיינער, דוכט זיך, האָט 
אַזױ פֿיל נישט געטרונקען בײַ די פֿיש, האָט ער זיך געכאַפּט. טאָטשען 
האָבן געשלאָגן בלייכע פֿאַרבן אין געווירעטן, אָפּגעצױגענעם מאַ- 
דאָנע-פּנים,. זי איז צו, האָט זיי געװאָלט צערײיסן. סאַרע האָט אָנגע- 
שטעלט דעם קליינעם, איידעלן אויער-מושל, צו דערכאַפּן עפּעס פֿון 
זײַנע שטורמישע טיראַדעס, און ער וידער האָט אין גאַנצן מער 
נישט געהערט, װאָס זי װאַרפֿט אים אין פּנים אַרײַן. ער איז אַרומ- 
געשפּרונגען אויף זײַנע קורצע פֿיס. געקלאַפּט מיטן בלייכן אָדער- 
דיקן פֿױסטל אין טיש אַרײַן. װאָס מער זיי האָבן זיך אַרומגעריסן, 
וי די צעפּלאָשעטע הענער, אַלץ מער האָבן געויינט זייערע נשמות, 
טאָטשע האָט זיך בי זיי נאָר געבעטן: 

-- נאָך װאָס?... די קעפּ אונדזערע זײַנען גרויי. 

--- איין קלוגע זאַך האָסטו געטאָן דעמאָלט... --- האָבן בײַ סאַרען 
געשפּריצט פֿונקען פֿון די אָנגעצונדענע אויגן, פֿון די שיין"געשני- 
טענע ליפּן -- האָסט פֿולשטענדיק צעשטערט מײַנע אילוזיעס וועגן 
;קאָכײַמי שיען"... 

ס'לעצטע האָט ער, זעט-אויס, יאָ דערכאַפּט: 

-- נו, יאָ, סאַרענקאַ... די צײַט אַליין האָט אַלץ צעשטערט.. 
און װאָס איז דען אַ קינסטלער, אויב ער קען נישט אַריבערקוקן די 
צלט?,.. 
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דאָס איז שוין געווען דאָס לעצטע באַגעגעניש מיט סאַרען, די 
ייִדישע געליבטע זײַנע פֿון צוריק מיט אַ האַלבן יאָרהונדערט, 


פאַריז 1965 


מ. וואַלדמאַן 
אפשר וועט בליען דער בוים? 


כ'בין אַרױס פֿון מײַן היים מיט יונגע באַגערן. 

צו זוכן מײַן חבֿר ער זאָל מיך דערהערן. 

געגאַנגען אויף וועגן אין גרויע פֿאַרנאַכטן, 

צו זוכן מײַן חבֿר, בלויאױיגיק פֿאַרטראַכטן, 

די וועגן, די ברוינע, אין צפֿון פֿאַרגאַנגען -- 

איך קען ניט מײַן חבֿר אין ערגעץ דערלאַנגען, 

װוּ כ'בין אַלץ געקומען אַ מידער צו גיין, 

מײַן חבֿר האָט פֿריִער פֿאַרלאָזט שוין זײַן היים, 

בין איך אַװעק מיט די יונגע באַגערן 

צום בוים, װאָס אין פֿעלד, ער זאָל מיך דערהערן. 

אפֿשר װעט שפּעטער דער בוים זיך צעבליען 

מיט מײַנע באַגערן װאָס קענען ניט פֿליען 

שטיי איך בײַם בוים אַ טאָג אָפּ אַ גאַנצן 

זע וי די פֿײיגל האָפּסלען און טאַנצן, 

טאַנצט-מיט דאָס האַרץ מײַנס -- װאַכט-אױף אַ טרוים --- 
איך װאַרט מײַן באַגער זאָל פֿאַרבליען דעם בוים, 

די נאַכט האָט געשוידערט, פֿרימאָרגן געציטערט, 

איך ואַרט -- נאָר עס ווערט מיר דער גומען פֿאַרביטערט.., 
דער בוים איז געבליבן פֿאַרטריקנט, פֿאַרדאַרט, 

עס בליט ניט דער טרוים אויף וועלכן איך װאַרט. 
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גיי איך אַװעק אין פֿעלד מיט געוויין, 
קלאַפּ מיט מײַן שטעקן זיבן מאָל אין אַ שטיין, 
גרוי איז דער טאָג און גרין איז דער שטיין, 
ליגט אינעם פֿעלד און הערט זיך אַלײן, 
בעט איך מײַן תּפֿילה --- פֿון אַליין --- צו אַלײן ; 
אפֿשר װועט בליען מײַן טרוים אױפֿן שטיין ? 
פּאַרין 1959 


י. פינער 
צוויי ברידער 


יענעם פֿרימאָרגן, דעם פֿינף און צװאַנציקסטן יולי 1944, האָבן 
די צוויי ברידער זיך אױפֿגעכאַפּט ביידע אויף אַ מאָל כּמעט צו דער 
זעלביקער סעקונדע, פּונקט װי עמעץ װאָלט זיי ביידע אַרױסגע- 
װאָרפֿן צו דער זעלביקער צײַט פֿון אַ שלאָף אַזאַ. װאָס האָט זיך 
אײַנגעענגט און איז געװאָרן צו ענג פֿאַר זי 

--- ווידער אַ טאָג אַן אומגליקלעכער אויף אונדז! -- צעבור- 
טשעט זיך באָריס אַ פֿאַרשלאָפֿענער און ער פֿילט זיך עפּעס וי אָפּ- 
גענאַרט, גלײַך װי עמעץ װאָלט אים געהאַט אַרײַנגענאַרט אין אַ נעץ 
-- װאָס זאָגסטו פֿאָרט דערצו? -- ווענדט ער זיך צו זײַן ברודער -- 
אַרומבלאָנקען אַ גאַנצן טאָג איבער די גאַסן װי אַ הונט אַ קרעצי- 
קער... ווידער ציטערן מיט אַ הינטישער ציטערניש פֿאַר אַ ליאַדע 
היצל, װאָס קען פּלוצלינג פֿאַרװאַרפֿן דיר אַ שטריק אױפֿן האַלדז.. 

פֿערנאַנד דער שװײַגער, וי זײַן שטייגער איז, האָט אויך דאָס 
מאָל גאָרנישט ניט געענטפֿערט. ער איז געווען פֿאַרנומען אין זײַנע 
אייגענע געדאַנקען 

באַריס גיט זײַן ברודער אַ שטויס מיטן עלנבויגן אַן אומצו" 
פֿרידענער, װאָס ער איז דאָ פֿאַרבליבן שטיין ניט אַהין, ניט אַהער, 
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אָן אַן ענטפֿער, איינער אַלײן כּמעט אין מיטן אָט דעם אױיסבראָך פֿון 
דעם נײַעם זלידנעם טאָג, פֿון דעם ניט-געבעטענעם מרה-שחורה- 
דיקן טאָג. 

--- פֿאַר װאָס שװײַגסטו שטענדיק? -- האָט ער צו אים טענות -- 
פֿאַר װאָס ביסטו אַזאַ שװײַגער, צו אַל די גוטע יאָר? אָט װאָס איך 
וויל דו זאָלסט מיר דערקלערן! 

--- װאָס? איך שװײַג דען? -- פֿאַרענטפֿערט זיך פֿערנאַנד -- 
נאָר װאָס דען? איך רייד ניט... ניטאָ װאָס צו זאָגן, װאָס צו ריידן.. 

צי ער ויל יאָ, צי ער וויל ניט, מוז באָריס אײַנזען אַז עס 
האָט ניט קיין זינען זיך צו יאָגן נאָך פֿערנאַנדס רייד -- און ער 
שטייט ניט מער צו צו אים. ס'איז דאָך טאַקע ניטאָ מער װאָס צו 
ריידן, װאָס צו זאָגן, עס העלפֿט ניט, מען מוז זיך אָנטאָן װאָס גיכער 
און מען מוז זיך אַרײַנגנבֿענען שטילערהייט אין דעם דאָזיקן נײַעם 
טאָג, בלאָנקען אויף זײַנע וועגן און אומוועגן, אין זײַנע געסלעך און 
אין זײַנע הױפֿן, אפֿשר וועט זיך אײַנגעבן װוּ ניט װוּ זיך צו באַהאַלטן, 
אַניט װעט מען מוזן זיך ראַטעװען -- אָט װאָס מען דאַרף טאָן, אויב 
מען וויל דערציִען ביז צום אָװנט! 

דערציען ביז צום אָװונט, קודם-כּל, גיין, קודם מוז מען װאָס 
גיכער אַנטלױפֿן פֿון דאַנען, אַנטלױפֿן פֿון דעם בוידעם-שטיבל, אויב 
מען װויל ניט ווערן אַנטדעקט דורך די אַרבעטאָרינס, װאָס דאַרפֿן 
באַלד אָנקומען צו זייער אַרבעט אין דעם קנעפּלעך-פֿאַבריקל, אַ 
שטאָק נידעריקער. מען מון פֿאַרלאָזן דעם בוידעם נאָך איידער 
עס ווערט ליכטיק. אַלע טאָג אַזױ. זיי מוזן פֿאַרלאָזן זייער באַהעל- 
טעניש איידער עס ווערט טאָג און זיך צוריקקערן אַהער קאָנען זי 
בלויז נאָך דעם וי עס ווערט צוריק נאַכט, װײַל אין קנעפּלעך-פֿאַב- 
ריקל איז ניטאָ קיין עלעקטרי און מען אַרבעט נאָר ביז צום בין- 
השמשות, 

פֿערנאַנד דאַרף זיך טרעפֿן הײַנט מיט זײַן פקאַפּיטאַן". פֿאַראַן 
אַן אינסטרוקציע פֿאַר די פֿאַרשײדענע פּאַרטיזאַנען- און מאַקיזאַרן" 
גרופּעס פֿון דער װידערשטאַנד-באַװעגונג אין די בערג, װאָס רינג- 
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לען-אָרום גרענאָבל װוי אַ קייט. ער, פֿערנאַנד, דאַרף די דאָזיקע 
אינסטרוקציע פֿונאַנדערטראָגן. באָריס, אָבער, ער האָט הײַנט ניט 
קיין שום שליחות אױסצופֿירן און ער קען דעריבער טאָן אַלץ, װאָס 
דאָס האַרץ גלוסט אים. ער קען, למשל, גאָר גיין כאַפּן אַ שווים אין 
דער שטאָטישער שװוימבאָד, דערנאָך, אויב ער װעט װעלן, װעט ער 
זיך לייגן אויף דער זון און װעט קוקן סתּם אין הימל אַרײַן אָדער 
ער װעט באַטראַכטן די מיטשווימערס זײַנע, װאָס װעלן פּונקט װי 
ער זיך װאַרעמען אויף דער זון. אַ דאַנק און אַ לויב -- ער וייסט 
אַליין ניט וועמען --- װאָס די געשטאַפּאָ שמעקט קיין מאָל ניט אַרײין 
אין דער שטאָטישער שװוימבאָד, 
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פֿערנאַנד איז געקומען אױפֿן אָפּנערעדטן אָרט. געווען איז דאָס 
דער בית-עלמין, דער ;גוטער-אָרט*, כּדי דאָרטן טאַקע זיך צו טרעפֿן 
מיטן ,קאַפּיטאַן", װאָס דאַרף אים אָנגעטרויען די אינסטרוקציע 
פֿון דער אָנפֿירונג פֿון דער װידערשטאַנד-באַוועגונג, 

איידער ער קומט-צו צום בית-עלמין קוקט זיך פֿערנאַנד אַרום 
אין אַלע זײַטן, פֿאָרזיכטיק, פּאַמעלעך. ער מאַכט דעם אָנשטעל, װי 
ער װאָלט געהאַט בדעה זיך דורכצושפּאַצירן אױפֿן ,גוטן-אָרט? און 
ניט כּדי דאָרט עמעצן צו באַגעגענען. אָט פֿאַר װאָס ער פֿאַרנעמט 
זיך אין דער אַלײע, װוּ קיינער װאַרט ניט אויף אים. אַהין גייט ער 
ערשט נאָך דעם ווי ער האָט געמאַכט אַ גרויסן אומוועג. מילא, דאָס 
אַלץ געהערט צו דעם קאָנספּיראַציע-שטײגער. דערפֿאַר טאַקע װוּנ- 
דערט ער זיך ניט, ווען ער הערט הינטער אַ מצבֿה אַ געשאָרך, 
נישקשה, זאָגט ער זיך, ;די געשטאַלט דעם קאַפּיטאַנס װועט זיך 
שוין באַלד באַװײַזן און איך װעל מײַן שליחות אױספֿירן".. 

ערשט ווען ער איז שוין געשטאַנען גאָר נאָענט פֿון דער הויכער 
מצבֿה האָט ער דערזען, וי פֿון יענער זײַט האָט זיך אין אים גע- 
צילעוועט אַַ מאַשין-געווער. 

אױטאָמאַטיש הייבט פֿערנאַנד אויף ביידע הענט אין דער הייך 
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און ערשט איצט הייבט ער אָן צו זען װוּ ער האַלט אין דער וועלט, 
פֿינף געשטאַפּאָ-לײַט װאַרפֿן זיך אַרױף אויף אים פֿון אַלע פֿינף זײַטן 
-- אַזױ דוכט זיך איט -- כאָטש צו דער גלײַכער צײַט דערמאָנט 
ער זיך, אַז אין דער וועלט, אַרײַנגערעכנט שוין אויך דאָס ;גוטע" 
אָרט", זײַנען פֿאַראַן בלויז פֿיר זײַטן, 

--- שמוציקער ייִד, װאָס דו ביסט! אָט האָבן מיר דיך געכאַפּט! 
און איצט היידאַ.. 

עס האָט זיך תּיכֹּף גענומען שיטן אויף אים אַ האָגל קלעפּ. ער 
האָט פֿאַרלױרן דאָס באַװוּסטזײַן. אױפֿגעכאַפּט זיך פֿון זײַן הינער" 
פּלעט-צושטאַנד האָט ער זיך ערשט אין דעם פּאָליצײי-אױטאָ, װאָס 
האָט אים געפֿירט, אַװעקגעפֿירט --- מען ווייסט שוין װוּאַהין. 

אַ גאַנצן טאָג האָבן די געשטאַפּאָדלײַט און זייערע פֿראַנצייזישע 
מיטהעלפֿערס געהאַלטן אין איין רײַסן פֿון אים שטיקער. זיי האָבן 
אים געפּײַניקט, שער ניט פֿאַרפּײַניקט צום טויט. איז ער געפֿאַלן 
אין חלשות, האָבן זיי גענומען אים מינטערן מיט דער הילף פֿון די 
זעלביקע פּײַניקונגימכשירים, אַזױ אַז דורך די זעלביקע יסורים, 
האָט זיך אים בשעת-מעשׂה געדוכט, װאָס דורך זיי ווערט ער געטריבן 
אין טויט אַרײַן, װוערט ער געיאָגט צוריק אין לעבן... 

אַ שפּיל אין באַהעלטעניש איז דאָ און אפֿשר גאָר אַ פֿראַגע- און 
ענטפֿער-שפּיל פֿון אַ נײַעם מין. ער רעדט ניט, ער זאָגט ניט אויס 
דאָס, וואָס ער ווייסט. ער ווייסט פֿון גאָר ניט, 
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צו דער זעלביקער צײַט, ניט אין דעם פּײַניקונגס-קעלער פֿון 
דער גרענאָבלער געשטאַפּאָ, איז באָריס עטלעכע מאָל נאָך אַנאַנד 
דורכגעשווומען אין דער לענג און אין דער ברייט דעם שװוימבאַסײן 
דערנאָך האָט ער זיך צוגעלייגט אויף דעם װײַסן און פֿון דער זון 
אָנגעהיצטן מאַרמאָר זיך אָנצוואַרעמען. קונציק ביז גאָר מאַכט ער 
צו אויף אַ העלפֿט זײַנע אויגן, אי כּדי די זון זאָל אים ניט בלענדן, 
אי כּדי ער זאָל צו גלײַכער צײַט קענען באַטראַכטן דעם שלאַנקן 
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און יונגן קערפּער פֿון זײַן שכנה, װאָס האָט -- װאָס פֿאַר אַ גליק- 
לעכער צופֿאַל! --- אפֿשר אַ האַלבן מעטער װײַט פֿון אים זיך אויך 
געװואַרעמט אויף דער זון. אין אַזעלכע באַדינגונגען קומט, פֿאַר- 
שטייט זיך, די קעגנזײַטיקע בענקשאַפֿט פֿון אַ בחור און אַ מיידל צו 
שטאַנד זייער גיך. אַ גלײַכװערטל אַהין, אַ גלײַכװערטל אַהער -- 
און שוין לאַכט ער זיך פֿונאַנדער. פֿאַר װאָס ניט? גוט אױפֿן האַרצן, 
ווען מ'איז יונג און ווען די זון שײַנט און װאַרעמט. און דערנאָך, אַז 
מען האָט זיך שוין גוט צעװאַרעמט אויף דער זון, האָט מען שוין 
באַװײַון אָנצוקװעלן איינער פֿון דעם צווייטן. ער -- פֿון איר שייג- 
קייט, פֿון אירע בלויע אויגן, פֿון איר יונגער געשטאַלט; און זי -- 
פֿון זײַן קלוגשאַפֿט, פֿון זײַן געשיקטקייט אין ריידן און אויך פֿון 
זײַן מענעריש סימפּאַטישן אויסזען. פֿאַר װאָס זשע זאָל זי זיך נאָך 
קווענקלען אָנצונעמען זײַן פֿאַרבעטן זי צום בופֿעט? און וידער 
גלײַכווערטלעך, ווידער געלעכטער, גלײַך וי זיי װאָלטן זיך געקענט 
ביידע ווער ווייסט וי לאַנג, 

און אָט איז שוין באַלד אָװונט. אין אַלע אַנדערע טעג פֿון דער 
װאָך גרייטן זיך שוין אין דער דאָזיקער שעה ביידע ברידער, באָריס 
און פֿערנאַנד, צו פֿאַרקריכן אין זייער נאָרע אַרײַן, אַרױפֿשטײַגן צו 
זייער בוידעם-שטיבל, אויף אויסצורוען זיך פֿון דער שרעק, װאָס 
פֿאַרפֿאָלגט זיי אויף די גאַסן פֿון גרענאָבל און אויך כּדי צו אונטער- 
ציִען די אונטערשטע שורה פֿון זייערע טעגלעכע איבערלעבענישן 
אין דער ווילדער, פֿײַנטלעכער פֿרעמד. איצט אָבער זײַנען זיי ביידע 
נישט אין שטאַנד צו טראַכטן פֿון זייער היים, זייער בוידעם-:שטיבל 
--- אַרײַנגעפֿאַלן צו דער געשטאַפּאָ. פֿערנאַנד ווייסט שוין: אַ מסור 
האָט אים אַרױסגעגעבן. מסתּמא ווייסט שוין די געשטאַפּאָ אַלץ, און 
באָריס? אפֿשר וועט זײַן נײַע באַקאַנטע אים אָנביטן הײַנט אַ נאַכט- 
לעגער? אפֿשר? אויך פֿאַר אים איז אויס בוידעם-שטיבל, אויס באַ- 
העלטעניש! עס קומט אַ צײַט פֿאַר אַלע געיאָגטע און געפּלאָגטע, 
ווען אַלע באַהעלטענישן װוערן איבער גענוג, װײַל דאָס שפּיל, דאָס 
געפֿערלעכע, האָט זיך פֿאַר זיי פֿאַרענדיקט -- פֿאַר איינע האָט זיך 
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דאָס שפּיל געענדיקט מיטן טויט און פֿאַר אַנדערע מיט אַן אידיליע 
אָן אַ ברעקל סכּנהי.. 
+ 


עמעץ טוט פּלוצלינג אַ רײַס:אױף די טיר פֿון דעם פּײַניקונגס- 
קעמערל אין דעם געשטאַפּאָיקעלער און שרײַט אַהין אַרײַן 

--- שוין, מיר ווייסן שוין אַלץ! 

אויף מער האָבן, װײַזט:אױס, די געשטאַפּאָ-לײַט ניט געװאַרט, 
זיך ניט געריכט. 

פֿערנאַנד ליגט ווידער אַ צעבלוטיקטער, אַ צעניזוקטער אין דעם 
פּאָליצײייִשן אױיטאָ, און איידער ער האָט באַװויזן זיך אומצוקוקן, װאָס 
מיט אים איז שוין ווידער געשען, שטייט ער נעבן דער קנעפּל- 
פֿאַבריק און אַרום אים אַ פֿינף זעקס פּײַניקערס, 

-- װאָס װעט איצט מיט מיר געשען? -- טראַכט פֿערנאַנד און 
פּרוּווט זיך אויך פֿאָרשטעלן, װאָס עס װעט געשען מיט זײַן ברודער 
באָריס, 

קיין סך צײַט פֿאַרנעמט דאָס דאָזיקע טראַכטן ניט, װאָרעם 
אָװנטצײַט, זומער, אין אַזאַ געדיכטער באַפֿעלקערטער גרענאָבלער 
אַרבעטער-געגנט, װוּ עס שוויבלט און גריבלט, װוּ אַלטװאַרג און 
יונגוואַרג שפּאַרט זיך און שטופּט זיך אַרױף און אַראָפּ געסל, געפֿינט 
חבֿרה געשווינדט אַן אויסוועג. שטרעקט זיך טאַקע באַלד אויס אַ 
האַנט פֿון פּונקט אַנטקעגן דער קנעפּל-פֿאַבריק און דערלאַנגט אַ כאַפּ, 
וי אַ צװאַנג אַ שאַרפֿע, פֿערנאַנדן, גיט אַ צי צו זיך -- און אויס! 

פֿון קאָרידאָר צו קאָרידאָר, פֿון איין שטוב צו דער צוייטער 
געפֿינט פֿערנאַנד באַלד אַ נײַע באַהעלטעניש פֿאַר זיך, און נאָך אַ 
גרעסערער נס: אין דער דאָזיקער נײַער באַהעלטעניש געפֿינט זיך 
אויך זײַן ברודער באָריס, 
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פערל האַלטער 
מיר ווערן געשטרויכלט 


מיר ווערן געשטרויכלט פֿון װידעראַנאַנדן 

און פֿלאַטערן ווידער מיט אביקע צילן, 
נישטאָ אַזאַ שפּײַז אונדזער הונגער צו שטילן 
און מידע פֿון אומרו אין חושך מיר לאַנדן 


אַרום אונדז דער אין-סוף מיט סודות-געווימלען 
און מיר צו דעם אין-סוף אויך ווילן געהערן 
עס גרייכן חלומות אַריבער די שטערן 

און זוכן דעם איינציקן גאָט אין די הימלען. 


מיר ווילן אין שלום באַהעפֿטן פּלאַנעטן 
און ווערן פֿאַרטיליקט אין וויסטע מלחמות -- 
און אייביק מיר וויינען בײַ מזכּיר-נשמות 
און צירן אין פּורפּור רויַנען-סקעלעטן. 
שטעלן מיר אָפּגעטער אונדז צו געװעלטן 
און ווילן נישט זײַן אויסדערוויילטע צו פֿלאַמען. 
וו נאָר אַ לאַנד, װאָרצלען אונדזערע שטאַמען -- 
נאָר ס'װואָרצלען אין ערגעץ נישט אויך די געצעלטן, 


בלײַבן מיר אַלץ צווישן פֿעלקער אַן אומה, 
װאָס טראָגט דעם פֿאַקל פֿון יושר אין וווּנדן, 
יעדער נריתמיד פֿון אונדז ווערט געצונדן -- 
און בלײַבן דער קרבן פֿון יעדער מהומה, 
מיר ווערן געשטרויכלט פֿון װידעראַנאַנדן 
און פֿלאַטערן ווידער מיט אביקע צילן, 
אויף פֿידלען פֿון אייגענעם גורל מיר שפּילן 
און מידע פֿון אומרו אין חושך מיר לאַנדן 
פּאַרין 1952 
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מנוחה ראַם 


טעג אין שווייגן 


דערציילונג 


פֿון דודן ווצט שוין מער קיין בריוו ניט זײַן -- האָט זיך שטיינער 
דערטראַכט, הײַנט-מאָרגן וװועט ער זיך אַליין װײַזן. וועט קומען מסתּמא 
מיט אױיטאָ-סטאַפּ, 

אַן אָנגעכמורעטער. דער קאָפּ װוי מיט בלײי אָנגעגאָסן, האָט ער אַ 

גאַנצן פֿרימאָרגן געפֿירט אַ שמועס מיט זיך אַלין, זיך געחקרנט; 
װעט ער ניט קומען צו מיר, דוד? שלעפּט זיך אַרום איבער די וועגן, 
נו, גוט, עס איז אינטערעסאַנט. אַוודאי איז אינטערעסאַנט צו באַ- 
קענען שטעט, לענדער. איז עס אָבער אַן אופֿן פֿון אָפּרוען זיך? אַ 
מאָדע אַזאַ, הײַנטיקע צײַטן! אַזױ רוט מען. װאַרט דאָך אויף אים אַזאַ 
שווער יאָר. עקזאַמענט, קאָנקורסן. אויסזען מון ער וי אַ שװאַרצ- 
יאָר... 

װאָס מער שטיינער האָט געטראַכט פֿון זון, אַלץ מערער האָט 
זיך צעשפּילט די בענקשאַפֿט, דער חשק אים צו זען. 

-- נאָך אַ טאָג, נאָך אַ טאָג. אָט איז שוין נאָכן זומער. ווידער 
אין שפּאַן, 

אַזא אומצופֿרידענער איז ער אויך שפּעטער געזעסן אין קאַפֿע 
אין ,טערמאָמעטער", אויף פּלאַץ ,רעפּובליק", בײַ דעם טעפּל קאַװע. 

-- צוריקגערעדט, דאָס ליידיק גיין קען אויך שפּאָר מיד מאַכן 
אַ סימן -- איך אַלין. דער באַלעבאָס אין אַטעליע לאַנגװײַליקט 
זיך מסתּמא גאָר ניט -- האָט ער אַ פֿאַרטראַכטער געשאָקלט מיטן 
קאָפּ --- אָבער איך האָב עס שוין גענוג. כ'װאָלט שוין גערנער אַװעק 
צוריק אין פֿאַבריק. װיפֿל איז טאַקע דער שיעור זיך אַרומצופּלאָנ- 
טערן? 

מיט אַ מאָל האָט האַסטיק אַ גאָס געטאָן אויף די שויבן. ערשט 
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איצטער האָט שטיינער זיך דערקלערט זײַן שוועריקייט אין קאָפּ. עס 
איז וי תּמיד. די ענדערונג אין װועטער ווירקט אַזױ. ער האָט טאַקע 
דערפֿילט אַ דערלײַכטערונג, וי נאָר דער רעגן איז אַדורך. דער הימל 
האָט זיך אויסגעבלויט. די זון האָט קוים באַװיזן אַ שײיַן צו טאָן אויף 
די נאַסע ביימער אין סקווער און באַלד ניט געװאָרן. שטיינער האָט 
באַמערקט, אַז עס איז שוין נאָכן טאָג. זיך שנעל אַ הייב געטאָן, וי 
ער װאָלט געזעסן נאָר איבערצוּוואַרטן דעם רעגן, און אַרױס פֿון קאַפֿע, 


דער דרויסן איז געווען נאַס, אַלץ דורכגעווייקט. מען האָט זיך 
אַ שאָט געטאָן פֿון די מעטראָ-קולואַרן. אַן עולם האָט געאײַלט פֿון 
דער אַרבעט. געטראַכט האָט שטיינער זיך אַרײַנכאַפּן ערגעץ עסן 
אָװונטברױט, אָבער פּונקט בעתן פֿאַרבײַגײן דעם סעלף-סערוויז, זיך 
פֿאַרגאַפּיעט. דערנאָך שוין ניט געהאַט קיין חשק זיך צוריקצוקערן. 
איז ער אַרײַן אין אַ קלייטל. געקױפֿט אַ דאָרפֿיש ברויט, עטלעכע 
אייער, װוּרשט, אַ שאַכטל ,נעסקאַפֿע?. און באַלאָדן מיט קליינע פּץ- 
קעלעך זיך געלאָזט אַהיים, 


שוין זײַענדיק אויף די טרעפּ, האָט ער גאָר אומגעריכט דער- 
הערט מוזיק, ביל זיך אין שטוב, 

-- שוין. געקומען. ער איז דאָ, מײַן זון! -- האָט ער אַן אױפֿ- 
געהײַטערטער געהויבן זיך מיט די טרעפּ און גיך אױפֿגעשלאָסן די 
טיר. -- זע נאָר זע! בײי דער פּיאַנאַ גאָר? 

שוין מער וי אַ יאָר, אַז דוד האָט זיך צו דער פּיאַנאָ ניט צו- 
גערירט. זי שטייט אין ווינקל פֿון צימער אַ פֿאַרגעסענע, שטענדיק 
באַלײיגט מיט ביכער און זשורנאַלן. געווען א צײַט, ווען שטיינער 
האָט געמיינט, אַז זײַן זון װאַקסט אַ גאַנצער מוזיקער. איצטער, בעתן 
אַרײַנקומען, איז דוד געזעסן אַזױ פֿאַרנומען בײַ דער פּיאַנאָ, אַז ער 
האָט אַפֿילו ניט געהערט עפֿענען די טיר. איז דער טאַטע געשטאַנען 
אין קאָרידאָר, 

-- דאָס שפּילט ער שאָפּענס װאַלס! -- האָט שטיינער זיך דער- 
מאָנט, 
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ער האָט געזען וי דוד האָט זיך אױפֿגעהױבן פֿון פּיאַנאָ און 
געשפּאַנט איבערן צימער הין און צוריק. 

שטיינער האָט אַלץ אַרײַנגעטראָגן אין קיך און גלײַך אַרײַן צוריק 
צו דודן. אָבער ער האָט אים שוין געטראָפֿן איבער אַ בוך. 

-- אַ גוטן אָװונט דיר, זון! נאָר װאָס האָסטו אַזױ שיין געשפּילט 
און שוין פֿאַרגראָבן אין בוך? װײַז נאָר, װײַז, װוי זעסטו אויס? 

גיך האָט דוד זיך אױפֿגעהױבן און באַגריסט דעם טאַטן 

--- פֿײַן, גאָר פֿײַן! ביסטו שוין ווידער דאָ! זעסט מיר גאָר אויס 
אָפּגעמאָגערט. אָדער דאָס ליכט מאַכט אַזױ? ביסטו מיד פֿון וועג? 
אַ סך אַרומגעפֿאָרן, האַ? 

דוד האָט אַפֿילו ניט קיין שמייכל געטאָן. געשטאַנען אין אױפֿ- 
געצווונגענער רויקייט. אַזױ װײַט ניט באַהאַלטן דאָס זײַן געשטערט, 
אַז שטיינער האָט דערפֿילט עפּעס טראָציקס. 

--- װאָס איז? װאָס עפּעס אַזֹ?י. 

--- פֿאַר װאָס פֿרעגסטו? עס איז גאָר ניט! -- האָט דוד זיך צו" 
ריקגעזעצט צום טיש. 

--- זון מײַנער, װאָס איז מיט דיר? ביסטו אפֿשר פֿאַרליבט? 

-- קיין פֿראַגע, טאַטע, איז ניט אומדיסקרעט. אומדיסקרעט 
קען נאָר זײַן דער ענטפֿער... -- דוד האָט אָבער גלײַך זײַנע רייד 
דערפֿילט האַמעטנע און טיפֿער אײַנגעגראָבן דעם קאָפּ אין בוך. 

יאָ,,. אויב אַזױי... װעלן מיר גיין עסן אָװנטברױט -- האָט 
שטיינער געװאָלט איבערברעכן די ניט-פֿאַרשטענדלעכע אָנגעצויגנ- 
קייט און זיך פֿאַרנומען גלײַך צו דער קיך. 

--- איך האָב שוין געגעסן טאַטע, אין סטודענט-רעסטאָראַן 
געגעסן. 

-- ביסטו שוין לאַנג דאָ? 

 ---‏ פֿאַרן רעגן געקומען. 

גרייטנדיק צום טיש, האָט שטיינער זיך אַ װײַלע פֿאַרהאַלטן אין 
קאָרידאָר. געזען דודן פֿאַרטיפֿט אין דער אַרבעט און אַ ביסל אַנ- 
טוישט, זיך געזעצט אַלין עסן. 
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פּלוצלינג האָט ער ווידער דערהערט שפּילן. ער שפּילט! װאָס 
שפּילט ער פּלוצלינג? ניט צו פֿאַרשטײן. אין גאַנצן ניט כּדרך הטבֿע 
אונדזער באַגעגעניש. ער קוקט דאָך ניט אין מײַן זײַט... אייגנטלעך 
האָט ער דאָך געװאָלט, איך זאָל אים ניט שטערן. לאָזן אַרבעטן. שפּילט 
ער גאָר אומעטיק שאָפּענס װאַלס... נאַ דיר אַזאַ ברוך-הבא. גיי, ווייס,, 
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די צײַט איז געגאַנגען. שטיינער איז אַװעק אין פֿאַבריק, דוד 
אױפֿן פֿאַקולטעט. שפּעט פֿלעגט ער קומען אַהיים, זאָגן דעם טאַטן 
אַ גוטע נאַכט און באַלד פֿאַרמאַכן זיך אין זײַן צימער. 


אומזיסט האָט שטיינער געװאַרט גאַנצע אָװנטן אױפֿן זון. גץ- 
האָפֿט זיך צו צעשמועסן מיט אים. אַ שװײַגנדיקער פֿלעגט ער אים 
נאָכקוקן. שפּעטער צו דער פֿאַרמאַכטער טיר. זוכן אַ באַשײד פֿאַר 
דער אַזױ פּלוצלינגדיקער ענדערונג פֿון דודס אױפֿפֿירונג. 


געווען איז עס אין איינעם אַ פֿרימאָרגן,. אױפֿגעװעקט האָבן אים 
די פֿײיגל אין שטײַג, אױפֿן שכנס פֿענצטער. עס האָט אים אויסגעזען 
זייער שפּעט. גלײַך האָט ער אַראָפּגעװאָרפֿן פֿון זיך די קאָלדרע, 

-- דו שלאָפֿסט נאָך, טאַטע? -- איז דוד געשטאַנען אין טיר, 

--- ניין, מײַן זון. איך נעם זיך אָנטאָן. שוין האַלבער טאָג. איך 
בין זייער שפּעט אײַנגעשלאָפֿן, 

דוד האָט זיך אַראָפּגעלאָזט צופֿוסנס פֿון בעט. געזעסן פֿאַרקוקט 
אַנטקעגן זיך. שטיינער, אין געמאַכטער רויַקייט, האָט געװאַרט, 

-- הערסטו, טאַטע? --- האָט דוד אָנגעהױיבן --- איך וויל מיט דיר 
ריידן. איך ווייס נאָר ניט וי אַזױ. פֿאַרשטײסט? אַ בחור האָט זיך 
פֿאַרליבט אין אַ מיידל. אין אַ ווויל מיידל, יאָ, זי איז זייער אַ ווויל 
מיידל --- האָט ער גערעדט פֿאַרטראַכט -- דערצו אָבער גאָר אַ גוטע 
קאַטאָליקין, און דער בחור... דער בחור בין איך, 

-- אַזוֹי. 

-- איז װאָס זאָגסטו דערצו? 

-- און דו װאָס זאָגסט? 
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--- איך האָב זי ליב, 

ביידע האָבן לאַנג געשוויגן. 

-- עס װעט גאָר ניט זײַן דערפֿון.. -- האָט שטיינער אַ זאָג 
געטאָן וי צו זיך אַלין. זײַן אייגענער קול האָט אים געקלונגען פֿרעמד, 

--- פֿאַר װאָס? -- האָט דוד געקוקט אין טאַטנס פֿאַרענדערטן 
פּנים. און געפֿרעגט האָט ער עס אַזױ, פּונקט וי ער זאָל עס שוין 
האָבן פֿיל מאָל איבערגעחזרט, 

--- פֿאַר װאָס, פֿרעגסטו? און דו אַלײן, ווייסט ניט פֿאַר װאָס? 

-- הער, טאַטע! איך האָב אַ סך געטראַכט דערפֿון. איך זע גיט, 
פֿאַר װאָס מיר זאָלן ניט טאָרן חתונה האָבן. מיר ביידע האָבן זיך 
שטאַרק ליב, 

--- דערפֿאַר װײַל דו ביסט אַ ייַד, 

-- זי װעט מיר ניט שטערן אויך װײַטער דאָס צו זײַן. ווער קען 
מיר ניט לאָזן זײַן דער װאָס איך בין? 

--- ווייסט מײיַן זון, װאָס איך װעל דיר זאָגן? דאַרפֿסט ניט, אַז 
איך זאָל עס דיר פֿאַרענטפֿערן. טראַכטסטו אַלין ניט פּונקט וי איך? 
ביסט נאָך יונג צו װעלן דאָס זען אַזױ װי עס איז אין דער אמתן 
יאָ,,.. דו ביסט שוין אַ דערװאַקסענער מענטש. גרעסער און שטאַר- 
קער פֿון מיר. איז װאָס בלײַבט מיר דיר צו זאָגן? איינס, מײַן קינד, 
קען איך דיר פֿאַרזיכערן: מײַן הסכּמה דערויף װועסטו ניט קריגן. 

ער האָט זיך אַראָפּגעלאָזט אױפֿן קישן. באַלד אָבער זיך ווידער 
אױפֿגעזעצט, 

---ניי, מײַן קינד, אַװעק פֿון דעם... עס טויג ניט... עס טויג זייער 
ניט... -- האָט ער גערעדט מיט געבעט. 

דוד האָט אַ קוק געטאָן אױפֿן זייגער און גיך זיך אױפֿגעשטעלט, 

--- שוין שפּעט. אַ גוטן טאָג! 

בעתן אַרױסגײן האָט ער באַמערקט, אַז דעם טאַטגס פּנים האָט 
באַקומען אַ קאָליר פֿון אַש. 

שטיינער איז געבליבן זיצן, ניט געקענט זיך רירן פֿון אָרט, 
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-- פֿאַר װאָס האָט עס אַזױ געדאַרפֿט געשען האַ? נאַרישער 
שטיינער, בהמה װאָס דו ביסט! האָסט דאָך געװאָלט גלײַכקײט. דו 
האָסט דאָך דערקלערט דײַן אַלטער מאַמען, דער װיסטער אַלמנה, 
אַז אַלע מענטשן זײַנען ברידער... נו? איז װאָס געפֿעלט דיר ניט 
דאָס װויל מיידל פֿאַר אַ שנור? שולדיק געבליבן דער מאַמען דעם 
אמתן אַחרית הימים -- האָט אַ נאָגעניש געמאָנט אין אים -- צוגע" 
זאָגט איר. און זי, נעבעך, האָט זיך געהאַלטן אין בןדיחידס הבטחה, 
וי אַ פּאָרענטש פֿון צעבראָכענעם בריקל, ווען זי איז פֿאַר פֿינצטער 
געגאַנגען אין בית-מדרש, צום ערשטן מנין. וי זי האָט געװאָלט מיר 
גלייבן! גענומען אין זינען אַלע לײַדנדיקע אויף דער זינדיקער ערד. 
פֿאַרענטפֿערט איר איינציקן קדיש פֿאַר גאָט אין הימל. שפּעטער, 
אַליין אַ הונגעריקע, געטראָגן פֿאַר מיר דאָס לעבל ברויט אין טורמע 
אַרײַן. ניט געווען בין איך, ווען מען האָט זי געפֿירט צו די גריבער יי 
האָט זי מיך נאָך אַלץ פֿאַרענטפֿערט פֿאַר גאָט? און מײַן חוב? קיין 
מאָל װעסטו אים שוין ניט אָפּצאָלן, שטיינער. און דו לעבסט. לעבסט 
נאָך רויִקער וי אַמאָל, מיט דער וועלט ביסטו נאָך אַפֿילו מער מושווה 
וי פֿריִער, לאָזסט איר צו רו. אָט אין דער אָ װעלט װעט דײַן זוף 
אינזשינער שטיינער, קומען צו זיך אַהײם. אין אים װועט שטשימען : 
זײַן ייִדיש האַרץ, וי אין זײַן טאַטן. זײַן װויל מיידל װעט אַרן אָט 
דער מאָדנער, פֿרעמדער צער, װעט מײַן זון, מײַן דוד, אים פּרוּוון 
באַהאַלטן. ער װעט אים אָבער פֿון די אויגן אַרױסשפּאַרן. מיט רעכט 
וועט דאָס ווויל מיידל אים װעלן אַװעקרײַסן דערפֿון. ניט באַגרײַפֿן, 
פֿאַר װאָס ער מוז שטענדיק צוריקקומען צו דעם זעלביקן. זי װעט 
אָבער ניט קענען. וויי, וויי איז צו מיר. זי איז ניט שולדיק, זי װעט 
ניט קענען... עס טוג ניט., 

אין יענע טעג פֿלעגט שטיינער לױפֿן פֿון דער אַרבעט גלײַך 
אַהיים. דער זון איז אָבער תּמיד געקומען שפּעט. 

--- דוד, האָסטו געגעסן אָװנטברױט? 
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--- יאָ, טאַטע, 

--- וווּ? 

-- אין סטודענטן-רעסטאָראַן, און דו? 

--- דאָ אין שטוב. געמיינט, דו װועסט אויך קומען עסן. 

דוד האָט אױפֿן טאַטן ניט געקוקט. עֶר האָט אָבער גוט געזען 
זײַן אַשיקבלייך פּנים, 

-- ביסט ניט געזונט, טאַטע? 

-- עס איז גאָר ניט, אַזוֹי.. 

-- צרות, האַ, טאַטע? צרות... יאָ, איך מוז זיך נעמען צו דער 
אַרבעט. 

און שוין איז ער געווען בײַ זיך. הינטער דער פֿאַרמאַכטער טיר, 

שטיינער האָט אױפֿגעהערט שלאָפֿן אין די נעכט. פֿאַר טאָג זיך 
אַ ריס געטאָן פֿון בעט מיט אַן אומרו װוי אין שטוב װאָלט געווען אַ 
מסוכּן קראַנקער, 

-- איז ער שוין אַװעק? איך מוז דאָך מיט אים ריידן. -- האָט 
עס אים גערופּעט, 

--- גייסט פֿרישטיקן, דוד? 

-- יאָ, 

שװײַגנדיק האָבן ביידע געביסן דאָס ברויט מיט פּוטער. צוגע- 
טרונקען די קאַװוע. 

--- װאָס אײַלסטו אַזױ, דוד, לייג-:אַרױף אַ שטיקל קעז. 

-- איך וויל ניט, טאַטע. 

-- װאָלט אפֿשר אַ שטיקל װורשט דיר בעסער געשמעקט? 

--- ניין. אַ. דאַנק. איך וויל ניט, 

שטיינער האָט געפֿילט, אַז יעדעס װאָרט קומט דודן אָן שווער, 
דאָך געמוזט מיט אים ריידן, הערן זײַן קול. און אַלײין אַזױ פֿיל גע- 
האַט אים צו זאָגן. דוד האָט אָבער שנעל דערזופּט די קאַװע און גע- 
זאָגט אַ גוטן טאָג. איז שטיינער געבליבן זיצן מיט אַן אָפֿן מויל, 
אײַנגעהערט זיך אין די לױפֿנדיקע טריט איבער די טרעפּ. הין-און" 
צוריק האָט ער שפּעטער געשפּאַנט איבער דער שטוב. אַ מאָל זיך 
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פֿאַרהאַלטן פֿאַרן שפּיגל. מיט די פֿינגער געפֿירט איבער די װײַס 
געװאָרענע האָר בײַ די שלײפֿן, 

-- איך זע טאַקע אויס קראַנק... -- האָט ער צוגעשטימט, 

געווען איז עס זונטיק. שוין פֿון פֿאַרטאָג אָן האָט שטיינער זיך 
אַרומגעדרײט. געװאַרט, דוד זאָל אױפֿשטײן. שעה נאָך שעה האָבן 
זיך גערוקט, בײַ אים אין צימער איז געווען שטיל. דאָס דויערנדיקע 
שװײַגן צווישן זיי האָט אויך איצטער דורכגעדרונגען די פֿאַרמאַכטע 
טיר און געקלעמט שטיינערן בײַם האַרץ. 

--- שוין שפּעט! --- האָט ער פּלוצלינג זיך געכאַפּט -- ער 
שפּילט ניט... 

דער אומרו אין אים האָט געשטיגן. אויף די שפּיץ פֿינגער איז 
ער צוגעגאַנגען צו דער טיר, זיך אײַנגעהערט. אַװעקגעגאַנגען און 
באַלד צוריקגעקומען. 

--- פֿאַר װאָס שפּילט ער ניט? -- האָט ער זיך געפֿרעגט דער- 
שראָקן. און פּלוצלינג דערלאַנגט אַ פּראַליאױף די טיר, 

-- פֿאַר װאָס?,.. װועסט גיין עסן פֿרישטיק, זון מײַנער? 

--- װאָס איז, טאַטע? --- האָט ער אַ פֿאַרװוּנדערטער אָפּגעריסן 
די אויגן פֿון בוך --- האָסט זיך דערשראָקן? װאָס איז געשען? 

-- גאָר ניט. קום, מײַן קינד, קום עסן. 

-- עס אַליין, טאַטע. איך בין ניט הונגעריק. שוין געגעסן. 

--- ווען? 

שטיינער האָט קיין ענטפֿער ניט באַקומען. ער איז נאָך גע- 
שטאַנען, געװאָלט זיך דערמאָנען, פֿון װאָס ער האָט געזאָלט מיט 
אים אָנהייבן ריידן. דוד האָט אָבער אויסגעזען זייער פֿאַרנומען, איז 
ער אַרױס. 

-- איך פֿאַרליר דאָך יעדן קאָנטאַקט מיט אים. איז װוי װעט 
מען לעבן? װוי װעט עס זײַן? -- האָט ער זיך געפֿרעגט, 

צום פֿרישטיק איז שוין שטיינער ניט צוגעגאַנגען. ער האָט זיך 
אָנגעטאָן און אַװעק פֿון שטוב, 

אַ טריבער פֿרימאָרגן געווען. פּוסט האָט אויסגעזען די גאָס. נאָר 
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בײַ דעם קלויסטער ;סאַן-לאָרען? האָבן זיך געזאַמלט מענטשן. נעבן 
רעסטאָראַן ,ניקאָלאַ? איז אַ קעלנער געשטאַנען אין דרויסן פֿאַרן 
בופֿעט. אין ראָג האָט דער הויזוועכטער פֿאַרקערט דעם טראַטואַר, 
ער איז געבליבן שטיין אָנגעלענט בײַ דער באַרשט, פֿאַרקוקט אין 
אױטאָבוס, וועלכער האָט דורכגעיאָגט אָן פּאַסאַזשירן, 

שטיינער האָט זיך פֿאַרנומען מיטן בולװאַר. אָפּגעריסענע גע- 
דאַנקען האָבן אים געקלאַפּט אין קאָפּ און ניט פֿאַרענדיקטע זיך צו" 
זאַמענגעפּלאָנטערט. ער האָט געװאָלט זיך פֿאָרשטעלן, װי עס זעט- 
אויס דאָס מיידל, צוליב וועלכער דוד שפּילט אַזױ טרויעריק שאָ- 
פּענס װאַלס. דערזען האָט ער גאָר דעם זונס מאַמען, זײַן לאהן, ,זי 
האָבן זי פֿאַרפּײַניקט, די רוצחים, צװאַמען מיט מײַן מאַמען" -- 
טראַכט ער לאַנג דאָס זעלביקע. עס פֿירט אים צוריק צו זײַן היים 
מיט אַ סך יאָרן פֿריִער. ער זעט זײַן מאַמען. זי שטייט אין טיר און 
קוקט אים אויס אַ פֿאַרװײינטע, נאָך דעם װי יהודה דער שוחט, לאה- 
לעס טאַטע, איז אַזוֹי אומגעריכט געקומען צו זיי אין קעלער. ארי 
יהודה האָט זיך מטריח געווען. געפֿרעגט אויף דיר -- זאָגט זי אַ 
פֿאַרשעמטע -- איך האָב אַליין געזען, װי ער האָט זיך געװוישט די 
אויגן. איז װאָס װעט זײַן??... שטיינער, אַ פֿאַרזונקענער אין מחש- 
בות, איז געגאַנגען איבער דער זונטיקדיקער גאַס. געװאָלט זיך דער- 
טראַכטן, װאָס װעט זײַן. װאָס װעט זײַן מיט דודן. ענלעך איז ער 
אויף לאהן. אויף איר טאַטן. זײַן הויכער שטערן, די מאַטקײט פֿון 
פּנים, דער דורכדרינגלעכער, תּמימותדיקער בליק. ,מיט אַזאַ בליק 
-- דערמאָנט ער זיך -- האָט מיך דער אַלטער אָנגעקוקט, ווען פּאַ- 
ליציי איז געקומען זוכן לאהלען". זי איז דעמאָלט פֿאַרשװוּנדן בײַ 
צײַטנס, 

פֿאַר די אויגן שטייט אים דער אַלטער און ויינט אָן טרערף 
;דאָס האָסטו איר אײַנגעדויבעט די גוייִשע גענג אין קאָפּ און קלײַבסט 
זיך נאָך ווערן מײַן איידעם! װווּ איז לאה, האַ? װוּ איז לאה?.... ,ווו 
איז לאה?? -- קלאַפּט עס שטיינערן אין קאָפּ, אַז ער פּלאַצט אים, 

איז ער געשטאַנען אין מיטן טראָטואַר און ניט געװוּסט װאָס ער 
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טראַכט. ענדלעך זיך דערמאָנט: דאָס קלינגען אַזױ די גלעקער אין 
קלויסטער. אַ רעש מאַכן זיי עסי.. 

ער האָט פֿאַרשנעלערט זײַן טראָט זיך צו דערװײַטערן פֿון ליאַ- 
רעם. אים איז איַנגעפֿאַלן אַרײַנצוכאַפּן זיך אין מעטראָ און פֿאָרן 
ערגעץ. װוּ ניט איז. אַבי עס זאָל זײַן שטילער. פֿאַר די טרעפּ אַראָפּ- 
צוגיין איז ער געבליבן שטיין. פֿאַרקוקט זיך. אַ מיטליאָריקע פֿרױ 
מיט אַ ייִנגעלע בײַ דער האַנט איז אים אַנטקעגנגעקומען. זי האָט 
גלײַך געלייגט אויף זײַן אַרבל אַ װײַס שלײפֿל אין דער פֿאָרעם פֿון אַ 
צלם. אים גלײַך געמאַכט דאָס וועסטל. נאָך אַ וװײַלע זיך געשפּיגלט 
אין זײַן ליכטיק פּנימל און דריקנדיק זײַן הענטל אין אירער אַװעק 
מיטן בולװאַר. אַ פֿאַרטראַכטער האָט שטיינער זיי נאָכגעקוקט און 
אַליין ניט געפֿילט, וי ער האָט זיי אָנגעהױיבן נאָכגין, 

-- דאָס איז אַ באָבע! -- האָט ער אָפּגעשטימט -- דאָס קינד 
קען זײַן אַ טאָכטערס. איר איידעם קען הייסן יאַנקל, זשאַק, וי זי 
זאָגן דאָ. ער קען אויך הייסן נחמן.. דוד... 

זיי זײַנען צוגעקומען צו דעם קלויסטער ;סאַן לאָרען". ער -- 
נאָך זיי. זיי זײײַנען אַרײַן אינעװייניק. אַ װײַלע איז ער נאָך געבליבן 
שטיין און באַלד זיך פֿאַרנומען צום סקווערל דערנעבן. זיך אַראָפּ- 
געלאָזט אויף אַ באַנק, דאָ איז געווען פּוסט. אַנטקעגן אים איז געזעסן 
נאָר איין קלאָשאַר ?. ער האָט געביסן פֿון אַ לאַנגן ,באַגעט* +. צום 
ברויט צוגעטרונקען רויטן װײַן פֿון אַ פֿלאַש. פֿיל טויבן האָבן זיך 
אָנגעקליבן אַרום אים. האָט עֶר זיי געװאָרפֿן ברעקלעך, שטיקלעך 
ברויט און געקוקט וי זיי עסן. 

שטיינער האָט אָנגעהויבן פֿילן דעם הונגער. זיך דערמאָנט, אַז 
ער האָט נאָך הײַנט ניט געפֿרישטיקט. דאָך האָט ער זיך ניט גערירט 
פֿון אָרט. געהאַט דאָס געפֿיל, אַז דאָ מוז ער בלײַבן. זיצן און װאַרטן, 
ער דאַרף עפּעס איבערװאַרטן... 





יי 


2 װאַגאַבונד, --- * לאַנג ברייטל, 
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געווען איז עס אין איינעם אַ פֿרימאָרגן. דוד איז שוין געווען 
אױפֿן פֿאַקולטעט. בעתן אַראָפּגײן צו דער אַרבעט האָט שטיינער גע- 
פֿונען אין קעסטל אַ בריוו פֿאַרן זון. אַ שמאָלער, שיין געשריבענער 
קאָנװערט אָן אַ צוריק-אַדרעס. אַ היץ האָט אים באַשלאָגן. ער האָט 
באַטראַכט דעם בריוו פֿון אַלע זײַטן און געטראָגן אים אין שטוב 
אַרײַן, אַװעקגעלײגט בײַם זון אױפֿן טיש. שוין פֿון דער טיר --- זיך 
צוריקגעקערט, גענומען דעם בריוו און באַהאַלטן בײַ זיך אין שענקל, 

אַ גאַנצן טאָג, בײַ דער אַרבעט, האָבן זיך אים מער וי געוויינ- 
לעך געפּלאָנטערט די פֿעדעם אין שטריקמאַשין. אַ סך מאָל זיך פֿאַר- 
האַקט. ביז די מאַשין איז אין גאַנצן געבליבן שטיין. דער באַלעבאָס, 
װאָס האָט עס צוגעזען און געקוועטשט מיט די פּלײצעס, איז שוין 
ענדלעך אַרױס פֿון געדולד; / 

--- װאָס איז, שטיינער, איר זײַט קראַנק? 

-- יאָ, װוײַזט-אויס אַזױ. 

-- טאָ לאָזט די אַרבעט און גייט לייגט זיך אין בעט אַרײַן. איר 
פּטרט דאָך נאָר מאַטעריאַל. 

שטיינער האָט זיך פֿאַרלױרן. אַ װײַלע נאָך געשטאַנען בײַ דער 
אַנטשװיגענער מאַשין. 

-- איך קען טאַקע, קאָנטיק, ניט אַרבעטן. מען מוז זיך גיין לייגן, 

-- פֿרעגט אַ דאָקטער, שטיינער! איר זעט-אויס קראַנק -- האָט 
אים דער באַלעבאָס נאָכגעזאָגט, 

אין שטוב איז ער געזעסן, געװאַרט. דוד איז ניט שפּעט געקו- 
מען. זיך אַפֿילו ניט פֿאָרגעשטעלט, אַז דער טאַטע איז שוין דאָ און 
גלײַך אַרײַן צו זיך. 

שטיינער האָט גענומען דעם בריוו, אַרײַנגעטראָגן צום זון. בעת- 
מעשׂה באַמערקט, וי ער זעט-אויס אָפּגעמאָגערט און מיד. בעתן 
נעמען דעם בריוו אין האַנט האָבן זײַנע אויגן אױפֿגעלעבט. נערוועז 
האָט ער געעפֿנט דעם קאָנװוערט. איבערגעלייענט, אין ער, אַ צע- 
שמייכלטער, מיט אָפֿענע אָרעמס אַנטקעגן געגאַנגען דעם טאַטן, גרייט 
אים אַרומצונעמען. באַגעגנט זײַן צעטראַגנקײט, שטיין געבליבן און 
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טיף אָפּגעזיפֿצט. באַלד האָט ער זיך איבערגעבויגן איבערן טיש, 
געמישט אָן אַ טאָלק צווישן זײַנע פּאַפּירן, װי ער זאָל עפּעס זוכן. 
-- עס טויג ניט, מײַן קינד.. -- האָט שטיינער געזאָגט און 
אַרױס, 
+ִ 


עטלעכע טעג שפּעטער איז דוד געקומען צום טאַטן און מיט 
ציטערדיקע ליפּן אַ זאָג געטאָן: 

-- טאַטע, הײַנט װועל איך קומען זייער שפּעט. איך פֿאָר צו 
מײַן מיידל, 

בײַ שטיינערן האָט דאָס פּנים אַ צוק געטאָן. ער האָט אָבער 
זײַנע אויגן ניט אױפֿגעהױבן. ניט געקוקט אין זײַן זײַט, 

-- זײַל רויִק, טאַטע! --- האָט דוד זיך געװאָרגן מיט די ווערטער 
-- קענסט שוין קומען צו זיך און ווערן אַ מענטש וי געװען עס 
וועט זײַן וי דו ווילסט. וי זאָגסטו? ;פֿון דעם װעט גאָר ניט זײַן, 
אויף מײַן בקשה, האָט זי מיר דערלויבט נאָך איין מאָל זי צו זען 
און מערער ניט... אַלץ איז שוין װוי דו ווילסט.,. װי עס טויג.. 

שטיינער איז נאָך אַלץ געזעסן מיט אַן אַראָפּנעלאָזטן קאָפּ. אין 
זונס קול האָט ער געהערט זײַן צער, זײַן פֿאַרדראָס, און נאָך מער 
האָט ער געפֿילט דאָס רחמנות. דאָס רחמנות צו מיר -- האָט ער גע- 
טראַכט -- האָט עס איבערגעריסן אונדזער שװײַגן 

עס האָט שוין געגרויט אויף טאָג און שטיינער איז נאָך אַלץ 
געזעסן אין אַָנטועכץ. ער האָט אױפֿגעכאַפּט דעם סקריפּ פֿון טויער, 
דערקענט דודס טריט אין הויף, זײַן הייבן זיך אויף די טרעפּ. דאָס 
שליסן די טיר, 

דוד איז אַרײַן. זיך אַ װאָרף געטאָן אױפֿן געלעגער און באַלד 
פֿאַרלאָשן דאָס ליכט. 

שטיינער האָט אָנגעהויבן שפּאַנען איבערן צימער. די גרויקייט 
אין דרויסן איז געװאָרן אַלץ שיטערער. ער האָט געפֿילט, אַז אויך 
דער נײַער טאָג קומט-אויף אין שװײַגן. 

פּאַרין 1970 


12 מערב-אייראָפּעיש 
רבקה קאָפּע 
פאַר װאָס? 


אויף אַלע וועגן שטייט די זון, 
נאָר ניט דאָרט װוּ איך קום -- 
פֿאַר װאָס ? 


ריין דער הימל אױפֿגעקװעלט, 
קיין פּיצל ליכט אין מײַן געצעלט -- 
פֿאַר װאָס ? 


קיינער שטרעקט מיר ניט קיין האַנט, 
װוּ איך קער מיך, װאַקסט אַ װאַנט -- 
פֿאַר װאָס ? 


בלײַב איך שטיין אין מיטן וועג, 
אָנגעשפּאַרט אויף אַלטע טעג -- 
נאָך װאָס ? 


נעם איך שפּינען מײַן געמיט, 
האָב איך טענער אויסגעשמידט -- 
נאָך װאָס ? 


געווונקען האָט פֿון װײַט אַ גליק 
און אוױיסגעלאָזט זיך גאָר אַ שטריק... -- 
פֿאַר װאָס ? 
פּאַרין 1957 
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--- זי וויסן, מײַן פֿאַטער, עליו השלום, האָט אימער געזאָגט, 
דאָס אַ יודע בראָך פֿאַר אַלעם ערלערנען איינע ;מעטיע", ס'הייסט, 
אַ פֿאַך, דען מיר ווערן דאָך געטריבן און געשימפֿט! -- האָט דאָס 
אײיַנגעצויגענע שנײַדערל מסיע שימעלע, איבערגעשריגן די מאַשין 
אין צעיאַכמערטן גאַנג, 

דאָס װײַב האָט זיך געפּאָרעט אין קיך-ווינקעלע -- אַ מעטער 
פֿון דער מאַשין --- בײַם צוגרייטן מיטאָג. זי האָט אויסגעדרייט איר 
פּנימל, װאָס איז געווען קליין װי בײַ אַ קינד און פֿאַרזאָרגט װי בײַ 
אַ באָבען, צום ברייטן אײַזערנעם בעט, װוּ ס'איז געזעסן איר דיי" 
טשישער קוזין, דער פּליט ד"ר קורט װאַלדע. 

-- יאָ.. -- האָט זי אָפּגעזיפֿצט -- אינץ זעמיר שוין איין מאָל 
באַקלעפּט מיט האָניק, פֿון אַלע זײַטן באַקלעפּט! און די בינען.. די 
בינען טשעפּען זיך צו אינץ... דאָס איז די פּאָלנע װאַרהײט. אמת, 
קוזין? 

דער דאָקטער זיצט אײַנגעהױקערט און באַנייט העמדער, גאַט- 
קעס מיט קנעפּלעך. דאָס גרויע טאָגליכט ליגט וי אַ שימל אויף די 
ווענט, אויף דער וועש. דאָס אײַזערנע קלאַפּערײַ פֿון דער ניימאַשין 
פֿרעסט-אױיף דעם היציקן טומל פֿון דרויסן, דאָקטער קורט װאַלדע 
שװוײַגט פֿאַרעקשנט, און אפֿשר פֿון פֿאַרצװײפֿלונג. זײַנע אויגן גלאַנצן 
נישט מער -- צוויי קײַלעכלעך סאַזשע -- ס'קורטשעט זיך אין זי 
אַ פּחד... זײַן באַװאַקסן פּנים גיט קאָנװוּלסיוו אַ ציטער פֿון מאָל צן 
מאָל, ווערט באַלאַגערט מיט קנייטשן און פֿון יעדן קנייטש שרײַט 
די איינזאַמקײט, שרײַט אַ געבעט -- און װידער פֿאַרציט זיך דאָס 
פּנים מיט אַ געלן גליווער. 

פֿון גאַנצן טומל באַנעמט דער דאָקטער בלויז דעם ויגנדיקן 
גאַנג פֿון וועקזייגער, װאָס שטייט אױפֿן קאַמין. אַז די שעהען ווערן 


14 מערב-אייראָפּעיְשׁ 


פֿינצטער, גיט זיך ד"ר װאַלדע אַ הייב:אויף, ציט:-אויס אַ האַנט, 
כאַפּן-אָן די קליאַמקע --- און ער טראָגט זיך אַװעק איבער די בעל- 
ווילער געסלעך. ער הערט נישט דעם אַרום, פֿילט נישט דאָס גרי- 
זשענדיקע האַרבסט-רעגנדל, 

אָט זיצט ער שוין בל אַ ווינקלדיק טישעלע אין ,קאַפֿע לאַזאַר", 
מען שטעלט פֿאַר אים אַנידער אַ היימישן טעלער קרופּניק און ער 
עסט געלאַסן, אָן אַפּעטיט, ער הערט זיך אײַן צו עפּעס אַן אינער- 
לעכן שמועס: 

-- פֿינף און צװאַנציק יאָר ביסטו פֿון דער היים, פֿון קוזמיר.., 
און װאָס האָסטו אױפֿגעטאָן מיט דײַן לױפֿן? די פֿרעמדע, די שטאַר- 
קע האָבן דיך פֿאַרטריבן און צו דײַנע אייגענע קענסטו שוין נישט 
צוריקגיין.., 

עמעצער הייבט אים אויף. עמעצער טראָגט אים שוין וידער 
איבער די באַרגיקע בעלווילער געסלעך. דאָס גריזשענדיקע רעגנדל 
יאָגט אים נאָך. פֿון ערגעץ אַ באַלױכטענער שענק לאַכט אַרױס אַ 
פֿרויען:שטימע. זי לאַכט אויס,.. זי האָט אויף זיכער ווייכע אָרעמס, 
װײַסע,.. און אַ מוטערלעך אױפֿגעגאַנגענע ברוסט -- וי ווער? וי 
זײַן אירמאַ?.,. און װאָס טוט זי איצט, אירמאַ? אַ ריינע אַריערין!... אָפּ- 
געלעבט מיט אים, דעם ייִד, צוועלף יאָר און נישט געװאָלט עמיג- 
רירן: ,מיר, דײַטשן, מיר האָבן דאָך אונדזער היים!?... ניין, אַזױ 
האָט זי נישט געקענט זאָגן? -- און אפֿשר האָט זי אים קיין מאָל 
נישט ליב געהאַט?... אָבער פֿאַר װאָס האָט ער חתונה געהאַט דווקא 
מיט אירמאַ? װײַל ער האָט געװאָלט פֿון זיך אָפּטרײסלען דעם ייַדישן 
שטויב, אין גאַנצן אָפּטרײסלען, און אַרײַנגײן מיט אַן אױפֿגעהױבע- 
נעם קאָפּ אין דער װיסנשאַפֿט-װעלט?... און אין וועלכן גײַסט װעט 
דערצויגן ווערן זייער קינד, דאָרט בײַ דער מוטער?י. 

דאָס האָטעלעכל. אָט האַלט ער שוין דעם קאַלטן שליסל. אָט 
הייבט ער זיך איבער שמאָלע, קרומע טרעפּ. די טיר, זײַן צימערל, 
ער לאָזט זיך אַראָפּ אױפֿן געלעגער., די האַנט געפֿינט אַ סיגאַרעט, 
ער פֿאַררײיכערט. דאָ איז גוט. ס'איז פֿינצטער. דאָ איז פֿאַראַן שטיל- 
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קייט. אַ שטילקייט, װאָס שטײַגט װי רױישלאָזע כװאַליעס און פֿאַר- 
גיסט דעם מוח, די גלידער -- -- אָבער דאָס רעגנדל דערלאָזט 
נישט דעם שלאָף, דאָס רעגנדל קלאַפּט אין די שויבן קלאַפּט צו 
ערשט שװאַך, שװאַך, װי ס'װאָלט אָפּגעװאַרט אַן ענטפֿער. ער הערט 
זיך אַ װײַלע אײַן. באַלד נעמט עס קלאַפּן שטאַרקער, הילכיקער. און 
מיט אַ מאָל דערזעען דעם דאָקטערס אויגן -- קראַטן. דאָס פֿענצ- 
טער איז מיט קראַטן! און די קלעפּ -- פֿון וועלכער זײַט װאַנט קומט 
דער סיגנאַל?,.. זײַנע ליפּן ציילן: איינס.,. איינס---צוויי---דריי. פּויזעיי. 
איינס-צוויי.. 

פֿאַר װאָס איז פּלוצעם שטיל געװאָרן? און װאָס זײַנען די טריט, 
װאָס מ'הערט, די שווערע, אָפּגעשפּאָלטענע טריט! ערגעץ קלימפּערן 
שליסלען --- מ'גייט?! צו וועמען? 2 
- טריט באַפֿעלערישע און געקלימפּער פֿון אײַזן... פֿון אײַזן... גאָט, 
פֿאַרטױב די געהירן! טריקן-אויס דאָס לעצטע ביסל בענקשאַפֿט.. 
דאָס האַרץ, די געדאַנקען װועלן שוין די רעשט פֿאַרפּײַניקן!:.. אָ! די 
טריט דערװײַטערן זיך! נישט נאָך אים זײַנען זיי געקומען! און טאַקע 
אַזױ --- װאָס קען מען האָבן צום דייר קורט װאַלדע? געאַרבעט אין 
ברעסלויער קליניק פֿאַר גײַסטיק-קראַנקע. געווען אַ תּלמיד פֿון 
אַדלערן. אָנגעשריבן עטלעכע ווערק וועגן גאונות בײַ קינדער. הייסט 
דאָס פּאָליטיק געטריבן? קען מען דאָס באַצײכענען װי אַ מלוכה- 
פֿאַרראַט? 

שוין װײַטער -- די טריט! זיי דערנענטערן זיך! זיי קומען צו 
זײַן טיר!,. ד"ר קורט װאַלדע שפּרינגט-אויף. פֿאַרשטעקט זיך צווישן 
בעט און דער װאַנט: 

--- אַרױס, הענקער! אַרױס!!! 

-- אָך, אַנטשולדיקט! כ'האָב אײַך איבערגעשראָקן! -- פֿאַרי 
ענטפֿערט זיך די האָטעלדינסט: זי האָט פֿאַר אים אַ בריוו. 

ער הערט נאָך אַלץ טריט, דאָס געקלימפּער פֿון אײַזן.. פֿון 
אײַזן... ער אָטעמט שוער, האַסטיק. ווישט-אַרום דעם שוייס פֿון 
שטערן. 
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דאָס פֿינצטערניש טוט זיך אָפּ פֿון זײַנע אויגן -- דאָס האָט 
די דינסט אַ דריק געטאָן בײַם עלעקטרישן קנעפּל, 

-- כ'האָב געמיינט, אַז דאָס לעמפּל אין קאַליע... -- שמייכלט 
זי און װוינטשט דעם מסיע לאָקאַטאָר אַ גוטע נאַכט, 

ווען די טיר פֿאַרמאַכט זיך, דערפֿילט דער דאָקטער דעם 
ריח פֿון איר קול. ס'שמעקט מיט װאַרעם לײַב, מיט מאַמע. און פֿון 
בריוו טראָגט זיך אויך אַ װאַרעמקײט... דער בריוו איז פֿון דײַטש- 
לאַנד, פֿון אירמאַ. יאָ, ער האָט געפֿילט, אַז זי, אירמא, איז נישט 
געװאָרן קיין אַנדערע. זי האָט נישט געקענט װערן אַנדערש! מאָרגן 
אָדער איבערמאָרגן װעלן זיך אַלע ווידער באַגעגענען.. 

,מײַן ליבער פֿרײַנד װאַלדע?, 

ניין -- נישט איר סטיל, נישט אירמאַס כּתבֿ! 

;מײַן ליבער פֿרײַנד װאַלדע! ענדלעך האָבן זיי מיך באַפֿרײַט. 
אָבער כ'קען שון נישט זײַן פֿרײַ: דער שאָטן פֿון קאַנצענטראַציע- 
לאַגער יאָגט מיך נאָך. כ'האָב נישט מער קיין טאָג און נישט קײן 
נאַכט. מײַנע געדאַנקשן זײַנען נישט מײַנע; אָפֿט מאָל דערפֿיל איך 
די אָפּגעטעמפטקייט פֿון מײַן האַרץ, װי דער ביטערער סם פֿאַר- 
גיסט עס.. אוי, כ'האָב מורא דאָס פֿאַר די ליפּן צו ברענגען דאָס 
מענטשלעכע הייבט מיר אָן פֿרעמד ווער, פֿרעמד.. מײַנע אייגענע 
זײַנען זיך צעלאָפֿן אָדער זײַנען געהיימענישפֿול פֿאַרעוווּנדן אַלֶע 
מײַנע מאַנוסקריפּטן האָט מען פֿאַרכאַפּט, פֿאַרברענט. צװאַנציק יאָר 
געאַרבעט. אין דער טיף געגראָבן. געװאָלט איבערראַשן די ועלט 
מיט אַ נײַער סיסטעם.. ס'איז מיר שווער. שווער אין מיר דאָס אַלֵץ 
אַרױסצושרײַבן. דער קאָפּ ווערט מיר צעשפרונגע. בײַ נאַכט הער 
איך כּסדר געשרייען בײַ טאָג טאָמער קוק איך צו לאַנג אױף עפעם 
אַ קעגנשטאַנד -- װערט דערפֿון אַ שטריק, אָדער אַ האַק, אָדער 
אַ מענטש אָן אַ קאָפּ... הערסט, קורט, דו ווייסט דאָך אויף זיכער דעם 
באַטײַט פֿון אַזעלכע וויזיעס! יאָ, איינס בין איך אַצינד געוויר גע- 
װאָרן. אַצינד בײַ דער שװעל פֿון מײַן זעכציקסטן יאָר: אַז מיר אַלע 
האָבן געלעבט אין אַ טעות. אונדזער גאַנץ לעבן איז געווען אַ טראַ- 
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גישער טעות! און אַ טעות דערמיט, װאָס מיר האָבן זיך אָפּגעצױמט 
-- וי מיט אַ שטעכיקן דראָט אָפּגעצױמט -- אין אונדזערע לאַבאַ- 
ראַטאָריעס, אין די קאַבינעטן. דאָרט האָבן מיר געזוכט דעם מענטעא 
דאָרט האָבן מיר געװואָלט פֿאַרמירן זיַן שׂכל. אָבער דעם אמתן, דעם 
לעבעדיקן מענטשן -- דאָס פֿאָלק -- האָבן מיר איבערגעלאָזט אוו 
טערן אױפֿזיכט פֿון פּאַרטיי דעמאַגאָגן און אױסװוּרפֿן. דעם פֿאַר- 
ראַט זײַנען מיר באַגאַנגען -- קעגן זיך אַליין מיר האָבן זיך געלאָזט 
אײַנוויגן פֿון די הילצערנע פֿראַזעס וועגן אונטערגאַנג דעס יודענ- 
טומס. װי אַלס אַן אָפּגעשטאַנענעם, כּמעט וילדן עלעמענט האָבן 
מיר באַטראַכט דעם אָסט-יודע און נישט איין מאָל האָט אַן אונדזע- 
ריקער, צוליב נעבעכדיקער קאַריערע, מיטגעהאַלפֿן אין דעם אַנטי- 
סעמיטישן טאַראַראַס. מיט אונדזערע קינדער האָבן מיר געלערנט 
די באַלאַגערונג פֿון טראַיאַ, אָבער נישט וועגן דער צעשטערוג פֿון 
יהודה. זיי האָבן שטודירט די אַרטור-לעגענדעס און ניעסט געװוּסט 
פֿון הלס געזאַנגען פֿאַר װאָס האָבן אונדזערע דיכטערס נישט גע- 
װאָלט דערזען די ייִדישע פֿאַוסט געשטאַלט? ערשט, שין זײַענדיק 
אוױף דער פֿרײַ, האָב איך זיך געפֿרעגט: פֿון װאָס האָב איך מער 
געליטן אין קאָנצענטראַציע-לאַגער -- אַלס מענטש צי אַלס ײַך? 
קורט, װאָס פֿון אונדז איז געװאָרף װאָס מיט אונדז האָט אַלץ גע- 
קענט געעזען.י" 


דאָקטער קורט ואַלדע האָט שוין אין גאַנצן געציטערט. דאָס 
שטיבל האָט זיך געװאַקלט אונטער אים. ס'איז גערונען אַ פֿינצטער- 
ניש פֿון עלעקטרישן לעמפּל, פֿון די ווענט. אין יעדן ווינקעלע האָט 
ווער אַנדערש אַרױסגעלײענט שטיקער בריו.. 


דאָס געלעגער האָט אים אַראָפּגעװאָרפֿן פֿון זיך. ער האָט גע- 
נומען לױפֿן, אויסגעמישט זיך מיטן טומל פֿון גאַסן, פֿון די בולװאַרן, 
שטיין געבליבן בײַ יעדער גרעסערער קאַפֿע. דאָס ליכט האָט אים 
אױפֿגערעגט,. מענטשלעך לשון האָט אים גערייצט. אין ער אַראָפּ 
צו די פֿאַרטונקלטע סען-ברעגן. דער ווינט האָט זיך געהוידעט אויף 
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די נאַקעטע ביימער, געלאַכט: ,מיר, דײַטשן, מיר האָבן אונדזער 
היים!,,. און װאָס פֿאַר אַ דערציונג װעט דאָרט קריגן דײַן קינד?,." 

דאָס גריזשענדיקע רעגנדל איז געװאָרן שאַרפֿער; דאָס פֿינצ- 
טערניש האָט זיך געגראָבן,,. אַ קול איז אַרױסגעשוומען פֿון ערגעץ- 
ווּ. אַ קול, אַ חצות-ניגון, װאָס האָט אָפּגערעדט זיך דאָס ביטערע 
האַרץ... און באַלד ווערט דאָס קול פֿאַרװאַנדלט אין אַ געשריי, אין 
אַ יללה: מײַן זוֹן! מײַן איינציק קינד, קום צו מיר --- װווּ לױפֿסטו?! 

און די נאַכט שלינגט מיט אַ מאָל אײַן דעם ווינט, דאָס יאָמער- 
לעכע קול, די נאַקעטע ביימער -- -- -- 

די גלאָקן פֿון נאָטר דאַם וויינען-אַרױס הויך און אימחדיק, 


טאָניע זיסמאַן 
דער יידישער װאַלס 


דאַרף מען דען לעבן נאָר מיט די ליידן 
צרות, פּורעניות, גזירות אויף ייִדן?... 
קאָן מען נישט זינגען פּשוט, באַשײידן 

פֿרײלעכע לידער פֿון ליבע און פֿרידן ? 


מוז מען שוין איײיביק געדענקען דעם צאָרן, 
יאוש פֿון צוקונפֿט און צער װאָס פֿאָריבער ? 
זײַנען מיר טאַקע פֿאַרשאָלטן געװאָרן -- 
ציטערן שטענדיק פֿון גרויזאַמען פֿיבער ? 


ווישט-אָפּ די טרערן, וויינט נישט אַ רגע, 

האָט נישט קיין מורא פֿאַר עפּעס װאָס פֿרײלעך, 
קערעוועט-אויס אײַך צו אַנדערע וועגן, 

עפֿנט די אויגן פּאַמעלעך, פּאַמעלעך... 
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אַנדערשװוּ ערגעץ פֿידלען דאָך שפּילן!... 

לאָזט מיטן ריטעם פֿון לעבן אײַך פֿירן, 

גיט אײַך די הענט און מיט צוטרוי-געפֿילן 

נעמט אײַך אַרום צום װאַלסירן, װאַלסירן... 


ווילן מיר טאַנצן --- נאָר תּיכּף, פֿאַרבלאַסטע, 
קומען-אָן שאָטנס, הרוגים פֿאַרגאַזטע.י. 

בלײַבן מיר שטיין אינעם טאַנץ שוין פֿאַרפֿרעמדטע, 
הערן װי ס'טריפֿן די הערצער פֿאַרקלעמטע. 


פֿאַריז 1968 


ב. שלעווין 


אין ליובאַויטשער ,הויף" 


פֿאַר עטלעכע יאָרן האָט זיך דאָס ייִדישע קינדערהויז, די װולאַדעק- 
היים, אַרום די פּאַריזער דרום-פֿאָרשטעט, אין ברינואַ, סוף- כּליסוף 
אויך ליקווידירט. דאָרט האָט באַלד נאָך דער מלחמה געזשומעט אַ 
פֿרײלעכער בינשטאָק, אַ קינדערשלאָס, מיט פֿליגלען, זײַלן, װעראַנ- 
דעס, אַ טורעמל מיט אַ האָן, ליכטיקע זאַלן אַ סאַזשלקע אין מיטן 
פּאַרק פֿון אַלטע דעמבעס. ס'קליינוואַרג, װאָס האָט אַרומגעטומלט 
דעם גאַנצן זומער, איז מיט ניסים ממש אַרױסגעריסן געװאָרן פֿון 
טײַװלס פּיסק אַרױס, אין די פֿינצטערע אָקופּאַציעזיאָרן, ווען גאַנצע 
צוגן מיט ייִדישע קינדער זײַנען, װוי געבונדענע שעפֿעלעך, געפֿירט 
געװאָרן צו די קאַלכאױוונס אין אוישוויץ, דערפֿאַר האָבן זיי זיך דאַ 
פֿאַרשװױירן, אַז דאָס ייִדישע װאָרט אין זייער מויל זאָל קלינגען שיין, 
הילכיק, פֿרײַ, װײַל נאָר דערפֿאַר, װאָס זיי זײַנען ייִדישע קינדער, 
זײַנען זי פֿאַרמשפּט געװאָרן אומצוקומען, 
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דער דירעקטאָר, חבֿר גליקסאָן, אַ מיטליאָריקער מאַן אין דיק- 
לעכע ברילן, מיט פֿאַרגרױטע שלײפֿן, האָט צום לעצטן מאָל איבער- 
געדרייט דעם שלאָס פֿון פֿאַרזשאַװערטן אײַזערנעם טירל צום פּאַרק 
און האָט זיך באַדאַכט געלאָזן גיין אַראָפּ מיטן ביימערדיקן געסל, 
ס'איז געווען אין אַ פֿאַרנאַכט, סוף אויגוסט. אַ מידער מענטש, אָבער 
זעט-אויס, אַז דער אַלטער גײַסט האָט נאָך אַלץ געברענט אין אים 
מיט אַ נישט-אויסגעלאָשן פֿײַער. ער האָט, גייענדיק אַזױ, באַנג באַ- 
קלערט, ער האָט עס פּשוט פֿאַר זיך אַלײין געװאָלט פֿאַרשטײן: װאָס, 
נאָך אַלעמען, האָבן מיר דאָ אױפֿגעטאָן? װוּ זײַנען זיי אַהינגעקומען, 
די קינדער? װאָס האָבן מיר זיי אַזױ אָפּגעציטערט? צי האָבן מיר זיי, 
פֿרעגט זיך, כאָטש אויסגעלערנט צו גיין אין אונדזערע דרכים? אוג- 
טערגעװאַקסן, זײַנען זיי זיך װוי די שװאַלבן פֿונאַנדערגעפֿלױגן פֿון 
דער נעסט; און אַצינד קומט-אויס דאָס הויז צו פֿאַרהאַקן. אַלץ פוס" 
טעוועט. דאָס פֿרײלעכע קינדערישע געפּלאַפּל איז פֿון יאָר צו יאָר 
שטילער געװאָרן, ביז עס איז דעם לעצטן זומער אין גאַנצן פֿאַר- 
שטומט געװאָרן. זיי זײַנען זיך צעקראָכן פֿון דאַנען, די קינדער, אַװעק 
אין די הויכשולן, פֿאַכשולן, חתונה געהאַט, טייל אַפֿילו מיט נישט- 
ייִדן. אַנדערע האָבן שוין אַלײין קינדער. די פּאָר ייִדישע ווערטער, די 
פּאָר ייַדישע לידער, װאָס מיר האָבן זיי דאָ מיט אַזױ פֿיל מי אויס- 
געלערנט, האָבן וי רויך אױיסגעװעפּט אין זייערע מײַלער. האָבן 
אַלץ פֿאַרגעסן. 

דעם לעצטן זומער איז נאָך חבֿר גליקסאָן דאָ איינער אַלין 
פֿאַרבליבן וווינען אין אונטערשטן פֿליגל. געװואַרט, ביז ס'איז דאָרט 
אַלץ ליקווידירט געװאָרן. די שטאָקן, טירן, װעראַנדעס זײַנען גע- 
שטאַנען פֿאַרהאַקט. קיינער האָט דעם גאָרטן, דעם פּאַרק, די בלומען 
מער נישט אָפּגעהיט. די סטעזשקעס זײַנען פֿאַרװואַקסן געװאָרן מיט 
װוילדגראָז. אין שבתדיקן פֿאַרנאַכט איז ער אַרױיס פֿאַרן טויערל, איז 
לאַנג געשטאַנען אין פּוסטן, ביימערדיקן געסל, 

און דאָ באַלד, הינטערן פּלױט, בשכנות, האָט וי געוויינלעך 
נאָך אַלץ געזשומעט, גערוישט דער ליבאַוויטשער ,הויף", מיטן 
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קינדערהויז, מיט דער ישיבֿה, מיטן מיידל-סעמינאַר ,,בית רבֿקה*, זי 
זײַנען ביטערע עקשנים, די בערדיקע ייִדן, האָט ער װײַט באַקלערט, 
װווּ, פֿרעגט זיך, שטעקט פֿאָרט דער סוד פֿון זייער אמונה? אין אַזאַ 
אומברחמנותדיקער, גאָטלאָזער צײַט.., אינטערנאַציאָנאַליזם, אַפֿילן 
סאַציאַליזם, איז פֿאַרבליבן אַ שיינע פֿראַזע. אָבער די ליבע זייערע 
צום מיטמענטש איז, זעט-אויס, אַן אמתע, אַ טיפֿע, אַן עטישע, פֿון 
אַ הויכער מאָראַל. װואַרף-אַװועק דעם אַבסטראַקטן באַגריף גאָט, איז 
עס פּשוטע ליבע צום מיטמענטש. זיי זײַנען גרייט צו ברענגען 
קרבנות פֿאַר זייער אמונה. און אָט רעשט זיך דאָרט ווידער בי זי 
אין ;הויף"; ס'גרייט זיך -- הערט ער -- אַ חתונה, צי טאַקע צויי 
חתונות מיט איין מאָל.. 

און כאָטש דאָס טויערל בשכנות איז דעם גאַנצן זומער שוין 
געשטאַנען פֿאַרהאַקט, האָט זיך סוף װאָך ווידער באַװויזן ס'שװואַרצע 
בחורל, זשאַק, פֿון די ייִנגסטע אין קינדערהויז. ער איז געקומען צו 
פֿליַען אױפֿן װעלאָ1 פֿון װוי װײַט, אַ צערויטלטער, פֿאַרװאַרפֿנדיק 
דעם שואַרצן שויבער אַהינטער. ער האָט דעם װעלאָ געלאָזן שטיין 
אָנגעשפּאַרט בײַם פֿאַרמאַכטן טויער, דורכגעשפּאַנט דאָס טראָטואַרל 
ביזן ליובאַװויטשער ;,הויף", זײַטיק אַ בליק געטאָן דורכן שטאַכעטן- 
טויערל, אומגעדולדיק אַ גיי געטאָן הין-און-צוריק, ווידער אַרײַנגע- 
בליקט; אַרױסגעצױגן פֿון אייבערשטן קעשענקעלע, פֿאַררױכערט אַ 
סיגאַרעטל, געבלאָזן פֿון זיך דעם רויך דורך די נאָזלעכער. ער האָט 
געפֿילט, אַז ס'קען נישט זײַן, זי װעט זיך אַװודאי באַװוײַזן, רייזל -- 
זי מוז זיך באַװײַזן; און פּלוצעם האָט ער זי טאַקע דערזען, 

-- רייזל,.. --- האָט ער זי פֿון וװוײַטן אַ רוף געטאָן --- קום נאָר... 

ס'בלייכע מיידעלע האָט זיך אַרומגעקוקט מיט פֿאַרדאַכט, ראַפּ- 
טעם אַ גיי געטאָן ביז צו די שטאַכעטן, האָט אין געאײַל צונױפֿגע- 
נומען ס'צעשפּיליעטע קאָפֿטל, 

-- כ'קען נישט... --- האָט זי אים צוגעװאָרפֿן --- גיי- אַװעק... 





יי 


! ביציקלעט, 
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--- פֿאַר װאָס, רייזל?... בין איך דען נישט קיין ייד?., 

ס'איז שוין, איידער װאָס, געווען פֿינצטערלעך צווישן די ביי- 
מער-אַלײען; און ער האָט מיט האַרצװייטיק געזען צוריק אַװעק- 
פֿלאַטערן דעם העלן פֿלעק פֿון איר זומער-קליידל, דערװײַטערן זיך, 
ביז זי איז אין גאַנצן פֿאַרשװונדן צװישן די ליכטיקע װעראַנדעס, 
ס'איז אים אַזױ שטאַרק באַנג געווען. און אפֿשר -- האָט זיך אים 
גאָר אויסגעוויזן -- איז עס נישט מער װי אַ פֿאַרבלענדעניש, אַן 
אויסדוכטעניש? אַזױ צעטומלט איז ער געווען, סיינגל, 

די קינדער האָבן זיך דאָ אָנהייב זומער עטלעכע מאָל געהאַט 
באַגעגנט אין ביימערדיקן געסל; אַ רייד געטאָן, אַ פּלאַפּל געטאָן, אַ 


לאַך געטאָן. ער האָט זי איין מאָל אַפֿילן געװאָלט אַ נעם געבן בײַ אַ 
האַנט, נאָר ס'מיידעלע האָט ראַפּטעם אױפֿגעציטערט, זיך שאַרף אָפּ- 
געקערט, איז באַלד אַנטלאָפֿן,. ס'האָט די קינדער אָפּגעטײלט נישט 
מער וי אַ הויכע מויער, אָבער ס'האָט זיך אַרױסגעװיזן -- נישט 
בלויז אַ ציגלנע מויער, נאָר אַ מויער פֿון אידייען, גלייבונגען, פֿאָר- 
אורטיילן, וועלט- און מענטש-דערקענטעניש האָט זי אָפּנעטײלט. 
אָבער װאָס ווייס דערפֿון סייונגע בלוט? דאָס ייִנגל האָט עס צו ערשט 
אין גאַנצן נישט געקענט פֿאַרשטײן; טאַקע, פֿאַר װאָס זאָל רייזל 
נישט אַ מאָל אַרױסגײן מיט אים אין אַ סינעמאַ, גיין טאַנצן? ער האָט 
אַפֿילו געפּרוּווט ריידן מיט איר אַ פּאָר ייִדישע װערטער, אַבי זי 
זאָל נישט אַנטלױפֿן, כאָטש די צונג האָט זיך אים שווער איבערגע- 
דרייט. עטלעכע מאָל אַזױ איז זי פֿון דעסט וועגן אַרוסגעקומען פֿאַרן 
טויערל, שטיין געבליבן מיט אים אַ פּאָר מינוט; געגראָבן מיטן שיכל 
אין זאַמד, בלאַס געשמייכלט און נישט באַלד געװוּסט װי אַזױ עס 
אים געבן צו פֿאַרשטײן. אָ, זי האָט געװוּסט, ס'דינע מיידעלע מיט 
די בלאַנדע צעפּ, מיט די לענגלעכע גרינע מאַנדל-אױיגן, זי האָט 
געװוּסט אַ סך מער פֿון אים, פֿאַר װאָס זיי טאָרן זיך מער נישט 
באַגעגענען. זי האָט געלערנט אין מיידל-סעמינאַר ;בית רבֿקה", איז 
שוין געווען אױפֿן לעצטן קורס. דערנאָך איז זי פֿאַרשװוּנדן, זיך 
מֵעֶר אין גאַנצן נישט געוויזן, 
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ס'יינגל האָט געפֿיבערט, ס'האָט אים נישט געלאָזן רוען. איז 
יעדע װאָך כּמעט געקומען צו פֿליִען מיטן װעלאָ, לאַנג און אומגע" 
דולדיק געװאַרט. נאָר זי האָט זיך מער נישט באַװויזן. ער האָט זיך 
אָבער נישט געריכט אָנצוטרעפֿן פּלוצעם דעם דירעקטאָר גליקסאָן, 
וי ער שפּאַצירט פֿאַר נאַכט אין ביימערדיקן געסל, סייינגל האָט זיך 
פֿאַררױטלט, שטיין געבליבן מיט אַ געזונקענעם קאָפּ. דער מיטליאָ- 
ריקער מאַן מיט די פֿאַרגרױטע שלײפֿן, מיטן קלוגן בליק פֿון אוג- 
טער די דיקע ברילן, האָט באותה הרגע שוין אַלץ פֿאַרשטאַנען. ר'האָט 
אַרױפֿגעלײגט אַ װאַרעמע האַנט אויף זײַן אַקסל, דאָס ייִנגל איז 
צוגעפֿאַלן צו אים און ער האָט דערפֿילט, וי טרערן ברעכן זיך אין 
זײַן קול, : 
--- ניין, זשאַק, זי װועט מער נישט אַרויסקומען... -- האָט אים 
דער מיטליאָריקער מאַן רויִק פֿאַרזיכערט -- פֿאַרשטײסט נישט., זי 
זײַנען עפּעס אַנדערש... 

-- טאָ ווער זײַנען מיר?... -- איז געווען ביטערער פֿאַרדראָס 
אין געבראָכענעם קול פֿון ייִנגל -- מיר זײַנען קיין ייִדן נישט?... 

גיי גיב עס צו פֿאַרשטײן דעם נאַיוון ייַנגל; און ס'האָט אים 
אַליין אויך וויי געטאָן פֿאַרן ייַנגל, עפּעס ענלעכס איז זיך אַמאָל 
געהאַט פֿאַרלאָפֿן אין זײַן אייגענער יוגנט, ער האָט אַליין אויך באַנג 
באַקלערט, אַז זי װעט מער נישט אַרוסקומען, ס'מיידעלע. ער האָט 
זיי געקענט, די ליובאַװויטשער; אין זייערע אויגן ברענט עפּעס אַ 
ווילד פֿײַער, וי זיי װאָלטן געטראָגן אין זיך פֿאַרהױלענע וועלטן, 

דער ;הויף", די ישיבֿה, דער מײדל-סעמינאַר ;בית רבֿקה", 
האָט מיט שיינע עטלעכע יאָר צוריק פֿאַרנומען דעם אָפּגעשלאָסענעם 
פּאַרק פֿון געוועזענעם מאָנאַסטיר. די אױפֿגעפֿלאַמטע טיירויזן, די 
כריזאַנטעמעס, די קלומבעס רעזעדאַ האָבן אין זעלביקן זומער פֿאַר- 
וועלקט. די קריכנדיקע פֿלאַנצן איבער די װעראַנדעס האָבן ביס- 
לעכװײַז אײַנגעטריקנט. די פֿרוכטנבײימער האָבן אָפּגעדאַרט. מ'האָט 
זיך דאָרט מער נישט אומגעקוקט אויף די אַלע נאַרישקײטן. דער- 
פֿאַר אָבער איז דער זיסער ניגון, דער קול התּורֹה, געפֿלאָסן, גע- 
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קוועלט דורך די ברייט-צעעפֿנטע פֿענצטער, צוישן דער עדה יידן 
אַנטרונענע פֿון רוסלאַנד, אין הויף, מיט די הויכע, געמויערטע פּלױטן, 
שטרענג אָפּגעשלאָסן פֿון דער אַרומיקער גויישער וועלט, 

-- און צוריקגערעדט.., װאָס האָבן מיר זיי דען געגעבן, אונד- 
זערע קינדער, זי זאָלן עס יאָ פֿאַרשטײן? יענע דאָרט האָבן אַ גאָט, 
אַ פֿעלדזן-שטאַרקן גלויבן אין אַ העכערער מאָראַל. דערפֿאַר זײַנען 
זי בכּוח דורכצוברעכן ווענט אַפֿילו. און מיר? מיר פֿאַרנעמען זיך 
נאָך אַלץ מיט שטאַרקע וערטער, פֿראַזן, װאָס די צײַט אַלײן האָט 
זי פֿאַרלײיקנט, כּמעט אָפּגעפֿרעגט. מ'דאַרף, זעט-אויס, האָבן אַ גרוי- 
סע, שטאַרקע אמונה, עקשנות, 

און שטייענדיק מיטן פֿלאַטערנדיקן ייִנגל אין פֿאַרנאַכט, זײַנען 
דעם מיטליאָריקן מאַן מיט איין מאָל קלאָר געװאָרן אַלע זײַנע װײַטע 
נאָכטראַכטענישן. ס'איז אפֿשר אַ רחמנות --- האָט ער זיך געזאָגט --- 
זיי האָבן זיך אַװודאי ליב, די קינדער: און אָט שטייט אַ הויכע װאַנט 
צווישן זיי. װוער, פֿרעגט זיך, האָט אַװעקגעשטעלט די װאַנט? ווער 
האָט רעכט אַרײַנצומישן זיך צווישן יונגע קינדער, װאָס האָבן זיך 
ליב ? 


2 


װײַל מ'האָט אין זעלביקן סוף-זומער גענומען ס'מיידעלע, רייזל 
בת גבֿריאל, דין וי אַ בעריאָזע-ביימל, מיט ליכטיק-בלאַנדע צעפּ, 
מיט לענגלעכע, גרינע מאַנדל-אױגאַנעס, און מ'האָט איר אָפּגעגאָלט 
דעם קאָפּ ביז צו דער הויט, מיט אַ זעראָ-מאַשינקע. אין אָפּגעזונ- 
דערטן װײיַבערישן ,הויף", איז מען דאָרט דעם גאַנצן ערבֿ שבת 
געווען פֿאַרפֿלאַמט, פֿאַרפּאַרעט. ס'איז טאַקע געווען אַ סך װאָס צו 
טאָן,. מ'האָט דער כּלה צוגעפּאַסט אַן עלעגאַנט פּאַרוקל, אַ סאָרט 
מאָדערן פֿאַרקאַמט שייטל מיט בלאָנדע, טויטלעכע האָר, אַז ס'װאָלט 
אױפֿן ערשטן בליק גאָר קיינעם נישט אײַנגעפֿאַלן. מ'האָט זי גע- 
פֿירט אין שטאָט אַרײַן צו אַ שנײַדערין, אָנגעצױיגן זי אין לאַנגע, 
טונקעלט קליידער, ביז צו די טריט, פֿאַרשפּיליעט ענג אָרום איר 
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לאַנגן, איידעלן האַלדז. וועגן חתן, װאָס האָט געלערנט אין דער צוויי" 
טער כִּיתֹּה, האָט מען געשמועסט, אַז ער האָט אַ פֿײַערדיקן קאָפּ. ער 
האָט שוין געהאַט היתּר-הוראה. א בלייכער יונגער מאַן מיט אַ 
פּעכשװואַרץ בערדל אוז הייסע אויגן. רייזל האָט אים די גאַנצע צײַט 
פֿאַר די אויגן נישט געזען, נישט געהערט דאָס קול זײַנס, בלויז פֿון 
װײַטן, דורכן אָפֿענעם פֿענצטער פֿון דער ישיבֿה, האָט זיך זײַן קול 
אויסגעמישט מיט אַלע זיסע קולות בײַם לערנען. זי האָט שוין גאָר 
נישט מער גערעדט, האָט שטום און פֿאַרשלאָסן אַלץ געלאָזן טאָן 
מיט זיך, 

ס'איז געווען אין הײיליקן טאָג פֿון טבֿילה-גיין, ערבֿ דעם פֿײַ- 
ערלעכן חתונה-מאָלצײַט, װאָס איז געפּראַװעט געװאָרן שבת- צו" 
נאַכטס, שבת-נחמו. באַלד פֿון פֿרײַטיק אין דער פֿרי אָן האָט עס שוין 
פֿון דער קיך אין װײַבערישן הויף פֿאַרשמעקט מיט די געקאָכטע 
פֿאַנען פֿיש, טעפ פֿלײיש און עופֿות, פֿון מייערן-צימעס, באַווירצט 
מיט צימערינג און נעגעלעך: בלעכן עפּל-קוכנס, פֿלאָדנס, האָניק- 
לעקעך. ס'זײַנען דאָרט אױפֿגעגאַנגען די געשמאַקע ריחות פֿון דער 
גאָלדענער יויך, װאָס חתן-כּלה װעלן עסן צװאַמען פֿון איין טעלער 
באַלד נאָך דער חופּה. 

איבערן הויף איז געשטאַנען אַ פֿרי-האַרבסטיקע, מחיהדיקע זון, 
פֿאַרשפּעטיקטע פֿליגעלעך האָבן געזשומעט און געביסן. אויף די 
וועראַנדעס, באַלײגט מיט אַלט-און-יונג, האָט זיך פֿון באַלד אין 
דער פֿרי גערעשט. מ'איז געלאָפֿן אַרײַן און אַרױס. די כּלה איז גע- 
ווען אַרומגערינגלט אין איר חדר-מיוחד פֿון די װײַבער אין די 
שווערע, צעפֿאָרענע שייטלען, ביז די אויגן, מיט מאַטע פּנימער, וי 
בײַ ציגײַנערינס. ס'מיידעלע רייזל איז געווען בלייך, האָט זיך קוים 
געהאַלטן אויף די פֿיס, זי האָט דעם גאַנצן טאָג געפֿאַסט, מ'האָט זי 
צוריקגעפֿירט פֿון דער מקווה, אַ האַלב פֿאַרחלשטע. זי האָט נאָר 
בלאַס געשמייכלט, געלאָזן אַלץ טאָן מיט זיך, 

זי האָט דאָ דעם זעלביקן זומער געהאַט פֿאַרענדיקט דעם מיידל- 
סעמינאַר ;בית רבֿקה?. אַצינד איז געלעגן אויף איר אַ שליחות, אַ 
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הייליקער עול, צו גיין לערנען מיט ייִדישע קינדער ייִדישקייט, דאָרט 
װווּ מ'וועט זי שיקן. זי איז, נעבעך, געווען אַ יתומה אויך, די כּלה, 
דער טאַטע אירער, ר' גבֿריאל שוחט, איז אַ שוין שיינע פּאָר יאָר 
געווען אַן אַלמן. די מאַמע איז איר יונג אָפּנעשטאָרבן אין שווערן 
קימפּעט, נישט-דאָ-געדאַכט, ווען זי איז געקומען אויף דער וועלט, 
אַ קרענקלעכע ייִדענע געווען, איז געשטאָרבן אונטערוועגנס, לאַנגע 
חדשים האָבן זיי פֿריער געװאַלגערט זיך אין די אָנגעפּראָפּטע עשאַ- 
לאָנען,. די עדה ייִדן, מיט די אָרעמע קלומיקלעך, געצויגן פֿון אַלע 
עקן רוסלאַנד, פֿון װײַטן אַלמאַ-אַטאַ, װאָס אין אוזבעקיסטאַן, פֿון 
באַטום, װאָס אין גרוזיע, דורך כאַרקאָו, קיעוו, ביז לעמבערג, װאָס 
אין דער אוקראַיַנע. ס'האָט געהייסן, אַז זיי זײַנען פּוילישע בירגער, 
רעפּאַטריאַנטן, װײַל אין דער נאָך-מלחמה-בהלה, ווען ייִדן האָבן פֿון 
די עװואַקואַציע-פּונקטן געצויגן צוריק אַהיים, האָט מען פֿאַר אַ ביסל 
געלט געקענט אײַנשאַפֿן זיך נישט-כּשרע פּאַפּירלעך; אַנדערע ווידער 
האָבן זיך ;צוגעשריבן* צו פּוילישע ייִדן אָדער פּשוט געגנבֿעט די 
גרענעצן, אַריבערגעכאַפּט זיך קיין רומעניע, קיין אונגער קיין 
פּױלן, כּדי פֿון דאָרט צו ציִען װײַטער. נישט װײיניק האָט מען טאַקע 
געכאַפּט, פֿאַרשיקט זיי אויף לאַנגע יאָרן קיין סיביר, 

זי איז שוין געווען אין די הויכע חדשים, די ייִדענע. ס'מיידעלע, 
רייזל, האָט זי געבוירן שוין אין קראָקע, אויף דער פּוױלישער זײַט; 
און דאָרט טאַקע האָט זי אויסגעהויכט די כּשרע נשמה, אין שווערן 
קימפּעט. מ'האָט זי געברענגט צו קבֿר-ישׂראל און די עדה אַנטרן- 
נענע געזינדלעך האָט געצויגן װוײַטער, איבער גרענעצן. מ'האָט זיך 
שטיל איבערגעגעבן, אַז עפּעס אַן אַמעריקאַנער פֿרױ, געשיקט פֿון 
ליובאַוויטשער וועלטצענטער, האָט זיך דאָרט איין מאָל באַוויזן, האָט 
זיי אין געהיים באַזאָרגט מיט פּאַספּאָרטן, מיט אַ ביסל געלט און איז 
באַלד דערנאָך נעלם געװאָרן. אין די נעכט האָבן זיי געצויגן איבער 
דער גרענעץ. ס'מיידעלע האָט זיך געהאָדעװעט צוישן די װײַבער, 
מומעס, קרובֿהטעס. אַז זי איז אונטערגעװאַקסן, האָט מען זי גע- 
לערנט מאַכן אַ ברכה איבער אַ פּרי, איבער אַ שטיקל ברויט, זאָגן 
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מודה אַני, שׂאו ידיכם, קריאת-שמע. דער פֿאָטער פֿון קינד, אַן אומע- 
טיק-פֿאַרטראָגענער ייָד, אַ שוחט, איז אַרומגעגאַנגען פֿאַרמוחט. ער 
האָט געלעבט אין אַ שטיבל אױפֿן ;פּלעצל", אין פּאַריז. חיונה האָט 
ער װוי נישט איז געצויגן, אַ ביסל פֿון שחיטה, אַ ביסל פֿון מלמדות, 
מ'האָט אים פֿאַר דער צײַט נישט איין מאָל נאַראַיעט אַ שידוך, אָבער 
ער האָט אַ מאַך געטאָן --- ;עט"... אָפּנעדרײט זיך, נישט געװאָלט גאָר 
הערן, ביז װאַנען ער װעט די טאָכטער, רייזעלען, די אומגליקלעכע 
יתומה, נישט פֿירן צו דער חופה. 

ער האָט זיך פֿאַרעקשנט, נאָר ס'האָט אים גאָר נישט געהאָלפֿן, 
זעט-אויס, אַז אַ גרויס עצבֿות האָט אים געפֿרעסן, דעם ייָד,. ער האָט 
זיך אָבער געלאָזן איבערריידן, האָט צום יאָר חתונה געהאַט, װײַל 
אַ ייִד טאָר נישט בלײַבן אָן אַ װײַב. נאָר פֿון דער צווייטער האָט ער 
קיין גרויס נחת נישט געהאַט. זי איז געווען אַ בוגרת, אַן אַרורה, 
האָט אים פֿאַרביטערט ס'לעבן, האָט גאַנצע טעג געשאָלטן מיט טויטע 
קללות, אים, ס'קינד. האָט ער גענומען זי אָפּגעגט און -- פּטור, 

און אָט האָט ער זיך דערװאַרט, דער פֿאַרטראָגענער, עצבֿותדי- 
קער ייָד. אין ליובאַװיטשער ;הויף" איז געווען א פֿרײד, אַ גדולה, 
אין לשער. אין זעלביקן טאָג זײַנען געשטעלט געװאָרן צוויי חופּות, 
סײַ פֿון דער טאָכטער, סייַ פֿון אים אַלײן; װוײַל ר' גבֿריאל שוחט האָט 
זיך, לויטן רבינס רעקאָמענדאַציעס אין אַמעריקע, ווידער אַ מאָל 
משדך געווען, מיט אַ װײַבל, אַ יונגע אַלמנה, אַראָפּגענומען זי אַזש 
פֿון ברוקלין. דאָס אַמעריקאַנער װײַבל האָט זיך דאָ שוין אַרומגע- 
פּאָרעט, נישט וי אַ כּלה, נאָר וי אַן אמתע מחותנתטע. זי איז צו- 
זאַמען מיט דער שטיפֿטאָכטער, מיט רייזלען, דעם זעלביקן טאָג גע- 
פֿירט געװאָרן פֿון דער מחנה װײַיַטער אין מקווה, צו טבֿילה. 

ערשט מיט אַ פּאָר טעג פֿריִער איז זי געקומען אָנצופֿאָרן אַהער, 
אין אַן אייגענעם װאָגן, אַ , סימקאַי, װאָס זי האָט אַליין געקערעוועט, 
אונטערן זײַדענעם טיכל האָט זי געטראָגן אַ רויטלעך שייטל מיט אַ 
סך לעקעלעך. גרויסע אויערינגען האָבן זיך געבאָמבלט אין אירע 
אויערן. זי איז באַלײיגט געווען מיט שנירלעך פערל, שפּילקעס, רינג- 
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לעך, בלישטשענדיקע בראָשן, דוכט זיך, אַז גיכער פֿאַלשע וי ריכ- 
טיקע. אירע ציין אין שמאָלן מײַלכל זײַנען געווען צװײַס, צו 
שטרענג-געאָרדנט, זיי זאָלן זײַן אמתע. 


שבת, צו שלש-סעודות, האָט די יונגע לערערין, די מדריכה 
רייזל, אין װײַבערישן הויף, בײַ די לאַנגע טישן, פֿול באַשטעלט מיט 
כּיבוד, פֿול אַרומגעזעצט, געברענגט אַ פּירוש איבער אַ פּסוק פֿון 
תּהילים; צו ערשט פּירוש המילות, דערנאָך -- דעם טיפֿערן מיין 
דערפֿון, ס'הייסט, װאָס דוד המלך האָט אַרײַנגעלײגט דערין. אַזױ 
וי ס'איז געווען חודש אָבֿ, ערבֿ די פֿאָרכטיקע טעג, װאָס האָבן זיך 
באַלד אָנגערוקט, האָט זי פֿאַרן װײַבערישן עולם פֿאַרטײַטשט, װאָס 
מען מיינט אין תּוך אַרײַן -- תּשובֿה, תּפֿילה וצדקה -- אין אַ מחיה- 
דיקן ייִדיש, 

--- תּשובֿה.. -- האָט זי אַ ביסל פֿאַרגלײזט די שיינע אױגאַנעס, 
גערעדט מיט אַ ניגון --- בײַ די גוייִם, להבֿדיל, הייסט עס קקאָנפֿע- 
סיאָן",.. זיי קומען צום כּומר זיך מתוודה זײַן, כּדי דערנאָך װײַטער 
צו זינדיקן און פּטור... אָבער בײַ אונדז חוזר-בתּשובֿה זײַן הייסט 
-- טאַקע מיטן גאַנצן האַרצן. תּשובֿה נעמט זיך פֿון װאָרט: תּשובֿ, 
ס'הייסט, אומקערן זיך, וי אַ פֿאַרשולדיקט קינד קערט זיך אום 
אין שויס פֿון אייבערשטן... צדקה, ווידער, מיינט --- צדק.,. ס'הייסט, 
מען טוט גערעכטיקייט. איך האָב צו פֿיל, דו האָסט אין גאַנצן גאָר 
נישט, גיב איך דיר אָפּ אַ טייל דערפֿון, װאָס דיר קומט, על פּי יושר, 
ס'איז נישט, חלילה, קיין געפֿעליקײט, קיין נדבֿה, וי בײַ די גוייִם., 

-- גאָלדענע ווערטער, אויף מײַן װאָרט... --- האָבן זיך די וי" 
בער געשושקעט, אָפּגעזיפֿצט פֿרומלעך --- זי איז, קיין עין'הרע, מלא 
חן, די כּלה... 

אַרום זײַנען געזעסן און צוגעהערט זיך די מאַמעס מיט די זייג- 
קינדער אין די שויסן. מיידלעך און ייִנגלעך זײַנען אַרומגעלאָפֿן אי- 
בערן הויף, צװוישן די טישן. די אונטערגעװואַקסענע קינדער האָבן 
זיך פֿאַרגאַפֿט צוגעהערט. אַ קליין, ראָז ייַנגעלע, מיט אַ קאַפּעלע און 
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בלאַנדע פּיאותלעך, האָט קוים דערלאַנגט צום טיש, געשטרעקט דאָס 
הענטל אין דער הויך און געשריגן; 

--- כ'וויל אַ פּרי! 

--- װאָס לערנסטו שוין, ייַנגעלע? -- האָט עמעץ פֿון דער זײַט 
אַ פֿרעג געטאָן ס'קינד, 

-- כ'לערן חומש מיט רש". 

--- און איך לערן שוין דעם ,תּניא"... --- האָט ס'אַנדערע, מיט אַ 
קאָפּ העכער, די שװאַרצע פּיאות איבער די פֿאַרפֿלאַמטע בעקלעך, 
זיך באַרימט, 

--- וועלכן ;תּניא"?... -- האָט יענער זיך געמאַכט, אַז ער פֿאַר- 
שטייט גאָר נישט, 

-- אוי, ער ווייסט נישט... דעם ת;תּניא* פֿון ר' שניאור זלמן 
מליאַדי.., 

איידער װאָס-ווען, האָט מען זיך גענומען גרייטן צו די צויי 
חופּות. מ'האָט נאָר געװאַרט אױפֿן ערשטן שטערן אין הימל, צו 
מאַכן הבֿדלה, ר 

באַלד װוי די נאַכט איז צוגעפֿאַלן איז דער הויף שוין געוען 
אילומינירט מיט לעמפּלעך, געצויגן פֿון די װעראַנדעס, צווישן די 
ביימער און פּלױטן, פֿון אַלע זײַטן האָט געשטראָמט עולם, פֿאַרפֿולט 
די אַלײען, צעזעצט זיך אַרום די טישן. מסדר קידושין געווען ביידע 
פּאָרפֿעלקער האָט דער ראש-ישיבֿה, אַ ייִד אַ גרײַז, מיט מעכטיקע 
װײַסע ברעמען. הונדערטער הבֿדלה-ליכט האָבן אָפּגעגאָסן דעם הויף 
מיט אַ צו-רוישיק קאַרנאַװאַליליכט. מ'האָט פֿון אַלע זײַטן זיך גע" 
װונטשן -- ,מזל-טובֿ,,. אם ירצה השם, בײַ אײַערע קינדער"... מ'האָט 
זיך אַלץ געשטופּט און געשטויסן אַרום געזעמל ייִדן אונטער דער 
חופּה פֿון יונגן פּאָרפֿאָלק -- מאַמעס מיט זייגקינדער, פּיצלעך, אוג- 
טערגעוואַקסענע, נאָר װאָס חתונה געהאַטע. זיי האָבן געװאָלט שטיין 
װאָס נענטער, זען װוי דער בלייכער יונגער-מאַן מיטן שװאַרצן בערדל 
טוט-אָן אויף רייזלס פֿינגער מיט ציטערנדיקע הענט דעם קידושין- 
רינגל און זאָגט: הרי את מקדשת לי. 
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און פּלוצעם איז ס'מיידעלע אונטערן כּלהישלייער זיך פֿאַר- 
גאַנגען אין אַ לאַנג, דין, קינדיש געוויין: און קיינער האָט נישט גע- 
װוּסט, צי דאָס וויינט זי אַזױ, װאָס די מאַמע אירע האָט, נעבעך, 
נישט דערלעבט זי צו פֿירן אונטער דער חופּה, צי... כ'ווייס װאָס?... 


1966 


פּערל האַלטער 
אויגן 


אויגן קענען לאַכן און אויגן קענען ויינען, 
אויגן קענען זאָגן דעם טיפֿסטן, ליבסטן סוד. 
אויגן קענען בעטן, מאָנען אויך און טענהן, 
אויגן קענען פֿרירן מיט קאַלטקײט פֿונעם טויט, 


אויגן װי דער הימל, אויגן װי די שטערן 

אויגן װאָס דערפֿרישן װוי אין היץ אַ קװאַל, 
אויגן וועלכע רייצן, פֿאַרשעמען אויך ביז טרערן 
און טראָגן צו דײַן גומען די ביטערניש פֿון גאַל, 


אויגן װי די ביכער, דו קענסט אין זיי אַלץ לייענען 
אויגן װאָס אַנטהאַלטן אין בליק אַ ים פֿון פּײַן 
אויגן װאָס דו ווייסט, אַז זיי זאָגן װאָס זיי מיינען, 
אויגן וועלכע װײַזן דעם אומעט פֿון פֿאַרגײן, 
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מײַן מאָלערײַ האָט מיך נישט באַפֿרידיקט. איך האָב געקוקט 
אויף די לײַוונטן און געפֿילט זיך דערשלאָגן. עס איז נישט מער וי 
אַן עקשנותדיקער ווילן צו ווערן איינער פֿון די טויזנטער פֿאַרבן- 
מישערס. נאָך װאָס בין איך געקומען אַהער? מאָלן די געלע פֿלעקן 
און זי אָנרופֿן שטיללעבן? אויסשטעלן אין אַ זאָל און באַװײַזן מײיַן 
פּנימלאָזיקײט? אָט דאָס איז מײַן קונסט? עס איז דאָך נישט מער וי 
אַ שפּילן זיך מיט קאָלירן, אַן אומבאַהאָלפֿן קלאַמערן זיך אין נאָמען 
מאָלער. איך האָב געװאָלט, באַלד נאָך דער מלחמה, עפּעס טאָן מיט 
מײַנע הענט. מאָלן -- דאָס איז מיר אויסגעקומען וי אַ לײַכטזיניקע 
פֿאַרשװעכונג פֿון דעם בלוט, װאָס איז פֿאַרגאָסן געװאָרן. איך בין 
געבליבן לעבן, נישט כּדי צו זוכן האַרמאָניע פֿון עטלעכע פֿאַרבן" 
פֿלעקן, נישט דערפֿאַר אַז איך זאָל זיך אױפֿלײזן אין אַבסטראַקטע 
קאָמפּאָזיציעס, קעגן אייגענעם ווילן. ניין, עס איז נישט קעגן איי- 
גענעם ווילן, װײַל איך האָב שוין בכלל נישט קיין ווילן. אַלץ װאָס 
געשעט מיט מיר איז צופֿאַל, און איך ווייס נישט װוּהין איך על 
געפֿירט ווערן, 

באַלד נאָך דער מלחמה בין איך אַרײַן אין אַ קיבוץ אין נגבֿ. איך 
האָב געפֿירט אַ טראַקטאָר און אױפֿגעאַקערט דעם מדבר. איך האָב 
ליב געהאַט די פֿאַרנאַנטיקע שטילקייט, װאָס איז פּלוצעם איבער- 
געריסן געװאָרן פֿון שאַקאַל-געשרײ און קעמל-געיאָמער. איך פֿלעג 
אַרױס אויף שמירה און לױפֿן מיט מײַן דזשיפּ צענדליקער קילאָ- 
מעטערס. איך האָב מיט שפּאָט אױפֿגענומען די שאָסן, װאָס פֿלעגן 
אָפּהילכן אין דער נאַכט-פֿינצטערניש און ענטפֿערן אויף דער שי- 
סערײַ מיט פֿאַראײינצלטע שאָסן פֿון מײַן עוזי. 

טייל מאָל, אין די שבתים, פֿלעג איך קומען אין תּל-אָבֿיבֿ, אויפֿ- 
זוכן עטלעכע פֿרײַנד און אַװעק אין קינאָ. איך האָב געהאַט באַקאַנטע 
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אין יפֿו און בין אַװעק מיט זיי צום ים-"ברעג. עטלעכע מײַנש יוגנט- 
חבֿרים לעבן אין לאַנד. איינער איז אַ מאָלער. ער האָט זײַן אַטעליע 
אין תּל-אָבֿיבֿ און אַן אַטעליע אין צפֿת, דער צווייטער איז אויף אַ 
הויכן מלוכישן פּאָסטן, איך האָב געפֿילט, װוי עס גייט אויף אין מיר 
אַ כּוח, װאָס איך װעל נישט קענען צוימען -- איך װעל זיך מוזן אים 
הכנעהדיק אונטערגעבן, 


איך האָב געטראַכט וועגן פֿאַרלײגן אַ היים -- האָט מיך דער 
אומרו פֿאַרכאַפּט און איך האָב נישט געװוסט, װאָס עס געשעט מיט 
מיר. דער מדבר-שטויב איז אַרײַן אין מײַנע הויטן. מײַן פּנים איז 
געװאָרן גערונצלט, װי די לעכצנדיקע ערד, מײַנע הענט -- פֿאַר- 
האַרטעװעט. אַ רױטהאָריקע מויד פֿון אַלזשיר, װאָס האָט גערעדט אַ 
גאָרגלדיקן העברעיש, פֿלעגט אין די אָװונטן קומען אין מײַן חדר, 
זי איז געווען אַזוי טרוקן, לעכצנדיק, װי די מדבר-ערד. איך האָב 
געװווסט, אַז זי איז פֿאַר מיר וי דאָס קאַרגע ביסל טוי, װאָס פֿאַלט 
אויף אַ דאָרן. אין איינעם אַ טאָג בין איך אַװעק קיין תּל-אָבֿיבֿ. איך 
האָב זיך אַרומגעדרײט איבער עטלעכע קליינע גאַלעריעס און עס 
איז אױפֿגעגאַנגען אין מיר דער שאַרפֿער ווילן צו באַנײַען מײַן 
מאָלערלי. 

מײַנע ערשטע אַקװאַרעלן האָבן פֿאַרחידושט מיך אַלין. איך 
האָב זיך שוין געהאַט אָפּגעװױנט צו האַלטן אַ פּענדזל און די צי- 
טערניש האָט מיר געגעבן פֿרײד. איך האָב נישט געקענט מער אױפֿ- 
נעמען די הייזעריקע שעפּטשערײַען, דעם טרוקענעם האַלדז-ניגון פֿון 
דער רױטהאָריקער. מיר איז אויסגעקומען, אַז אירע הענט שמעקן 
מיטן ריח פֿון װילדגראָזן אין װאַדיס אין חודש אלול, 

איך בין אַװעק פֿון קיבוץ. אין תּל-אָבֿיבֿ האָב איך באַקומען אַ 
דאַכשטיבל און אָנגעהויבן צו פֿאַרקױפֿן מײַנע בילדער. עס איז גע- 
ווען אַ געראַנגל אױפֿצוהאַלטן זיך אויף דער אײבערפֿלאַך, 

--- בלײַב מיט מיר! -- האָב איך געזאָגט צו דפֿנה, אַ טאָכטער 
פֿון אַ פּרדס-אייגנטימער; זי איז געקומען צו מיר אַזױ װי עס קומט 
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אין אַ פֿאַרנאַכט דער ריח פֿון בליענדיקע מאַראַנצן-ביימער, אומגע- 
ריכט, פֿאַרכּישופֿנדיק, 

-- ביסט אָרעם און דײַנע בילדער זײַנען נאָך אָרעמער וי דו 
אַליין.. | 

זי האָט געלאַכט און איך האָב נישט געקענט פֿאַרטראָגן דאָס 
קלינגעוודיקע געלעכטער: -- דאָס איינציקע, װאָס האָט אַ ווערט, 
דאָס איז דײַן ברוינער מדבר-גוף, 

אַז זי איז אַװעק, האָב איך אָנגעצונדן דאָס ליכט, געקוקט אויף 
די בילדער און געװאָרפֿן זיי, 

--- דפֿנה, קום צוריק! --- האָב איך גערופֿן, 

איך האָב פֿאַרלױרן דעם קאַנטאַקט מיט מײַנע פֿרײַנד, מיט דער 
גאַנצער וועלט. איך בין געבליבן אַלײן, פּנים-אל-פּנים מיט מײַן 
מאָלער??, װאָס איך האָב פֿײַנט געהאַט. 

אין יענע טעג האָב איך באַשלאָסן צו פֿאָרן קיין פּאַריז. דאָס 
איז מײַן איבערגעריסענער חלום, װאָס איך האָב געחלומט ערבֿ דער 
וועלט-מלחמה. איך האָב זיך אָנגעהויבן אײַנרײדן: עס איז גאָרנישט 
נישט געשען. דו ביסט דאָך דאָס זעלביקע יונגע בחורל פֿון פּוֹיזן 
װאָס איז אױפֿגעגאַנגען אין װאַרשע װי אַ יונגער צװאַגערישער 
מאָלער. עס איז קיין מלחמה נישט געווען. 

--- געדענקסט יענע צוגרייטונגען צו דער נסיעה קיין פֿראַנק- 
רײַך? פֿאַר װאָס זאָלסטו דאָס איצט נישט טאָן? להכעיס דעם גורל! 
זײַ ממשיך דאָס, װאָס דו האָסט אַ מאָל אָנגעהױיבן, 

איך האָב געזאָלט אַרױספֿאָרן אָנהייב סעפּטעמבער 1939 קיין 
פּאַריז. דעמאָלט בין איך אַלט געווען צוויי און צװאַנציק יאָר. איך 
בין מאָביליזירט געװאָרן אין דער אַרמײ 

ווען איך האָב זיך אױפֿגעזעצט אויף דער שיף, װאָס האָט מיך 
געדאַרפֿט פֿירן קיין מאַרסײ, איז געווען דאָס יאָר 1959: צװאַנציק 
יאָר שפּעטער! 

װאָס שטאַרקער איך בין געווען דערדריקט פֿון מײַן אָנמעכטיי 
קייט בײַם מאָלערברעט, אַלץ אױפֿגעװאַכטער איז געװאָרן מאַריע. 
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זי האָט דערפֿילט, אַז איך פֿאַרמאָג שוין מער גאָר נישט און דער 
איינציקער אָנהאַלט אין לעבן איז זי. איך בין געווען גוט צו איר און 
אָנגענומען איר ליבשאַפֿט מיט הינטישער הכנעה. אַלע צוימען האָט 
זי באַזײַטיקט און אָנגעהויבן אַרײַנרײַסן זיך אין מײַן נעכטן זי 
האָט געװאָלט וויסן וועגן מײַנע יאָרן אין קיבוץ, וועגן די באַגעגע- 
נישן מיט פֿרױען. זי האָט שוין מער נישט געקליבן די ווערטער, 
נאָר אַלץ אָנגערופֿן נאַקעט. איך האָב אַפֿילו נישט געאָנט, אַז אונטער 
דער דרויסנדיקער צוריקגעהאַלטנקײט פֿון אָט דער מיטליאָריקער 
פֿרױ דרימלט עפּעס, װאָס איז רוי און פֿרעך. דאָס איז די פֿרעכקײט 
פֿון המון. בײַ געבוירענע און דערצויגענע אין דער ראַנד-אָרעמשאַפֿט 
און ענגשאַפֿט איז נישט נאָר זייער סאָציאַלער פּראָטעסט שאַרפֿער, 
צאָרנדיקער, נאָר אויך דער פֿיזישער. בעת דער פֿיזישער דערוואַכונג 
פֿון די אונטערװאַקסנדיקע שטורעמען-אויף זייערע גופֿים ביז שגעון. 
זי באַפֿאַלן זיך איינע די אַנדערע און אָטעמען-אַרײַן אין זיך די הייסע 
אָטעמס. די מיידלעך פֿון די ייִדישע היימען די אָפּגעשלאָסענע, 
האָבן אױפֿגעװאַכט אין די פֿאַרטאָגס מיט שװאַרצע רינגען אַרום די 
אויגן. זי האָבן אָנגעהױבן וועלקן איידער זיי האָבן זיך נאָך צעבליט 
אין זייער יונגשאַפֿט און זײַנען אַרײַנגעפֿאַלן אין מרה-שחורה. דע- 
מאָלט האָבן די עלטערן אויסגעזוכט חתנים און זי פֿאַרקנסט. ביז אין 
האַלבן טאָג אַרײַן האָבן זיי זיך אַרומגעדרײט מיט צעשויבערטע האָר, 
אין לאַנגע שלאָף-כאַלאַטן, צעפּאַטלטע מיט אָנגעגאָסענע בריסט, 
טרויעריקע און אָפּגענאַרטע פֿון גורל. זיי האָבן געקוקט אויף זייע- 
רע מענער מיט שפּאָט און געווען זיכער, אַז דאָס גליק, װאָס ער 
האָט געבראַכט מיט זיך, איז אַ פֿאַלשס. עס איז נישט דאָס, װאָס 
עקסיסטירט און װאָס זיי האָבן אַזױ באַשײַמפּערלעך געזען אין זייע- 
רע מיידלשע נעכט. 

מאַריץ האָט זיך נישט געװאָלט לאָזן נאַרן פֿון גורל: 

-- כ'האָב גענוג אָפּגעפֿינצטערט מײַן לעבן בײַם אַלטן גוֹי, 
זאבֿ, עס קומט מיר אפֿשר נישט? -- זי האָט פֿאַרלײגט די הענט 
אויף די באָקעס און איז געשטאַנען לאַנג אַנטקעגן שפּיגל, 
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טייל מאָל פֿלעגט זי אויסברעכן אין אַ געלעכטער, סתּם אין דער 
וועלט אַרײַן, אָן שום סיבה, און דאָס געלעכטער פֿלעגט מיך אױפֿ- 
| שוידערן. פֿון די אָפּגעריסענע רייד אירע האָב איך פֿאַרשטאַנען אַז 
דער אַלטער גוי האָט געלעבט מיט איר. ער האָט זי אױיסבאַהאַלטן 
דרײַ יאָר צײַט אין אַ גרוב, װאָס ער האָט געמאַכט בײַ זיך אין שטוב, 
דער פּױיער האָט געהערט צו דער סעקטע סובאַטניקעס *. געװוינט 
בײַם ראַנד פֿון דאָרף און קיינער האָט נישט חושד געווען דעם אָרע- 
מען זקן אַז ער באַהאַלט-אױס אַ ייִדישקע. אַזױ האָט מאַריִע זיך 
דערװאַרט אויף דעם אַרײַנמאַרש פֿון דער רויטער אַרמײ. נישט איין 
מאָל זײַנען דערגאַנגען צו איר קולות פֿון דײַטשן, דאָס גערויש פֿון 
טאַנקן. איין מאָל האָבן פּאַרשױנען אין דער נאַכט געקלאַפּט אין די 
לאָדנס, אױפֿגעריסן די טיר און צוגעשטעלט די ביקסן צום פּוױערס 
האַרץ. עטלעכע װאָכן זײַנען אין דעם שטיבל אײַנגעשטאַנען באַנ- 
דעראַס באַנדעס, זיי האָבן נאַכט נאָך נאַכט אײַנגעאָרדנט הוליאַנקעס 
מיט יונגע פּוערטעס. מאַריע האָט געהערט די תּאווה-רייד פֿון די 
פּוערטעס -- פֿרעכע, געמיינע, און צוזאַמען מיט דער שרעק פֿאַרן 
טויט איז אױפֿגעגאַנגען אין איר דאָס זידנדיקע בלוט און זי האָט 
מיט אַ פֿאַרהאַקטן אָטעם אײַנגעהערט זיך אין דעם, װאָס איז פֿאָר- 
געקומען אויבן, איבער איר קאָפּ, 

מאַריִע האָט נישט געקענט מער אױפֿנעמען מײַן צוריקגעהאַלטג- 
קייט, איך האָב דערפֿילט, פֿון דעם וי זי האָט מיר דערציילט אירע 
איבערלעבענישן אין יענע נעכט, ווען איבער איר, אין פּויערס שטיבל, 
זײַנען פֿאָרגעקומען אָרגיעס, אַז זי האָט דערמיט אַ כּווֹנה; 

-- איך בין נישט מער דאָס מיידל מיט די צעפּלעך. איך הער 
גענוג די אַסטמערײד פֿון מײַן קלאָד. נישט צוליב דעם בין איך 
געבליבן לעבן. 

איך האָב נישט געקענט הערן אירע רייד, װװײֵַל זיי האָבן מיך 
באַלײידיקט. די באַלײידיקונג איז תּמיד געקומען נאָך איר אַװעקגײן, 


1 שומרי-שבתניקעס, 
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איך האָב מער נישט געקענט בלײַבן אין דער סטודיע און בין אַװעק 
צו דער סען, צום בלינדן שטערן-זוכער, 


+צ 


עס איז גוט צו קוקן אויף דער ויגנדיקער שטײַג, דער ליידי- 
קער, װאָס איז געבליבן נאָך דער פּאָפּונײַ. איך האָב ליב צו זען די 
גרויע װאַסערן פֿון דער סען און די שװאַרצע באַרקעס ? װאָס שווימען 
פּאַמעלעך. אויף אַ שטריק פֿון אַ באַרקע הענגען וועש. זיי פֿלאַטערן 
פֿאַרבײַ די רייען הײַזער בײַם ברעג פֿון דער סען וי דער חלום 
פֿון קלאָשאַרן ‏ װאָס ליגן בײַ די בריקן 

איך קוק אױפֿן בלינדן שטערן-זוכער און באַװוּנדער די איידעלע 
און ראַפֿינירטע שטריכן פֿון דער גראַװויור. אַז איך שליס-צו די אויגן, 
לויכטן-אויף די שטערן פֿון מילכוועג. נישט װײַט דאַרף זיך געפֿינען 
דער גרויסער בער. 

די גוידערנדיקע שענקערין האָט זיך פּלוצעם צעלאַכט. מיר 
באַטראַכטן זיך נײַגעריק, וי זי װאָלט מיך דאָס ערשטע מאָל באַ- 
מערקט, און דערנאָך קוקן מיר צוזאַמען אויף דער גראַװיור. 

דער זקן מיט די טונקעלע, אָנגעשטײַפֿטע הויזן,. מיט דער װעסט 
אויף וועלכער עס הענגען עטלעכע קאָליריקע צייכנס פֿון מעדאַלן, איז 
ווידער דאָ. ער פֿאָכעט מיטן באַמבוק-שטעקן: 

--- באָנזשור! --- זאָג איך אים, | 

ער ענטפֿערט נישט. די קעלנערין לאַכט און גיט מיר צייכנס, 
אַז דער אַלטער איז טויב. איך שמייכל צו דער סען אַזױ לאַנג ביז 
איך כאַפּ זיך, אַז קאָלעט קוקט אויף מיר מיט שטוינונג און שרעק. 

דעם נאָכמיטאָג בין איך לאַנג געזעסן אין דער שענק. סײַ וי איז 
דאָס ליכט פֿאַרטונקלט און איך װעל נישט קענען מאָלן אין דער היים. 
איך האָב געזען װי עס צינדט זיך דער פּראָזשעקטאָר אױפֿן אײיפֿל- 


? שיפלעך. --- * װאַגאַבונדן. 
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טורעם און אויף דער סען װאַנדערט-אַרום אַ ליכט װאָס טוקט זיך 
און צינדט זיך אויף ס'נלי, 
אי 


ווען איך האָב זיך יענעם פֿאַרטאָג אױפֿגעכאַפּט, האָב איך געזען 
נישט װײַט פֿון מיר דעם פּאָפּ +, ער האָט געצונדן זײַן פֿײַקע בײַ דער 
קליינער לאַמפּאַדע פֿון דער איקאָנע *. דער גאַנצער צימער איז געווען 
אױסגעפֿולט מיטן פּאָפּס מעכטיקן שאָטן. די פֿירקאַנטיקע שײַבלעך 
זײַנען געווען בלוי און דער פֿראָסט האָט אױיסגעמאָלן אויף זיי בלויע 
קאָרנבלימלעך. 

די טיר האָט זיך ברייט געעפֿנט, מיט אַ סקריפּערײַ. איך האָב 
געשפּירט די פֿאַרטאָגיקע קעלט און זיך געיאָזשעט *, געזוכט די װאַ- 
רעמקייט פֿון דעם פֿאַרלאָשענעם אויוון. זיי האָבן גערעדט הייזעריק, 
אַזױ ווי עס ריידן מענטשן אין פֿאַרטאָגס. איך האָב נישט פֿאַרשטאַנען 
װאָס זיי זאָגן. די רייד זײַנען אָבער געווענדט צו מיר. 

עמעצער האָט מיך אַ שטויס געטאָן און איך בין אױפֿגעשפּרונ- 
גען, דאָס ביטערניש פֿון סאַמאָגאָן ' איז מיר קאַפּױער געקומען. איך 
האָב נישט געקענט אַרױסברענגען קיין קול. עס האָט זיך מיר גע- 
דאַכט, אַז אַ פֿלעדערמױז איז מיך באַפֿאַלן און פּאַטשט מיט שװאַרצע, 
קלעפּיקע פֿליגל איבער מײַן שאַרבן. איך האָב געפּרוּװוט אַװעקטרײַבן 
די פֿלעדערמױז. זײַנען זיי אױיסגעבראָכן אין אַ געלעכטער, אַן אומ- 
היימלעך און בייז געלעכטער, וי מען װאָלט אונטער מיר געזעגט 
די ברעטער פֿון דער פּאָדלאָגע, אויף וועלכער איך שטיי. זי װעט 
אײַנפֿאַלן, נאָך אַ רגע און איך װעל אַראָפּפֿאַלן אין אַ שװאַרצן גרוב, 
עס איז נישט קיין פּאָדלאָגע. דאָס איז אַ בריק איבער אַ פֿינצטערן 
טײַך, אויף וועלכן איך שטיי פֿאַרהילט אין חשכות יש דיי ייה דיי הז 

א 


+ רוסישער גלח, --- * הײיליק בילד, -- ? זיך צונויפגעקאָרטשעט װי די נאָדל' 
חיה. --- ' היימישער שנאַפּס. 


138 מערב-אײיראָפּעיִש 


דאָס איז די סען. װאָס טו איך אַזױ לאַנג אויף דער בריק? איך 
האָב זיך געחידושט, װאָס אַ פֿאַרבײַגײער באַטראַכט מיך. איך שמייכל 
צו אים און מײַן שמייכל באַרויִקט אים. ער גייט אײַליק אַװעק. איך 
קוק אים נאָך און זע, אַז ער האָט זיך פֿאַרהאַלטן אין ראָג, בײַם 
פּאָליציאַנט װאָס רעגולירט די באַװועגונג. זיי שמועסן אַ װײַלע. גיין, 
זי ריידן נישט וועגן מיר. דער פֿרעמדער פֿרעגט זיך אַװדאי אויף 
אַ גאַס, וועלכע ער קען נישט. ער האָט מיך געװאָלט פֿריִער פֿרעגן 
נאָר איך האָב זיך אויסגעקערעוועט מיטן פּנים צו דער סען און 
אַריבערגעבױיגן זיך צו די װאַסערן, וי אַזױ זשע האָט ער געקענט 
מיך פֿרעגן? איצט קוקט אויך דער פּאָליציאַנט אויף מיר, איך באַמי 
זיך נאָך ברייטער צו עפֿענען מײַן מויל און באַװײַזן, אַז איך לאַך, 
איך גיי פּאַמעלעך, עס איז קאַלט און די קעלט נעמט מיך אַדורך. 


: 


צו דער דערעפֿענונג פֿון מײַן אויסשטעלונג זײַנען געקומען א 
סך מענטשן. דער גאַלעריע-אייגנטימער איז געווען צופֿרידן, ער האָט 
שוין אָנגעקלעפּט אויף איבער אַ העלפֿט בילדער קײַלעכדיקע קליינע 
פּאַפּירלעך -- אַ סימן אַז זיי זײַנען פֿאַרקױפֿט. איך ענטפֿער אויף 
באַגריסונגען, שטאַמל און שאַר זיך בײַ די ווענט. מאַריִע איז געקומען 
מיט אירע באַקאַנטע. איך הער איר לאַכן און זע וי זי צעוויקלט 
אַ בוקעט רויזן. איך וויל פֿאַרמאַכן די אויגן און נישט זען אירע 
פֿינגער מיט גאָלדענע רינגען. איך וויל נישט זען מײַנע בילדער, 
זי זײַנען הײַנט רעשיקער וי תּמיד. אַזאַ אָנזאַמלען פֿון קאָלירן, 
שרײענדיקע, אַרױסרופֿערישע, אַזאַ יאַריד! איך פֿיל זיך אָפּגענאַרט 
און דער אָפּנאַרער דאָס בין איך. איז אַלץ כּדאַי געווען, אָטאָ יענע 
טעג און נעכט, אַז איך זאָל דערנאָך זיי אַזױ נאַריש אויסחוזקן? 


דאָס ביסל געטראַנק, װאָס מען האָט דאָ צוגעגרייט, איז קיין 
געטראַנק נישט. עס איז אַ זיסלעכער װײַן, אַ ואַסערדיקער, היי, 


קלאָד, מיר זײַנען די זעלביקע פּאַרשױנען. ביידע זײַנען מיר אָפּגץ- 
נאַרטע. איך לאַך צו אים און וויל אים זאָגן, אַז עס האָט נישט קיין 
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שום זינען, זײַ מיר מוחל! איך װעל אַרײַנלײגן די עטלעכע העמדער 
אין מײַן װאַליזע, צושליסן די סטודיע און איבערלאָזן דעם שליסל 
פֿאַר מאַריען. איך װעל צוריקגיין צום פֿעלד, װאָס איז געװאָרן אויס 
מדבר, װײַל מײַן אַקער האָט אים דאָס ערשטע מאָל, זינט דורות, 
אױפֿגעאַקערט. 

פֿאַביאַן איז געקומען. איך האָב זי תּיכֹּף דערקענט, װײַל זי האָט 
זיך אויסגעטיילט פֿון אַלע פֿרױען, װאָס האָבן איבערפֿולט די קליינע 
גאַלעריע. שװאַרצע האָר פֿאַרקעמט אויף אַרױף. דער ברייטער קאָל- 
נער פֿון טונקעלן מאַנטל באַפּינטלט מיט זילבער פֿון אַ װוּאַל. זי 
האָט זיך אַרומגעקוקט און לסוף מיך באַמערקט אין ווינקל, בײַ דער 
װאַנט. פֿאַביאַן האָט אַ שאַרפֿן בליק געטאָן אויף מאַריִען, װאָס איז 
נישט אָפּגעטראָטן פֿון מיר, 

--- מערסי, פֿאַביאַן,.. איך האָב געװאַרט אויף אײַךי. 

איך האָב נאָכגעפֿאָלגט יעדן פּנים-אויסדרוק אירן בעת זי האָט 
באַטראַכט מײַנע בילדער. איך האָב געזען, װוי דער גלײַכגילט און די 
פֿאַרבאָרגענע איראָניע טרעט-אָפּ. עטלעכע מאָל האָט זי מיך געזוכט 
און אונדזערע בליקן האָבן זיך באַגעגנט. עס איז איצט אין איר 
בליק געווען גוטסקייט און לײַטזעליקײט צו מיר. פֿאַביאַן האָט אַװודאי 
געװאָלט מיר עפּעס זאָגן, נאָר עמעצער איז גראָד געשטאַנען נעבן 
מיר און הויך גערעדט. זי האָט נאָר אַ שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ און 
איז אַװעק. ערשט נאָך איר אַװעקגײן האָב איך זיך דערװוּסט פֿון 
גאַלעריע-אײיגנטימער, אַז זי האָט געקױפֿט דאָס גרויסע בילד אין 
צענטער פֿון דער פֿראָנטיקער װאַנט. דאָס איז געווען איינע פֿון 
מײיַנע לעצטע בילדער, װאָס איך האָב געמאָלן ערבֿ דער אויסשטע- 
לונג: אַ רײַף קאָרנפֿעלד, אַ צעטראָטנס. נישטאָ קיין הימל, נישט 
קיין בוים. עס זײַנען נאָר פֿאַראַן צעטראָטענע זאַנגען, אײַנגעפֿאַלענע, 
וי נאָך אַ שטורעם, וי עס װאָלטן דאָ דורכגעריטן טאַבונען פֿערד, 
וי עס װאָלטן דאָ אַרומגעבושעװעט מחנות שדים: אַ קאָרנפֿעלד אַ 
געשענדטס. עס שפּראַצט נאָך ערגעץ װוּ אַ קאָרנבלימל און עס 
שלאָגט זיך דורך דאָס נישט פֿאַרגעלטע גרין צװישן דעם רײַפֿן געל 
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פֿון קאָרנפֿעלד, נאָר אַ שענדונג שרײיַט פֿון דער ערד, װאָס גרוילט- 
אַרױס, פֿון די זאַנגען-װאָרצלען, די אַרױסגעריסענע. איך האָב דאָס 
בילד געמאָלן אין איין סעאַנס, ספּאָנטאַן. עס איז געקומען צו מיר 
וי אַ וויסטע דערמאָנונג פֿון יענעם טאָג, ווען איך האָב זיך אַראָפּ- 
געקײַקלט פֿון דעם הויכן באַנאָנשיט בײַ דאַנציג און אַ פֿאַרװונדע- 
טער זיך דערשלעפּט צו אַ קאָרנפֿעלד. איך האָב געהערט דאָס רע- 
דער"געקלאַפּ פֿון דעם עשאַלאָן, אַ שיסערלי און געזוכט אַ באַהעל- 
טעניש צװישן די זאַנגען און נישט געקענט געפֿינען, װײַל דאָס 
תּבֿואה-פֿעלד איז געווען צעטראָטן. אויף טייל ערטער האָב איך 
דערקענט די צינאָפּדרוקן פֿון טאַנקען, פֿון פֿערד, װאָס האָבן דורך 
דאַנען דורכגאַלאָפּירט, און איך האָב געפֿונען גריבער פֿון באָמבץ- 
אױפֿרײַסן. זעט-אויס אַז עראָפּלאַנען האָבן באָמבאַרדירט דאָס דאַ- 
זיקע אָרט. עס איז געווען פֿיר װאָכן נאָך דעם וי פּוילן האָט קאַפּי- 
טולירט, בעת מען האָט מיך געפֿירט פֿון געפֿאַנגען-לאַגער צו אַ 
נײַער געפֿאַנגענשאַפֿט אין די טיפֿענישן פֿון פּרײַסן. עס איז מיר 
נאָענט געװאָרן יעדער זאַנג. איך האָב מיט די פֿינגער געפּרװוט זי 
אױסגלײַכן. איך האָב צוגעדעקט מיט ערד די נאַקעטע זאַנגען-װאָרצ- 
לען און געקליבן די קערנער אַרום מיר. איך האָב אָנגעהױבן זען די 
נישטיקסטע גרעזעלעך און די קלענסטע בלימלעך, װאָס זײַנען געווען 
אַזױ גרויס װי די בינען-אויגן. איך האָב מער נישט געפֿילט קיין 
ווייטיק, נאָר אַ דאָרשט, מײַנע ליפּן האָבן געזויגן דעם זאַפֿט פֿון די 
צעטראָטענע פֿעלדבלעטלעך און פֿון די פֿאַרװעלקטע בלויע כאַבער- 
בלימלעך. איך בין אַזױ געלעגן ביז עס האָט אָנגעהױבן צו שאַריען 
און זיך אײַנגעהערט אין געשאָרך פֿון ווינט אין די זאַנגען. איך האָב 
געזען, וי זיי באַװעגן זיך, פּרוּוון אױסגלײַכן די זילבער-שטרויען, 
פֿון ערגעץ װײַט ברענגען די װאַנדערנדיקע װאָלקנס דעם אָפּשײַן 
פֿון שׂריפֿות. איך האָב זיך אױפֿגעשטעלט און אָנגעהויבן גיין. מײַנע 
טריט זײַנען געווען געבראָכענע. עטלעכע מאָל בין איך געפֿאַלן אין 
באָמבע"גריבער, אין קאַנאַװעס. װאָס עס האָבן דאָ געהאַט צעגראָבן 
די געפּאַנצערטע טאַנק-קאָלאָנעס. איך בין געגאַנגען דורך פֿעלדער, 
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אויסגעמיטן שאָסײי-:וועגז אוֹן אַרױס אויף אַ שטעגל, װאָס האָט גע- 
פֿירט צו אַ קאַשוביש דערפֿל. איך האָב געזען די נאָך-פֿינצטערע 
קאָנטורן פֿון עטלעכע שטאַלן און געהערט דאָס געשאָרך פֿון אַ טײַבל, 
װאָס ריזלט צוישן נידעריקע ווערבעס, 

6 


איך בין דעמאָלט אַלט געווען צוויי און צװאַנציק יאָר. עס האָט 
זיך אָנגעהױיבן מײַן װאַנדערװעג, װאָס האָט געדויערט איבער אַ יאָר, 
ביז איך האָב זיך דערשלאָגן קיין דרום-פֿראַנקרײַך און פֿון דאָרט 
נאָך עטלעכע חדשים װאָגלעניש, האָט מען מיך מיט אַ גרופּע אַנט- 
רונענע פֿון דײַטשיש-אָקופּירטן אײראָפּע דערפֿירט אויף אַ פֿישער- 
שיפֿל צו די ברעגן פֿון קסריה, אין אַ ליכטיקער נאַכט בין איך גע- 
שטאַנען מיטן פּנים צו די פֿעלדזן פֿון אַלטן קסריה און געזען וי 
עס שפּרײיט זיך אַ לאַנדשאַפֿט פֿון אוראַלטע חורבֿות און איך האָב 
אָנגעהױיבן פֿון די חורבֿות אַרױסצוכּישופֿן די פּאַלאַצן פֿון הורדוס 
המלך. 


עמעצער האָט גערעדט צוֹ מיר: לינקס, יענער בלויער כּמעט 
שוועבנדיקער אָפּריס פֿון אַ באַרג, װאָס ציט זיך װײַט מיטן האָרי- 
זאָנט אױפֿן צפֿון --- דאָס איז דער כּרמל. דאָ פֿאַרענדיקט ער זיך, 
װײַל עס הייבט זיך אָן דאָס פֿלאַכלאַנד פֿון שרון. אַנטקעגן דיר, אויף 
מזרח, שפּרײיטן זיך די הרי-יהודה --- דאָרט רוט ירושלים. דו ביסט 
אין דײַן אוראַלטער היים. איך געדענק די רייד, װײַל זיי זײַנען גע" 
קומען צוזאַמען מיטן ים-גערויש און זיי גייען תּמיד אויף, ווען איך 
שטיי בײַם ברעג פֿון ים, 

מיר האָבן דעמאָלט געװאַנדערט דורך די זאַמדדיונעס און גע" 
בליבן רוען אין אַן אייקאַליפּט-:וועלדל. נישט װײַט פֿון אונדז האָבן 
אַרומגענישטערט רעפֿלעקטאָרן און גענידערט ביז די זאַמדן דאָס 
זוכט מען אונדז -- האָט געזאָגט דער זעלביקער מענטש, װאָס האָט 
מיר דער ערשטער אָנגעוויזן דעם כּרמל און די װײַטן פֿון די הרי" 
יהודה. איך האָב געװוּסט, אַז די ענגלענדער באַװאַכן די ברעגן. מיר 
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האָבן זיך אויסבאַהאַלטן בײַם גדר פֿון אַ פּרדס, אין שרון. נישט װײַט 
האָב איך דערזען אַ תּבֿואה-פֿעלד -- -- -- 
| א 

איך בין געזעסן אויף פֿאַביאַנס אָפֿענער טעראַסע און געזען 
פּאַריז אײַנגעטונקען אין גרין, אָבער הינטער מײַן רוקן האָב איך 
געפֿילט דאָס צעטראָטענע קאָרנפֿעלד. דאָס בילד אין מיר איצט 
געפֿעלן. 

איך האָב איר דערציילט די געשיכטע פֿון דעם קאָרנפֿעלד און 
וועגן דער נאַכט ווען דאָס קאָרנפֿעלד האָט זיך פֿאַר מיר דאָס צוויי- 
טע מאָל אַנטפּלעקט אין שרון, אַן אױיסגעגלײַכטס און אַ בליענדיקס, 
די זאַמדדיונעס, װאָס זײַנען געווען צעשניטן פֿון שײַנװאַרפֿערס, 
די באַלױכטענע חורבֿות פֿון קסריה. איך האָב אַ סך גערעדט און מײַנע 
רייד האָבן זיך אַרױסגריסן פֿון מיר אָפֿט קעגן מײַן אייגענעם ווילן, 


איך האָב גערעדט וועגן מײַן אָפּשטאַם, װעגן דער מלחמה. איך 
האָב אויסגעמישט געשעענישן. נישטיקע זאַכן האָב איך אַרױסגעהויבן 
און פֿאַרשענערט, נישט ויסנדיק פֿאַר װאָס איך טו דאָס. עס האָט 
זיך מיר דערנאָך געדאַכט, אַז עס װאַלגערט זיך אַרום מײַן לעבן, 
אָט אָ דאָ, אין דער רײַכער ווינונג מיט די פּערסישע טעפּעכער, 
מיט די כינעזישע װאַזעס און אַלט-פֿראַנצײזישע מעבל. איך האָב 
מײַן לעבן אַרױסגעטראָגן פֿון פֿײַער-און-פֿלאַם, פֿון אונטערן מדברישן 
בראַנד און פֿון נאַכט-לױערונגען, ווען בעדוינישע קוילן האָבן גע" 
פֿײַפֿט איבער מיר, און איך האָב מײַן לעבן געבראַכט צו טראָגן אַהער 
אין דער פֿרעמדעניש, אין דעם אומבאַקאַנטן הויז, און עס דאָ אונ- 
טערגעװאָרפֿן אַזױ וי עס װאַרפֿט אונטער אַ הינטיכע איר אויסגייעג- 
דיק הינטל און פֿאַרשטעקט זיך נישט װײַט און יאָמערט איר גע- 
יאָמער, 

איך בין איצט אין די הענט פֿון פֿאַביאַן, פֿון אָט דער אומ- 
באַקאַנטער פּאַריזער פֿרױ. איך האָב געװוּסט, אַז עפּעס װועט געשען, 
און עס איז געשען. עס טיילט אונדז מער גאָר נישט אָפּ, װײַל עס 
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האָט אונדז פֿאַרבונדן דאָס צעטראָטענע פֿעלד, װאָס הענגט אין איר 
גרויסן סאַלאָן. 

מײַנע באַוועגונגען זײַנען געװאָרן געצוימטער. איך האָב זיך 
מיט איין מאָל אָנגעהויבן צו קאָנטראָלירן און באַדױערט פֿאַר װאָס 
איך האָב זיך אַזױ צערעדט. כאָטש עס איז ווינטער איז די אַלײע 
גרין און קופּערדיק ברוין. אויף דעם דורכזעעװודיקן דינעם העל- 
גרינלעכן שניי בלענדט דער טוי. דאָס קאַװעיטעפּעלע װאַרעמט מער 
נישט מײַנע פֿינגער. זיי ציטערן און דאָס טעצל קלינגט-אָפּ װי עס 
װאָלט געהאָגלט. 

איך בין געבליבן אויף אָװונטברויט און בעתן עסן דערציילט 
וועגן מאַריִען, דערציילט וועגן אירע באַזוכן אין מײַן אַטעליע,. איך 
האָב גערעדט צו פֿאַביאַנען, װי איך װאָלט זי לאַנג געקענט, וי זי 
װאָלט געדאַרפֿט אומבאַדינגט דאָס אַלץ וויסן, 

איך האָב זיך אָנגעהויבן צו שרעקן פֿאַר מײַן ווידוי און מיר 
איז אויסגעקומען, אַז עס איז ערבֿ אַ גורלדיק געשעעניש. גאָט, אַזױ 
ריידן דאָך מענטשן בעת זיי דערשפּירן זייער סוף! זיי ווילן עפּעס 
לאָזן נאָך זיך איידער זיי פֿאַרשװינדן. זיי גלייבן, אַז די רייד, װאָס 
זיי זאָגן-אַרױס מיט אַזאַ פֿײַערלעכן ערנסט, װעלן בלײַבן, 

געשעט דען עפּעס מיט מיר? פֿאַר װאָס בין איך געקומען צו 
פֿאַביאַנען? איך האָב געקוקט אויף איר ברוין פּנים און געזען, וי 
די קילקייט פֿון אירע אַרױסשטאַרנדיקע מירמל-װײַסלען טרעטן"אָפּ 
און די אייבערשטע ליפּ ציטערט צוזאַמען מיט די נאָזלעפּלעך. מיר 
האָט זיך געדאַכט, אַז זי רעדט. כאָטש איך האָב נישט געהערט איר 
קול, האָב איך געשפּירט אירע רייד, זי האָט זיי אַרױסגעזאָגט דורך 
די באַוועגונגען פֿון אירע פֿינגער, דורך דעם שטילן שמייכל פֿון 
רעכטן מוילווינקל, װאָס האָט זיך עטװאָס אַראָפּגעלאָזט, און דורך 
די קני, װאָס זי האָט אַנטפלעקט בעתן פֿאַרלײגן איין פֿוס אױפֿן 
אַנדערן. 

ווען זי האָט אָנגעצונדן דעם פּאַפּיראָס און צוגעטראָגן דאָס 
פֿלעמל צו זיך, האָב איך באַמערקט איר ניכטערן בליק, אַ שאַרפֿ- 
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לעכן, אַ דורכדרינגענדיקן, װאָס האָט מיך וי אַ בליץ באַלױכטן. עס 
איז געווען דער היפּוך פֿון דעם אַלעם, װאָס עס האָבן גערעדט צו 
מיר אירע באַוועגונגען. דאָס איז געווען די רגע פֿון מײַן שנײַדיק- 
שאַרפֿער ניכטערקייט, 

-- אַנטשולדיקט... איך בין שוין צו לאַנג בי אײַך... 

איך בין אַרײַן אין אַנדערן צימער, װאָס האָט געפֿירט צום קאָ- 
רידאָר און גענומען מײַן מאַנטל. זי איז מיר נאָכגעגאַנגען, אַװעק- 
געשטעלט זיך מיטן רוקן צו דער אַרױסגאַנגיטיר און טיף פֿאַרצױגן 
דעם רויך. מיט איין האַנט האָט זי אַרױסגענומען דעם מאַנטל פֿון 
מײַן אָרעם און דערבײַ דאָס ערשטע מאָל באַרירט מיט אירע פֿינגער 
מײַן פּנים. איך האָב געזען, װי דער פּאַפּיראָס קלעפּט איר אין 
מוילווינקל, אויף דער אייבערשטער ליפּ, און דאָס האָט מיר וויי געטאָן. 

מײַן מאַנטל איז געפֿאַלן אויף אַ פֿאָטעל און איך האָב באַדױערט, 
װאָס ביידע ליידיקע אַרבל הענגען-אַראָפּ פֿון פּליושענעם פֿאָטעל וי 
פֿון איינעם אַ מענטש װאָס פֿאַלט, 

-- בלײיַב! --- האָט פֿאַביאַן געזאָגט. זי האָט זיך איבערגעבויגן 
איבער מיר און געשעפּטשעט -- מײַן אָרעמער, בלינדער שטערן" 
זוכער. 

8 

;... איך בין אַװעק צום פּלאַץ רעפּובליק און אַרומגעדרײט זיך 
אין יענעם זײַטיקן געסל, װוּ עס געפֿינען זיך די געשעפֿטן פֿון די 
ייִדישע קאָנפֿעקציאָנערן. כ'האָב נישט געװאָלט, אַפֿילו פֿאַר זיך 
אַליין, מודה זײַן, אַז דאָס קומען אין דער געגנט איז פֿאַרבונדן מיט 
מאַריֶען. צו ערשט האָב איך זיך אײַנגערעדט אַז איך װעל זיכער באַי 
געגענען איינעם פֿון מײַנע באַקאַנטע אין קאַפֿע /טערמאָמעטער*. דער- 
נאָך, אַז איך בין פֿאַרבײַגעגאַנגען עטלעכע מאָל די קאַפֿע, האָט עס 
מיך אַ צי געטאָן צו יענעם געסל ווו עס װוינט מאַריִע. עס איז געווען 
מיטאָג-שעה. אין ביסטראָס זאַמלען זיך די אָנגעשטעלטע פֿון די 
קראָמען, איך האָב באַשלאָסן צו װאַרטן ביז מען װעט עפֿענען די גע- 
שעפֿטן נאָכן מיטאָג-איבעררײַס. אפֿשר װעט זיך דעמאָלט באַװײַזן 
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מאַריִע? מיט קלאָדן װויל איך נישט ריידן, איך װויל אים אױיסמײַדן 
נאָר מאַריֶען מוז איך זען. איך װויל וויסן, צי זי האָט געבוירן אַ יינגל 
אָדער אַ מיידל. עס איז גראָד פֿאַרבײַגעגאַנגען איינער פֿון די שנײיי 
דערס, װאָס האָט אָפּגעבראַכט אַ פּעקל אַרבעט. דאָס איז געווען אַ 
ייִד אין די זעכציקער, אַן אַמאָליקער לינקער טוער אין אַ פּױליש 
שטעטל, אַ געוועזענער פּאַליטישער אַרעסטאַנט. איין מאָל האָט ער 





עג .2 


די רש"י-שול, װאָס די נאַציס האָבן חרוב געמאַכט אין 1938 נאָך הערשל 
גרינשפּאַנס אַטענטאַט אויף היטלערס פאַרשטײיער אין פּאַריז 


מיר פֿאָרגעלײענט זײַנע לידער, װאָס ער האָט פֿאַרפֿאַסט בײַם שני- 
דערטיש. ער איז איצט געשטאַנען אין טויער פֿון קלאָדס הויז, נעבן 
אים דאָס פּעקל מיט סחורה. איך האָב פֿאַרשטאַנען, אַז ער װאַרט 
אויף קלאָדן, באַלד װעט דער קאָנפֿעקציאָנער אַראָפּקומען פֿון די 
אייבערשטע שטיגן און עפֿענען דאָס געשעפֿט. כ'בין געשטאַנען, קעגג- 
איבער אין ראָג און געװאַרט. אָט איז קלאָד. איך דערקען, אַז זײַן 
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קרענקלעך פּנים איז געװאָרן פֿולער און דער האַלדז דינער. בעת 
דער שנײַדער איז צוריקגעגאַנגען אַ ביסל אַ געבויגענער, שוין אָן 
דעם פּאַק סחורה, האָב איך אָפּגעװאַרט אַ פּאָר מינוט און אים אָנגע- 
הויבן נאָכגײן ביז צו דער מעטראָ. איך האָב אים פֿאַרבעטן אין קאַפֿע 
און אויסגעהערט זײַנע נײַע לידער, װאָס ער האָט פֿאַרפֿאַסט, לידער 
וועגן קליינעם שטעטל, וועגן דער שלווה פֿון שבתדיקע נאָך-מיטאָגן 
און וועגן חורבן, פֿאַרװיסטונג. רירנדיקע, פּרימיטיווע לידער, אויס- 
געזונגענע מיטן ריטעם פֿון דער ניימאַשין. אונטער די פּראָזאַיִשע 
ווערטער איז געווען פֿאַרבאָרגן דאָס האַרץ פֿון אַ תּמימותדיקן ייִדישן 
שנײַדער, װאָס האָט געװאָלט איבערמאַכן די וועלט און אויף דעם 
פּשוטן ייִדיש פֿון געזעלן, אויסגעמישט מיט װערטער לשון-קודש- 
דיקע פֿון בית-מדרש-יידן, האָט ער תּפֿילהדיק אויסגעזונגען זײַנע 
געזאַנגען. דעם גלויבן אין גאָט פֿון ישׂראל האָט ער נאָך אין דער 
יונגשאַפֿט זײַנער פֿאַרלױרן. דער גלויבן אין וועלט-דערלייזונג איז 
דערשטיקט געװאָרן אין די גאַזקאַמערן. איז זײַן איינציקע טרייסט 
געבליבן דער ניגון פֿון ייִדיש, װאָס פֿאַרגײט צוזאַמען מיט די יאָרן, 
ער ווערט פֿאַרהילכט פֿון דער שטעפּערײַ פֿון דער ניימאַשין. ער האָט 
געלייענט פֿאַר מיר די פּאַפּירלעך, יעדעס מאָל אַרױסגענומען אַ נײַ 
בלעטל פֿון בוזעם. זיי זײַנען געווען אויסגעמישט, די פּאַפּירלעך, 
מיט די חשבונות פֿאַר גאַרן, פֿאַר גאַז און עלעקטרי און אָפּרעכענונ- 
גען מיטן קאָנפֿעקציאָנער, װאָס זײַן פֿירמע רופֿט זיך איצט ,קלאָד 
און מאַריאַ?, 

-- קלאָד און מאַריאַ? -- האָב איך איבערגעריסן זײַן לייענען, 
דערזעענדיק אַ בלאַנק -- װאָס איז געשען? ער האָט אַ שותּף? 

דער שנײַדער האָט אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט און געזאָגט; 

-- אַ האַלב געשעפֿט איז איבערגעשריבן געװאָרן אױפֿן װײַבס 
נאָמען. זי פֿירט איצט מיטן רעדל,.. איר קומט שוין מער נישט אַרױף 
צו זיי? האַדהאַ, נישט קיין לײַכטער פּאַרשױן איז דער קלאָד.. אַן 
אײַנרײַסער. אַן אויסניצער מיט איידעלע רייד... איצט האָט ער דאָך 
פֿאַר װאָס און פֿאַר װעמעף ער האָט אַ יורש.. 
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-- אַ זון? -- האָב איך איבערגעפֿרעגט און, נישט געזעגנדיק זיך 
מיט אים, בין איך אײַליק אַװעק. 

מיט עטלעכע שפּאַן בין איך אַרױף אויף די טרעפ, אָט איז 
שוין די טיך, מײַן קלונג הילכט-אָפּ דרײַפֿאַכיק. די דינסט עפֿנט די 
טיר און, נישט װאַרטנדיק אויף איר ענטפֿער, צי די מאַדאַם איז אין 
דער היים, האָב איך דורכגעקרייצט די סאַלע און געעפֿנט די טיר 
פֿון איר שלאָפֿצימער. מאַריִע האָט זיך נישט פֿאַרלױרן פֿון מײַן 
אומגעריכטן וויזיט. איך האָב נאָר דערקענט, װי דאָס פּנים ווערט 
בלייך און די ברעמען לױפֿן זיך צוזאַמען. 

--- ביסט נאָך אַלץ אין פּאַריז? װאָס װילט איר? אַנטשולדיקט, 

זי האָט געמאַכט אַ טריט אַװעקצוגיין. איצט האָב איך געזען 
וי מאַריִֶע ציטערט, 

-- איך בין געקומען זען דאָס קינד. אין צוויי טעג אַרום פֿאָר 
איך אַװעק. װײַז מיר דאָס קינד, 

מאַריע האָט פֿאַרלײגט די הענט אויף די באָקעס, אײַנגעאָטעמט 
טיף און געזאָגט מיט אַ שאַרפֿקײט, װאָס האָט זיך אײַנגעשניטן אין 
מײַנע אָדערן; 

--- גיין, 

--- איך מוז זען דאָס קינד! --- מײַן קול איז געווען דראָענדיק, 
כ'האָב אָנגעהויבן האַסטיק אַרומשפּרײַזן איבערן גרויסן אױפֿנעם- 
צימער און מיט אַ רציחה אַראָפּגעריסן פֿון דער װאַנט מײַן גרויס 
בילד, װאָס האָט מיר גראָד איצט אויסגעזען אומגעלומפּערט. איך 
האָב געטראָטן דאָס בילד מיט די פֿיס, שטיקער באַגילדטע רעמען 
האָבן זיך געװאַלגערט אונטער מײַנע פֿיס און דער פּאַרקעט איז באַ- 
דעקט געװאָרן מיט אַ קאַלכװײַסקײט און מיט צעשפּענטן גאָלדע- 
נעם האָלץ, 

--- רוף קלאָדן! איך װעל פֿון דאַנען נישט אַװעק! די רגע זאָלסטו 
מיר װײַזן דאָס קינד! 

מאַריִע האָט נישט געשריגן. זי איז געשטאַנען פֿאַרגליווערט 
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אױסגעגלײַכט און איך האָב דערזען, אַז זי איז שלאַנקער געװאָרן, 
װײַבלעכער, און דורך מײַן זכּרון זײַנען פֿאַרבײַגעגאַנגען די נעכט, 
ווען איך האָב מיט איר פֿאַרבראַכט, 

מאַריִע האָט טריִומפֿירט איבער מיר מיט אַ פֿרעכער אַרױסרופֿע- 
רישקייט, 

-- קום! 

אין איר אויסזען איז געווען צו דערקענען דעם נצחון. אויף אירע 
ליפּן די נישט-אַרױסגערעדטע רייד: איך האָב דיך גענומען וי מען 
נעמט אַ קעגנשטאַנד און דו האָסט געטאָן מײַן ווילן. איצט שלײַדער 
איך דיך אַװעק, װאָרעם דאָס, װאָס איך האָב געװאָלט, האָב איך 
דערגרייכט, 

איך בין איר אַ באַזיגטער נאָכגעגאַנגען און זיך איבערגעבויגן 
איבער דעם קינדס בעטעלע, עס איז געשלאָפֿן. פּעכשװאַרצע האָר, 
קליינע פֿױיסטלעך צונױפֿגעדריקטע און ליפּעלעך, װאָס מאָנען אין 
דרימל דער מאַמעס ברוסט, 

איך האָב געווישט מײַנע טרערן און זיך אויסגעקערעװועט צו 
דער װאַנט, 

-- ער איז ענלעך... -- האָט מאַריִע געזאָגט, נישט אָנרופֿנדיק 
מײַן נאָמען. 

בײַ דער טיר האָט זי מיך אָנגעיאָגט, 

--- װאָלאָדיאַ, זײַ געדולדיק. עס װעט קומען אַ טאָג. װאַרט.., 

איך האָב זי אָנגעקוקט מיט פֿאַראַכטונג און בין אַװעק אַ שװײַגנ- 
דיקער. 

2 

שאַנס עליזיי איז די רחבֿותדיקסטע גאַס אין פּאַריז, די גאַס פֿון 
ליכט, פֿון די טײַערסטע געשעפֿטן, פֿון די מאָדערנסטע קינאָס, פֿון 
די עלעגאַנטסטע פֿרױען. דאָ געפֿינען זיך די רעדאַקציעס פֿון עט- 
לעכע גרויסע פֿראַנצײיזישע צײַטונגען, אפֿשר די גרעסטע װאָס פֿראַנק- 
רײַך האָט. דער טריומפֿטױער שטייט אין מיטן פֿון אַ מעכטיקן פּלאַץ, 
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װאָס זײַנע גאַסן צעצװײַגן זיך אַזױ וי שטראַלן פֿון אַ שטערן. דער 
צווייטער טייל פֿון די אַלײיען פֿירט צו פּאַרקן און וועלדער, 


איך זיץ אין אַ קאַפֿע, אין א זײַטנגאַס, מיט צוויי פֿראַנצײיזישע 
שרײיַבערס. מיר שמועסן וועגן נײַע ביכער און וועגן מאָלערײ. פֿאַ- 
ביאַן קוקט לאַנג און צודרינגלעך אויף אַ פֿרױ װאָס האָט פֿאַרנומען 
אַן אָרט בײַ אַ שכנותדיק טישל. מיר פֿירן אַ כאַאָטישן שמועס, װאָס 
מען הייבט אים אָן סתּם אַזױ, כּדי מיט עפּעס אױסצופֿולן די צײַט, 
ביז דער גאַרסאָן װועט סערווירן דאָס טישל, אַ שווערע מעניו-קאַרטע 
אין פּלאַסטיק, װאָס זעט-אויס וי אַ לעדער-אײַנבאַנד צו אַן אומ- 
שטערבלעך וערק פֿון אַ קלאַסיקער. פֿאַביאַן איז אומרויק און איך 
פֿאַרשטײ, אַז די אומרויקייט נעמט זיך דערפֿון, װאָס איינער פֿון די 
װאָס זיצן בײַ אונדזער טישל, אַ פֿראַנצײיזישער שרײַבער, איז געוועז 
מיט יאָרן צוריק אירס אַן אינטימער פֿרײַנד. איך באַדױער, װאָס 
כ'האָב זיך געלאָזט צוריידן פֿון פֿאַביאַנען צו דער דאָזיקער באַגעגע- 
ניש. איך האָב אים פֿײַנט געקראָגן פֿון דער ערשטער רגע, וי נאָר 
מיר האָבן זיך דערלאַנגט די הענט. נידעריק, געפּאַקט אין די אַקסלען, 
אַ קורצער האַלדז, דער קאָפּ וועגט-איבער צו לינקס. די ליפּן אָנגע- 
שװאָלענע. די נאָז מיט גרויסע אָטעם-לעכער און באַוועגלעכע לעפּ- 
לעך, װוי בײַ אַ הונגעריק פֿערד װאָס שפּירט שוין דעם ריח פֿון דער 
קאָרעטע. געדיכטע גרוישװאַרצע ברעמען און הענט קורצע מיט 
ברייטע פֿינגער. ער איז אַװודאי אין די פֿופֿציקער און, כאָטש מען 
באַטראַכט אים פֿאַר אַ מענטש פֿון וויסן און מחשבֿה, מאַכט ער גיכער 
אַן אײַנדרוק פֿון אַ סוחרל, װאָס די געשעפֿטן גייען אים גוט. דאָס 
איז דער ליטעראַרישער רעדאַקטאָר פֿון אַ באַרימטער װאָכן-צײַטונג, 
אַן אונגערישער ייָד. ווען ער איז אַלט געווען אַכט יאָר, זײַנען זײַנע 
עלטערן געקומען פֿון אונגערן קיין בערלין. עס איז געווען לאַנג 
פֿאַר היטלערן. ער איז געפֿאָרן שטודירן קיין פֿראַנקרײַך פֿילאָסאָפֿיע, 
זײַן דײַטש איז מיט אַן אונגערישן אַקצענט. זײַן פֿראַנצײיזיש האָט 
אַ דײַטשישן אַקצענט. זײַן ייִדיש וויסן איז דערגאַנגען צו אים דורך 
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עטלעכע עסייען צופֿעליק געלייענטע פֿון ראַבינער לעאָ בעק און 
מאַרטין בובער, 

דער צווייטער בײַ אונדזער טישל איז אויך פֿון ייִדישן אָפּשטאַם, 
ער טראָגט דעם פֿאַמיליע-נאָמען פֿון ייִדיש-שפּאַנישן יחוס. אַ ליכ- 
טיקער קאָפּ געלאָקטע האָר, אַ װאַרעמער בליק, אַ שמייכלענדיקער, 
צופֿרידנקײט און חן. ער פֿאַרמאָגט עפּעס װאָס איז רייצנדיק שיין 
דאָס איז נישט קיין אַרױסרופֿערישער מענעררייץ, נאָר אַ שעמעוודי- 
קע איבערגעװאַקסענע ייַנגלערישקייט פֿון אָט דעם יונגן ספֿרדישן 
ייַד, װאָס איז געבוירן געװאָרן אין דרום- פֿראַנקרײַך מיט עטלעכע 
און דרײַסיק יאָר צוריק. די עלטערן זײַנע זײַנען געווען װײַט פֿון 
ייִדישקייט, אָבער נישט צוװײַט. ער איז נישט אַװעקגעגאַנגען פֿון 
די עלטערנס דרכים און ער האָט זיך נישט דערנענטערט צום גלויבן 
פֿון זײַנע זיידעס. עס איז געווען פֿאַר אים אַ צו-װײַטער מהלך, ער 
איז געגאַנגען זײַן נאַטירלעכן וועג. ליציי, אוניווערסיטעט, ערשטע 
ליטעראַרישע פּרוּוון. אַ קרײַז פֿון פֿראַנצײיזישע שרײַבערס, צו וועל- 
כע ער געהערט, אין די אָקופּאַציע-יאָרן, ווען די דײַטשן האָבן פֿאַר- 
נומען פּאַריז, האָט ער דערשפּירט זײַן ייִדישע צוגעהעריקייט און 
אָנגעהויבן צו פֿאַרטראַכטן זיך וועגן דעם פֿאָלק, פֿון וועלכן ער 
שטאַמט. ער האָט אָבער נישט געהאַט קיין צײַט; רעסיסטענץ, פֿראַנ- 
צייזישע אַרמײ, פֿראַנצײיזישע חבֿרים, דערנאָך זײַנען דערשינען זײַנע 
ביכער. זײַן אופֿן פֿון שרײַבן איז ענלעך צו דער אַבסטראַקטער מאָל- 
לערײַ: פֿאַרבן-פֿלעקן, ליניעס, צייכנס, דער שפּיל פֿון קאָלירן. אין 
זײַנע נאָװעלן האָט עס זיך אויסגעדריקט אין רייד, דיאַלאָגן, מחש- 
נֿות און צעריסענע חלומות, װאָס האָבן אױבנאױיפֿיק נישט קין 
שײַכות צו זיך און דאָך איז פֿאַראַן אַן אומפֿאַרשטענדלעכע לאָגיק 
װאָס בינדט זיי צונויף. רױישטאָף, אָנגעװאָרפֿן אַזױ וי די קליידער 
הינטער קוליסן, װי די קעגנשטאַנדן. עס דאַרף זיך נאָר באַװײַזן דער 
לעבעדיקער מענטש און אַלץ װעט מיט אַ כּישוף-באַריר ווערן לע" 
בעדיק. ער שרײַבט און עקספּערימענטירט. ער זוכט נײַע דרכים, 
דער עיקר, אַ נײַע טעכניק. ער וויל, אַז דער לייענער זאָל פֿון גאַנצן 
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בראָכװאַרג-רעקװיזיט, װאָס װאַלגערט זיך הינטער דער סצענע פֿון 
אונדזער לעבן, אַלץ צונױפֿנעמען, צונױפֿבינדן, באַלײַכטן און אַליין 
צונױפֿשטעלן דעם סיפּור-המשפשׂה, 

דער אונגערישער ייָד, װאָס זיצט קעגנאיבער מיר, זעט:אויס 
וי אַ סוחר, אַ חלפֿן פֿון אַ ייִדישן קװאַרטאַל אין אַ מיטל-עלטערלע- 
כער שטאָט, און דער צווייטער ייִד, דער ספֿרדישער, וי אַן אור- 
אייניקל פֿון הױפֿיִדן, די פּריווילעגירטע בײַ די קרױינפּרינצן און 
װאָס האָבן געשיקט זייערע זין שטודירן וועלטלעכע לימודים קיין 
רוים, קיין װענעדיק און טאָלעדאָ. 

אונדזערע דיאַלאָגן זײַנען װי די זײַדפֿעדעם: זיי בינדן זיך און 
רײַסן זיך איבער. איך ווייס, אַז יעדער איינער פֿון אונדז פֿירט זײַן 
אייגענעם שמועס מיט זיך אַליין און דאָס, װאָס מיר זאָגן, האָט לגמרי 
נישט קיין שײַכות צו דעם. 

דער ליטעראַרישער רעדאַקטאָר מײַדט-אויס פֿאַביאַנס בליק, ער 
קוקט צום פֿענצטער, װי ער װאָלט נישט געװאָלט אָנשטרענגען זײַן 
דיקן האַלדז און אים באַװעגן, און דאָך פֿיל איך, אַז ער זעט פֿאַביאַנען 
און אַז ער טראַכט וועגן איר. װוּ און ווען האָבן זיי זיך דאָס ערשטע 
מאָל באַגעגנט? זייער פֿרײַנדשאַפֿט איז געווען אַװדאי אַ קורצע און 
שטורמישע. בעת ער האָט מיר אויסגעשטרעקט זײַן האַנט, האָב איך 
געשפּירט זײַן צינישן שמייכל, װאָס האָט געדויערט נאָר איין רגע, 
װװײַל װי נאָר ער האָט דערזען פֿאַביאַנס פֿריש פּנים האָט ער זיך 
געענדערט, און אַנשטאָט דעם איז געקומען זײַן גאווה און אַ נישט- 
אָנערקענען מיך, װוי איך װאָלט דאָ בכלל נישט געווען, וי איך 
װאָלט נישט עקסיסטירט, ער האָט גיך אַרױסגענומען זײַן האַנט פֿון 
מײַנער און אָנגעשטעלט זײַן בליק אויף די ברייטע פֿענצטער. זײַן 
קורצער האַלדז איז נאָך קירצער געװאָרן און דער מאַסיווער קאָפּ 
איז איצט געלעגז אויף די אַקסלען. 

זײַנע עסייען זײַנען שאַרפֿזיניק, קלוג. עס איז פֿאַראַן אין זי אַ 
ייִדישער אופֿן פֿון שרײַבן. ער וויל זיך צו דעם נישט מודה זײַן. און 
אַז מען זאָגט אים דאָס, פֿילט ער, וי מען װאָלט אָפּגעזאָגט אים די 
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רעכט צו באַװעגן זיך אויף די ברייטע גאַסן פֿון דער פֿראַנצײיזישער 
הױפּטשטאָט, ער איז אַ קאָסמאָפּאָליטישער שריפֿטשטעלער. אַ מאָל 
איז דאָס געווען אַ מעלה, הײַנט איז עס כּמעט אַ זידלװאָרט. דאָס 
נישט האָבן קיין װאָרצלען אין דעם לאַנד פֿאַרשאַפֿט אים צער און 
ער קען נישט זאָגן דאָס, װאָס ער װאָלט געדאַרפֿט זאָגן. דער ייִדי- 
שער קאָמפּלעקס מאַטערט אים בעת אין זײַן צײַטונג פֿאַלן אַרײַן 
ייִדישע טעמעס. ער מוז אָפּהיטן די מאָס און פּראָפּאָרץ. ער האָט 
מורא, אַז עס זאָל נישט זײַן צו פֿיל ייִדיש. דאָס קענען זיך דערלויבן 
די הונדערט-פּראָצענטיקע פֿראַנצױזן, די קאַטױלישע שרײַבערס, 
אָבער נישט ער. אויך אין די געשפּרעכן היט ער זיך אויס דערפֿון, 
עס איז נישט מחמת פּחד, נאָר אַ ווילן צו זײַן ;אָביעקטיוו", נישט 
אַרײַנפֿאַלן אין אַ וועלט פֿון עמאָציעס און זכרונות. ייִדישקייט איז 
שוין פֿאַר אים נישט קיין פּראָבלעם. פֿאַר אים באַטײַט עס: אױפֿדעקן 
דעם אָפּשטאַם. עס קען אים אַראָפּפֿירן פֿון די גרויסע און ברייטע 
וועגן און פֿאַרפֿירן אין די ענגע געסלעך פֿון אַמאָליקן בודאַפּעשט 
אָדער צוריק צו דער גרענאַדיר-שטראַסע אין בערלין, װוּ זײַן פֿאָטער 
האָט געהאַט אַ קליין קרעמל פֿון קאָלאָניאַל-סחורות. דאָס איז אויך 
געווען די סיבה, פֿאַר װאָס ער האָט אַ געליבטע אַ קאַטױלין, אַ פֿאַר- 
קױפֿערין אין אַ מאָדעהױז. זײַן נאָמען קלינגט שוין מער נישט דײַטש, 
װוי עס איז געווען בעת זײַן לערנען זיך אין דער דײַטשישער גימנאַ- 
זיע אין בערלין;: עס איז שוין נישט ייִדישיאונגעריש -- זײַן נאָמען 
קלינגט עכט פֿראַנצײזיש, אַזױ פֿראַנצײזיש, װאָס עכטער קען עס 
נישט זײַן -- ער רופֿט זיך: פֿראַנסואַז... דער אייגנטימער פֿון דער 
צײַטונג, װוּ מסיע פֿראַנסואַז איז רעדאַקטאָר, איז אויך אַ ייָד, אַן 
אָפּגעפֿרעמדטער פֿון זײַן שטאַם, אַן אַװעקגעגאַנגענער. עס איז מיר 
געקומען אין זינען אַרײַן אַ געשיכטע וועגן פֿיש, װאָס פֿאַרשװימען 
אַ מאָל פֿון קליינע טײַכן ביז צו די ימען: זיי לאָזן זיך מיטן שטראָם 
און ער טראָגט זיי אַזױ לאַנג ביז זיי דערפֿילן די געזאַלצענע ים- 
װאַסערן. זיי טרויען זיך נישט צו שווימען אין אָפֿענעם ים אַרײַן, נאָר 
זיי האַלטן זיך בײַ די ברעגן, פֿירן אַ טרויעריקן געראַנגל אױפֿצו" 


אין פראַנקרײַך 153 


האַלטן זיך אין אַ ;געזאַלצענער וועלט", צו וועלכער זיי געהערן 
נישט, נאָר זיי ווילן, מיטן טאַלאַנט פֿון זייער שווימען, געהערן... 

פֿאַר װאָס האָט מיך פֿאַביאַן מיט אים צונױפֿגעפֿירט? צו װאָס 
די באַגעגעניש ערבֿ אונדזער אַװעקפֿאָרן? 

6 

דעם לעצטן אֶװונט פֿאַר אונדזער פֿאַרלאָזן פּאַריז האָבן זיך 
פֿאַרזאַמלט אין פֿאַביאַנס װוינונג אירע פֿרײַנד. דער טיש איז געווען 
געדעקט מיט װײַנען. אין קאָרידאָר זײַנען שוין געשטאַנען אונדזערע 
װאַליזעס. עס האָבן זיך באַװיזן די ערשטע געסט: מאָדע-מיידלעך 
פֿון גרויסן געשעפֿטהױז, איינער פֿון די הױיפּט-דירעקטאָרן מיט אַן 
איבערגעשראָקן יונג װײַבל, אפֿשר פֿון צװאַנציק יאָר. עס איז געקו" 
מען פֿאַביאַנס ברודער מיט זײַן ענגלענדערין אין אַ לאַנג גרין קלייד 
ביז די קנעכל. דער דירעקטאָר, אַ מאַן פֿון אַ יאָר עטלעכע און פֿופֿ" 
ציק, האָט זיך ברייט באַזעצט אין פֿאָטעל און צעקנעפּלט די װעסט 
און לויז געמאַכט דעם קראַגן. ער האָט הויך געלאַכט צו די מאָדע- 
מיידלעך און געװוישט זיך דעם שוייס פֿון שטערן. פֿיליפּ אין גע- 
קומען שפּעט אין באַגלײטונג פֿון אַ הויכער פֿרױ. אויף איין אָרעם 
האָט זי געהאַלטן אַ קליין ברוין הינטל און אױפֿן אַנדערן אָרעם 
איז געלעגן אַ ליכטיקער מינקשאַל, פֿאַביאַן האָט זיך מיט איר צע- 
קושט. עס איז געקומען דער אינדישער האַנדלס-אַטאַשע, וועמען 
פֿאַביאַן האָט געקענט נאָך פֿון איר באַזוך אין קאַלקוטאַ, מיט עטלעכע 
יאָר צוריק. נישט װײַט פֿון אים איז געזעסן אַן אַראַבער -- אַ פּאָעט 
פֿון קאַיראָ. די פֿרױען האָבן באַװיזן אין פֿאַרלױף פֿון מינוטן צו 
ריידן וועגן נײַע מאָדעס, וועגן סאָרטן װוײַן, וועגן פּאָליטיק און אַבס- 
טראַקטער קונסט. 

איך האָב געקוקט אױפֿן אַראַבישן פּאָעט און געװאָלט אַראָפּ- 
לייענען פֿון זײַן פּנים די פֿערזן, װאָס פּאָעטן שרייבן זיי קיין מאָל 
נישט אָן, נאָר די פֿערזן וועלכע שוועבן אַרום זייער געשטאַלט וי אַן 
אָרעאָל. מיך האָט געצויגן צו דעם יונגן אַראַבער. איך האָב געזוכט 
אין אים דאָס סעמיטישע. אונדזערע אֶבֿות האָבן זיך דאָך באַגעגנט 
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אונטער די זעלביקע הימלען. אין אַראַבישן לשון הער איך תּמיד 
דעם נאָכקלאַנג פֿון לשון-קודש. אין זייער געזאַנג שפּיר איך דעם 
מדבר-אָטעם און די לעכצונג נאָך קװאַלװאַסער. איך בין זיכער, אַז 
דער ניגון ציט זיך נאָך פֿון יענע מדבר-װאַנדערונגען, װאָס זײַנען 
צונױפֿגעפֿלאָכטן אויך מיט אונדזערע װאַנדערונגען אין סיני. איך 
האָב געקוקט אויף אים, װוי מען קוקט אויף אַ פֿאַרפֿרעמדטן ברודער, 
דאָס איז נישט נאָר געווען נײַגער, נאָר אויך פֿרײַנדשאַפֿט. מיט אַן 
אויסגעשטרעקטן כּוס װײַן האָב איך זיך דערנענטערט צו אים, אַרױפֿ- 
געלייגט אַ האַנט אוֹיף זײַן אַקסל און געזאָגט: 

-- איך װאַרט שוין לאַנג אויף אַזאַ געלעגנהייט. מיט דורות 
צוריק, ווען אונדזערע אָבֿות אין די בערג פֿון יהודה האָבן באַאַרבעט 
זייערע װײַנגערטנער, ווען קעמל-קאַראַװאַנען האָבן געצויגן איבער 
די וועגן פֿון שכם קיין ירושלים און קיין יפֿו, האָבן זיי אַנטקעגנ- 
געטראָגן דעם שלום איינער דעם אַנדערן. מיר טראָגן דאָך אין אונדזער 
אור-זכּרון די זעלביקע לאַנדשאַפֿטן,. 

איך האָב גערעדט הויך אויף פֿראַנצײזיש, װאָס האָט מיר אַלין 
געקלונגען פֿרעמד. ערשט איצט, אין מיטן פֿון מײַן מאָנאָלאָג, האָב 
איך דערזען דעם דירעקטאָרס יונג װײַבל, װאָס האָט זיך געטוליעט 
צו דעם מאַנס אָנגעשװאָלענע פֿינגער, באַזעצטע מיט רינגען. איך 
האָב געזען פֿיליפּס פּרצוף פֿון אַ ,מאַקראָי, די אומשולד זײַנע איז 
אָפּגעפֿאַלן וי דאָס פֿײַגנבלאַט און עס האָט מיך אַרומגענומען אַ כּעס 
און אַ שפּאָט און דערנאָך אַ רחמנות, איך האָב נישט געװוּסט ווער 
עס דאַרף דאָ מײַן רחמנות און װאָס פֿאַר א זינען האָט דאָ מײַן 
כּעס. איך האָב געטרונקען איין גלאָז נאָכן אַנדערן. פֿאַביאַן האָט מיך 
אַרומגענומען מיט הייסע הענט און געקושט. ,, מײַן פּוילישער טריג- 
קער! װוּ האָסטו זיך אויסגעלערנט אַזױ זױפֿן? אין די רוסישע וועל- 
דער? כאַ-כאַדכאַ?... איך האָב געשפּירט די אָנקומענדיקע שיכּרות 
און כ'האָב זיך אַליין צוגעגעבן קוראַזש מיט אַ באַנײַטן שטראָם רייך; 

--- מען האָט מיך פֿאַרטריבן קיין בבֿל... מען האָט מיך געפֿירט 
אַ געבונדענעם קיין רוים און מען האָט מײין גוף אַרומגעשלעפּט אויף 
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אַלע געמערקן. איך בין פּאָגראָמירט געװאָרן אין מײַנץ, אין רעגענס- 
בורג. מיר זײַנען געשטאָרבן אונטער קאָזאַקישע סאַבלעס. מיר האָבן 
זיך געפּײַניקט אין די געטאָס און געפֿלאַקערט אין אוישוויץ.. און 
דו, האָסט געפֿיטערט שאָף אין די װיסטענישן פֿון האַלבאינדזל סיני, 
געטרונקען אַראַק אויף די מערק פֿון לוד, רמלה און שכם -- אַזו 
דורות נאָך דורות. איצט האָבן מיר זיך באַגעגנט אין דעם דאָזיקן 
זומפּ... מאָרגן װעל איך זיך אױפֿזעצן אויף דער שיף, װאָס װועט מיך 
צוריקפֿירן קיין ישׂראל. מיך באַגלײט פֿאַביאַן. עס האָט אונדז צו- 
נױפֿגעפֿירט דער ,בלינדער שטערן-זוכער"... גיס-אָן, פֿאַביאַן, מאָן 
אַמור, נאָך איין גלאָז, איין און איינציק פֿול גלאָז! עס איז מיר טרוי- 
עריק אויף דער ערד. איך האָב זיך אַלץ נישט באַפֿרײַט פֿון אומ- 
היימלעכן ;פּאָפּ"... איך װאָגל נאָך אַלץ אַרום אין די זומפּן,.. בײַ נאַכט 
הילן מיך אײַן די שאָטנס פֿון די וועלדער.. בײַ טאָג גייען מיר 
אַנטקעגן די פֿאַטאַמאָרגאַנאַס;: װיסטענישן זאַמדיקע מיט גרינלעכע 
פֿלעקן אױפֿן האָריזאָנט פֿון דערװאַכטע ישובֿים.. אַלץ האָט זיך 
אויסגעמישט אין מיר; אַרטילעריש פֿײַער אויף שנײפֿעלדער און 
דער שטויב פֿון דער פֿאַרװיסטער מדבר-ערד בעת מײַן טראַקטאָר 
רײַסט זיך אויף פֿון אייביקן שלאָף... איך גיי-אַװעק פֿון אײראָפּע 
אויף תּמיד און דאָך בלײַב איך דאָ.,, אַ טייל פֿון מיר איז געבליבן 
ערגעץ אין די טיפֿע וועלדער פֿון אוקראַיִנע. אין אַ פּויערישן כוטאָר 
װאַקסט דאָרט אַ שװאַרצהאָריק קינד... אויך דאָ, אין פּאַריז, גייט-אויף 
אַ טייל פֿון מײַן לעבן... איך קען זיך נישט אָפּרײַסן פֿון דעם וועלט- 
טייל, איך גײי-אַװעק פֿון איין װויסטעניש צו דער אַנדערער... עס איז 
אָבער מײַן מדבר. איך גיי צו אים פֿרײַװיליק, נישט קיין געטרי- 
בענער און נישט קיין נע-ונדניק. וויי צו די, וועלכע װעלן מיר דעם 
מדבר נישט פֿאַרגינען און אין די נעכט באַפֿאַלף מײַנע פֿלאַנצן 
האָבן דאָרט שוין דערגרייכט מיט זייערע װאָרצלען צו די קװאַלן 
אויף די זאַמדן װאַקסט תּבֿואה. כאַ-כאַיכאַ: װאָס קוקט איר אויף 
מיר מיט באַדױערן און רחמנות? פֿאַר װאָס פֿאַרחידושן אײַך מײַנע 
רייד? מײַן מדבר איז ריין, קלאָר, ליכטיק און געהײיליקט. איך באַ- 
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דויער אײַך און האָב פֿאַראַכטונג צו די װאָס לעבן צוישן קראָפּעװעס 
און דערנער און גייען אַרום מיט פֿאַרקאָלטנטע נשמות... כאַ-כאַ-כאַ... 

נאָך די אַלע רייד האָב איך דערפֿילט אַ ווונדערלעכע דער- 
לײַכטערונג. מיר האָט זיך אויסגעדאַכט, אַז דאָס צעטראָטענע קאָרן- 
פֿעלד פֿון מײַן בילד האָט דערװאַכט. איך האָב עס איצט אַזױ באַ- 
שײיַמפּערלעך געזען אַ גאָלדיק-צעבליטס. עס האָט געלויכטן מיט דעם 
ליכט פֿון מײַנע העלסטע פֿאַרבן . 

פאַרין 1969 


טאַניע זיסמאַן 
ס'הענגט אויף מיר... 


ס'הענגט אויף מיר אַ שווערע קייט, 

איך בין צוגעקאָװעט, 

ס'ליגט אויף מיר אַ שווערער שטיין -- 
אָט אַזױ בין איך געכאָוועט, 


ווען כ'בין נאָך אַ קינד געווען. 
האָב איך שוין דעם שטיין געפֿילט, 
און ווען איך בין נאָר געבוירן, 
האָט די קייט מיך אײַנגעהילט, 


וװועט די קייט מיך אָן אַן אױפֿהער 
אַלע מײַנע יאָרן האַלטן? 
על איך טאַקע קיין מאָל, קיין מאָל 
מײַנע שטיינער נישט צעשפּאַלטן?!... 
1435 


אין פראַנקרײַך 157 
װוי קאַנסטו? 


וי קאָנסטו אַזױ לעבן? 

האָט דאָס לעבן דען אַ ווערט, 
ווען דער כּבֿוד איז פֿאַרשפּיגן 
און דער ווילן איז געשטערט ? 
האָט דאָס לעבן דען אַ ווערט? 


אַך, װוי קאַנסטו אַזױ לעבן? 

האָט דאָס לעבן דען אַ חן 

אַז אויף דיר, וי אויף אַ קבֿר, 

ליגט און דריקט אַ שווערער שטיין -- 
האָט דאָס לעבן דען א חן? 

פֿאַר װאָס װוילסטו אַזױ לעבן? 


144 


ב. שלעווין 


גאָלדפאַדעניאַדע 


מיר האָבן זיך געקליבן צו דער לעצטער פֿאָרשטעלונג, די 
;גאָלדפֿאַדעניאַדע?, אין אַלטן ;בוף קאָמעדיען". אין דער האַלב-:חרו" 
בֿער טעאַטער-געבײַדע זײַנען נאָך אָנהייב יאָרהונדערט געשפּילט 
געװאָרן פֿרײלעכע, פֿאַרשײַטע בולװאַר-אָפּערעטעס פֿאַרן פּראָסטן 
פֿאָלק און פֿאַר די װווילע יונגען מיט זייערע ,כּלות?, פֿון די אַרומי- 
קע ,פֿאָבורן", די רוישיקע פּאַריזער פֿאָרשטעט, ס'איז געווען אַ נאַכט 
פֿריִער איידער מ'האָט די געביידע אױפֿן קאַרעפֿור פֿון גאַסן און 
בולװואַרן, אַ טריט פֿון רוישיקן נאַכטלעבן אױפֿן ,פּיגאַל", לאַנגזאַם 
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גענומען אַראָפּרױמען, דעמאָלירן. אָבער קיינער האָט זיך גאָר דערויף 
נישט געריכט. 


מיר האָבן זיך דאָס מאָל געקליבן וי צו אַן עקספּעדיציע. אַלע 
אַלטע באַקאַנטע, װאָס מ'האָט שוין כּמעט פֿאַרגעסן אין זייער עקסיס- 
טענץ אין פֿאַריאָגטן פּאַריז, האָבן זיך פֿון ערגעץ אַראָפּגעיאַװעט. 
אויך האָט קיינער פֿון די קאַפֿע-אײַנגײערס אױפֿן פּלאַץ רעפּובליק 
נישט פֿאַרפֿעלט אַראָפּצוקומען. װײַל מיט דער פֿאָרשטעלונג איז אויס- 
געפֿאַלן דער לעצטער בענעפֿיס פֿאַר דער פֿרי-געעלטערטער אַקטרי- 
סע מאַניע לערנער פֿון דער אַמאָליקער קווילנער טרופּע". זי איז דאָ, 
אין פֿרעמדן און קאַלטן פּאַריז, אײַנגעגאַנגען פֿון טאָג צו טאָג; אַרומ- 
געדרייט זיך געל וי װאַקס, װוי אױפֿן עולם התּוהו. פֿון אונטערן 
הויך:אױפֿגעטורעמטן, עקסטראַװאַגאַנטן הוט האָבן זיך צעשאָטן די 
האָר אירע, וי דראָטן. מ'האָט שטיל געשמועסט, אַז זי קרענקט אויף 
אַ ראַק. די דאָקטױירים האָבן עס אױיסבאַהאַלטן פֿאַר איר אַלין, זי 
האָט געפֿלאַמט אין קראַנקן עקסטאַז; זי האָט געהאַט אַ פֿאַרלאַנג נאָך 
איין מאָל צו שפּילן אין אַלטן, ליבן גאָלדפֿאַדענס ;באָבע יאַכנע", 


געפֿירט האָט אונדז יאָסל, ווער האָט נישט געקענט יאָסלען? יאָסל 
איז נישט אָפּגעטרעטן פֿון דער אַקטיאָרן-קאַפֿע ;צום גילדערנעם האָן", 
ס'טעאַטער ליב געהאַט װי ס'לעבן. געלאָפֿן, געשמײַעט, געפֿלאַמט, 
געפֿאָלגט אַ גאַנג דעם דירעקטאָר גגענדלמאַן, געקלעפּט צו אַלע באַ- 
רימטע גאַסטראָלערן, װאָס זײַנען אַראָפּגעקומען. ער איז נישט געווען 
אַזאַ נאַר, װי ער האָט געמאַכט דעם אָנשטעל מיט זײַנע האַמעטנע 
רייד און מיטן װוילדן אַרױסלאַכן. מיר האָבן יאָסלען, פֿאַרבײַגײענדיק, 
אַ רוף געטאָן מיט אַ פֿײַף. ער האָט באַלד אַרױסגעשטעקט דעם פֿאַר- 
װאַקסענעם קאָפּ דורך דער אויסגעזעצטער שויב פֿון זײַן גאָרןשטיבל, 
די באַקן האַלב-אײַנגעזײפֿט; ער האָט געהאַלטן אין מיטן אַרומקראַצן 
זײַן ווילדן אױיסװוּקס. אָן אים האָט זיך עס גאָר נישט אָנגעהויבן. 
אַפֿילו דער באַרימטער טעאַטער-דירעקטאָר און עמפּרעסאַר גנענדל- 
מאַן, אַ ברייטער, מיט אַ הויכער פּלייצע, האָט זיך אָן אים גישט 
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גערירט. יאָסל האָט נאָך דאָרט געהאַט מיטצושלעפּן בלעטלעך, שמאָכ- 
טעס פֿון דער גאַרדעראָבע, פֿון רעקוויזיט, 


-- ס'האָט זיך געמאַכט אַ מעכיע 1,.. -- איז ער באַלד געקומען 
אָנצולױפֿן פֿון די קרומע טרעפּ. 


-- װאָסי געשען? 


-- סטוט זיך חושך... װאָס ווילן זי אַלע פֿון דעם שלום עליכמען 
האָבן?,.. זיי גיבן-אויס שווערע געלטער צו פֿײַערן... און מ'זאָגט גאָר, 
אַז שלום עליכם אַליין איז געשטאָרבן אױפֿן שטרוי... ס'איז טאַקע 
אמת? -- האָט ער געװאָלט וויסן, 


ביז שפּעט בײַ נאַכט איז ער אַרומגעלאָפֿן מיט אַ פֿאַק אַפֿישן, 
מיט פּעק צײַטונגען, מיט אַ פֿולער טעקע ביכלעך אונטערן אָרעם. ער 
איז געריטן אויף אַן אַלטן װעלאָ. זײַן מלינה איז געווען דאָס גאָרן- 
שטיבל מיטן דאַכפֿענצטער איבער דער ענגער, שטױביקער זעצע- 
רײַ פֿון אַ ייִדיש בלאַט. דאָרט איז געשטאַנען אַן אײַזערן בעטל, צווישן 
אַ באַרג פֿאַרגעלטע צײַטונגען. די שיפֿע װענט באַצירט מיט די 
פּאַָרטרעטן פֿון בן"-גוריון, חיים ווייצמאַן, שלום עליכם, אַפֿישן פֿון 
ילִדישן טעאַטער, אַרומגערינגלט מיט האַלב נאַקעטע טענצערינס און 
סתּם מיידלעך פֿון די טשיקאַװע פּאַריזער אילוסטרירטע זשורנאַלן, 
אין זײַטיקן קעמערל האָט יאָסל באַלד באַגינען אױפֿגעטײַעט דאָס 
בלײַ פֿאַר דער זעצערײ. ער האָט זיך אַראָפּגעלאָזץ צו די ייִדישע 
יאַטקעס, פֿיש-געװעלבן און שפּײַזקראָמען אױפֿן ,פּלעצל":. פֿון 
דאָרט האָט ער אָנגעברענגט אין אַ קויש קאַרפּנקעפּ, הינער-גערגע- 
לעך, שטיקער לונג, שטיקער לעבער, קישקעס, מילץ, דרויב פֿון 
עופות, פֿעטע ביינער. ער האָט צוגעשטעלט דעם הויכן אַלומיניום- 
טאָפּ, אונטערגעהייצט ס'אייוועלע און אונטערן דאַך האָט עס פֿאַר- 
שמעקט מיט געשמאַקע ריחות. דערנאָך האָט ער, אַ האַלב נאַקעטער, 


*מחיה. -- ? פּאָפּולערע ייִדישע געגנט אין פּאַריז, 
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זיך אַװעקגעשטעלט פֿאַרן געפּלאַצטן שפּיגעלע אַרומקראַצן דעם 
רויטלעכן אויסוווקס, געקעמט די גזשיווע און צוגעזונגען: 


ג;אוי, ס'האָט זיך געמאַכט אַ מלחמהלע..? 


דאָס איז יאָסל דעמאָלט דער ערשטער געקומען צו לױפֿן; 

-- צ'האָט שוין געהערט? מאָריס שװואַרץ קומט-אַראָפּ קיין פּאַריז 
מיט אַ נײַער פּיעס... ער גייט שפּילן ,די קאָנקורענטן?., 

מאָריס שװאַרץ איז טאַקע אין גיכן אַראָפּנעקומען, אָבער מיט 
די ,קאָנקורענטן" איז באַלד נאָך די ערשטע פֿאָרשטעלונגען שלעכט 
אַװעק. דער עולם אין זאָל איז געווען שיטערלעך. מ'האָט דערלייגט 
געלט. ס'איז אים געגאַנגען אין גאַנצן לעבן, מאָריס שװאַרצן; דערצו 
איז ער נאָך, װי אַ סך אַקטיאָרן, געווען אייבערגלויבעריש. איז ער 
אים נאָכגעקראָכן, דעם קליינעם דירעקטאָר און עמפּרעסאַר, גנענדל- 
מאַנען,. געחלשט פֿאַר אים, אײַנגעבעטן זיך בײַ אים, געגלעט אים 
דעם הויקער -- ער זאָל נישט אַראָפּנעמען די פֿאָרשטעלונג, 

--- ס'עט גאָר נישט העלפֿן, מיסטער שװאַרץ, דאָס גלעטן מיר 
דעם הויקער!.. -- איז דער דירעקטאָר גנענדלמאַן, אין שטרויענעם 
חוט, אין האַרטן קאָלנער, נישט געווען אויף אַ האָר סענטימענטאַל, 
אַרױפֿקוקנדיק צו מאָריס שװאַרצן מיטן גראָבן ציגאַר אויף זײַנע 
ליפּן -- װי הייסט ער דאָרט,,. אײַער ראָזענפֿעלד מיט די ;קאָנקו- 
רענטן? מוזן אַראָפּ פֿון אַפֿיש,,. אַז דאָס ;פּאָבליקום?" הערט נאָר עלי- 
טעראַטוע*, אַנטלױפֿט עס װוּ דער פֿעפֿער װאַקסט... 

--- גזלן! מערדער! -- האָט דער ריז מאָריס שװואַרץ געבעטן זיך 
בײַם קליינעם דירעקטאָר, וי בײַ אַ קינד, געהילכט מיט זײַן באַס- 
טעמבער, זיך שיער נישט צעוויינט -- סמאָקע-אויס אַ פֿליגעלע פֿון 
דער דרויבע, סמאָקע-אויס.., פֿאַר וועמען, כ'בעט דיר, װעל איך עס 
שפּילן?... 

אַזױ איז אויך געווען נאָכן ;בענעפֿיס* פֿאַרן אַלטן ,ליבהאַבעף" 
הערי פֿישלזאָן, וועלכער האָט שוין מער נישט געטויגט װי אויף 
פֿאָטער-ראָלן, און יענער האָט זיך דווקא אײַנגעשפּאַרט צו שפּילן 
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אַ יונגערמאַנטשיק. דער עולם אין זאַל האָט זיך געקרימט, געװײַלט 
זיך אויף זײַן חשבון. דירעקטאָר גנענדלמאַן האָט זיך צו מאָרגנס 
באַװויזן אין דער קאַפֿע ;צום גילדערנעט האָן", אַ פֿריש-אױסגעגאָל- 
טער, מיטן גראָבן ציגאַר אויף די ליפּן, ס'איז געווען דער קליינער, 
היימישער קאַפֿע-רעסטאָראַן באַלד הינטער די טעאַטערן ;סען מאַר- 
טען" און ;אַמביגי". דאָרט זײַנען זיך צוזאַמענגעקומען די פּאָר פֿאַר- 
װאָגלטע ייִדישע אַקטיאָרן אין פּאַריז, 

-- צ'עט בײַ מיר שפּילן אַ נײַע פּיעסע... -- האָט ער זיך געטאָן 
אַ שטעל-אַרײַן -- אַ כאָליערע מיט אײַער ראָזענפֿעלדן... מיט אײַער 
שעקספּירן... מיט די אַלע לצים װעט עץ מיר פֿאַריאָגן ס'גאַנצע 
פּאָבליקום?,.. ווער צאָלט גאַזשע, װער? איך, צי שעקספּיר?.. 

דעם אַלטן טעאַטער-זאַל ,, בוף קאָמעדיען* האָט דער דירעקטאָר 
גנענדלמאַן אָפּגעדונגען פֿון איין סעזאָן צום אַנדערן. ייִדן פֿון פּאַריז 
האָבן שוין געװוּסט צו פֿאַרבלאָנדזשען אַהין, צווישן די פֿאַררויכער" 
טע מעטראַ-בריקן. בײַ יעדן אָנהייב פֿון סעזאָן האָט ער, פֿאַרן הייבן 
זיך פֿון פֿאָרהאַנג, אַװעקגעשטעלט זיך, מיטן גראָבן ציגאַר אויף 
די ליפּן, פֿאַרנײגט זיך פֿאַרן עולם און געהאַלטן אַזאַ מין רעדע: 

-- געשעצטעס ;פּאָבליקום?! הײַנט פֿיר איך אויף א נײַע פּיעס... 
,יענקעלע ממזר"... ציזעט? כ'האָב געלאָזן אויסמאַליעװען ס'טעאַטער... 

--- ווער האָט דיר געבעטן?!.. -- האָט אַ לאָבוסעװאַטע לאַכג- 
דיק קול אַראָפּגעשריגן פֿון דער גאַליאָרקע. 

-- דו, סמאַרקאַטש איינער, פֿאַרמאַך דאָרט ס'מויל!.. -- האָט 
זיך דירעקטאָר גנענדלמאַן אױפֿגערעגט -- כ'על דיר באַלד לאָזן 
אַרױספֿירן!.. 
2 

מיר זײַנען געגאַנגען. יאָסל האָט אונדז געפֿירט. איבער די בריקן 
פֿון די צפֿון-און דרום-װאָקזאַלן האָט געבלאָזן אין רוקן אַ פֿײַכטער 
ווינט, דורכגעזאַפּט מיט קוילנרויך. די פֿינצטערע באַנפּלאַנטן מיט 
די גרינע און רויטע פֿײַערלעך, מיט די צעאָדערטע שינעס, װאָס 
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לױפֿן אונטער די מעטראָ-בריקן, אונטערן ניואָ, זײַנען פֿאַרװישט 
געווען אין װײַסן נעפּל פֿון רויכן. שאַרפֿע, רויטע פֿײַערלעך האָבן 
זיך אין דער װײַט געטוקט, אָנגעצונדן און פֿאַרלאָשן. אַ טיפֿע פֿיי- 
פֿערײ פֿון לאָקאָמאָטיוון האָט זיך געבויערט אין חושך, האָט אַ דער- 
מאָן געגעבן די פֿאַרװאָרפֿענע פּראָװינץ, װוּ די באַן פֿליט- פֿאַרבלי איין 
מאָל אין מעת-לעת צו װײַטע, רוישיקע שטעט. 

דער געעלטערטער פּרימאַדאָנע יאַנטשע, וועלכע פּראַװעט זיך 
יעדעס יאָר, אַרום יום-טובֿים-צײַט, אַ ;בענעפֿיס? און זי גייט-אָרום 
איבער ייִדישע שטובן פֿאַרקױפֿן בילעטן, האָבן געשלאָגן פֿאַרבן אין 
פֿאַרפּודערטן פֿױיגל-פּנימל, װי זי װאָלט דערפֿילט פֿריש בלוט אין 
אירע אָדערן. זי האָט געקלאַפּט אין ווינט מיט די טויטע ציינער: 

-- צ'הערט, מענטשן? גענעראַלן זײַנען מיר נאָכגעפֿאָרן, ווען 
כ'האָב אין אַלטן ;מוראַנאָװער טעאַטער? געשפּילט מירעלען... ווען 
דער דירעקטאָר קאָמפּאַניעיעץ פֿאַרהאַקט נישט די צירקבודע, װאָלט 
איך הײַנט אפֿשר געווען אַ סאַראַ בערנאַר.. 

-- טשאַקען זי נישט, מאָיאַ פּאַני!... כ'האָב עס שוין װיפֿל מאָל 
געהערט פֿון דער פּרימאַדאָנע לידיאַ זײַטשיק... 

--- דו אַלטער פֿרײַער, דו... -- האָט זי אונטערלױפֿנדיק געשאָלטן 
אים מיט טויטע קללות, דעם קליינעם געשטופּלטן סופֿליאָר --- וויס- 
טער דראָנג!.. 

דעם שיכּורן פּאָעט-טרובאַדור מיט די ציגײַנערישע קרײַזעלעך 
איבערן שמאָלן שטערן האָבן צוויי באַיאָרטע אַקטריסעס אויף דיק" 
לעכע פֿיס געברענגט צו פֿירן גלײַך פֿון דער אַקטיאָרן- קאַפֿע ;צום 
גילדערנעם האָן". זיי האָבן זיך מרחם געווען אויף אים און געפֿירט 
אים געאָרעמט, ער זאָל נישט אומפֿאַלן. ער האָט געשטעקט איבער 
ביידע װײַבער וי אַן אויסגעברענטע גלאָװוניע, דער שװאַרצער 
ברײיטראַנדיקער הוט איז אים קרום געזעסן אױפֿן שפּיץ קאָפּ. זי 
האָבן אים עטלעכע מאָל געמוזט נאָכלױפֿן כאַפּן אױפֿן טראָטואַר, 
דעם הוט, און געאָכצעט: 

-- קוקט עס נאָר אָן!... שיכּור, װוי לוט.., מישטיינס געזאָגט... 
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--- וווּהין פֿירט עץ מיך, אַלטע קראָען?!.. -- האָט ער אין 
גאַנצן געהאַט פֿאַרגעסן, געריסן זיך פֿון זיי. ער האָט זיך מיט אַ 
מאָל אַװעקגעשטעלט אין דער מיט טראָטואַר, די האַנט אויף דער 
ברוסט, און זיך צעזונגען 


;אָיאָאָ, דער ברונעם 
אידן און די קאַי אַיצע.." 


ער האָט געשטאַמט פֿון דער מאָלדאַװיע אָדער װאַלאַכיע, ווו די 
בראָדעד זינגערס, וי וועלוול זבאַרזשער, האָבן אַמאָל פֿאָרגעזונגען 
אין די װײַנקעלער-שענקען; װו גאָלדפֿאַדען אַליין האָט ערגעץ אין די 
טיפֿע 80ער יאָרן אַרומגעשלעפּט זיך מיט זײַן װאַנדער-טרופּע. די 
בראָדער זינגערס, וועלוול זבאַרזשער, גאָלדפֿאַדען, האָבן געזונגען 
אין זײַנע ציגײַנערישע געבליטן, אין זײַנע באַלאַדעס און סאָנעטן 
אויך ער האָט זיך אַ שטיקל צײַט אַרומגעדרײט אַ פֿאַרבלאָנדזשעטער 
אױפֿן פּאַריזער ברוק, 


די רונדע לעמפ האָבן שוין נישט געברענט פֿון פֿאָרנט. אין 
פֿאיע, אָנגעזאַפּט מיט טוכלע ריחות, זײַנען נאָך געהאָנגען די זשאַ- 
ווערנדיקע שפּיגלען און די אָפּגעקראָכענע אַפֿישן מיט די טעאַטער- 
סטאַרן פֿון אַ פֿאַרגעסענעם סעזאָן, וי מען װאָלט זיך נישט געקליבן 
אַ ליאַדע טאָג אַראָפּצורױמען די גאַנצע בודע. פֿון אַלע עקן פּאַריז 
האָט זיך אין דעם אומגעוויינלעכן אָװונט צוזאַמענגעקליבן אַן עולם 
ייִדן און װײַבער. די קאַסע איז אומגעריכט געווען באַלאַגערט ביז 
אַרױף. אַזױנס האָט מען שוין לאַנג נישט געזען. זיי האָבן פֿון גאַס 
אָנגעטראָגן אַ בלאָטע. ס'האָט גערונען פֿון זייערע שירעמס און רעגן- 
מאַנטלען. די טעאַטער-לײַט, די היימישע, האָבן זיך קוים דורכגע- 
שטופּט דורכן זײַטיקן טירל, צום , אײַנגאַנג פֿון די אַרטיסטן?, ס'איז 
נאָך געווען אַראָפּצוגײן אין דער נידער א פּאָר טרעפּלעך, ביז צו די 
לאָזשעס. איין רויט לעמפּל האָט דאָרט געגליט. די גאַלעריעס איבערן 
אויסגעלאַשענעם זאַל זײַנען געהאָנגען נידעריק, האַלב רונד, מיט 
די שטאַכעטן, גאַניקלעך, באַלקאָנדלעך, שמאָלע טירלעך. פֿון הינ" 
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טער דער פֿאַרלאַטעטער קורטינע, אַ בלוטיק-רויטע, מיט טראָלדן, 
פֿול אָנגעזעצט מיט שטויב, האָט זיך געהערט וי מען רוקט שווע- 
רע מעבלען, דעקאָראַציעס, וי מען קלאַפּט טשוועקעס, וי מען 
סטראָיעט די אינסטרומענטן. ס'האָט, דוכט זיך, אַ רגע אַ הילך גע- 
טאָן איבערן פּוסטן זאַל פֿון אַ פֿײַפֿל דער רעפֿרײן פֿון ,פּאַסטוך בײי 
די שאָף* אָדער ,ס'שפּינרעדל" פֿון ?שולמית". צי ,בר כּוכבֿא". אַלע 
האָבן אָנגעשפּיצט די אויערן. ס'איז אַדורך אַ זיסער שוידער. יעדער 
האָט אַװודאי דערפֿילט מיט אַ מאָל דעם פֿיבער פֿון דער אַמאָליקער 
פֿײַַערלעשער-שאָפּע אָדער פֿון איבערגעפּאַקטן מוראַנאָװער טעאַ- 
טער, באַלאַגערט מיטן פּראָסטן פֿאָלק, 

פֿאַרשטײט זיך, אַז יאָסל האָט זיך שוין אַרומגעפּאָרעט אין די 
קוליסן. ער איז געלאָפֿן אַרײַן-און-אַרױס, געשלעפּט ברעטער, בענק- 
לעך,. שטיקער דעקאָראַציעס. ער האָט געפֿלאַמט און געשײַנט. דער 
זאַל האָט זיך אָנגעפֿילט, מיט אַ מאָל און רעשיק, דורך ביידע בריי" 
טע אײַנגענג. קודם האָנן זיך אַראָפּגעשאָטן צום ;בוף קאָמעדיען" 
אין זייערע לאַסט-מאַשינעס די הויכע, געזונטע ;מאַרשאַנעס? פֿון 
;סענטואַן? -- דער ,פֿלײמאַרק?, װוּ זיי שטייען אַ גאַנצע װאָך צווישן 
פֿאַרביקן יאַריד, פֿאַרקױפֿן-אױס אַלערלײ חפֿצים, שטובזאַכן, אָפּנע- 
ניצט מעבל, אַלטע, באַגילדטע ראַמען צו בילדער, אָפּגעטראָגענש 
אָנצוגן, און זיי שרײיַען-אויס זייער סחורה, וי אַמאָל, אויף די װאַר- 
שעווער באַזאַרן פֿון אַלטװאַרג, מיט אַ ייִדישלעכן ניגון. זיי האָבן צע- 
עפֿנט די טײַסטערס, אױסגעקױפֿט די ערשטע פּלעצער, באַצאָלט 
מיט אַ ברייטער האַנט; פֿונאַנדערגעזעצט זיך אין זאַל משפּחותװײַז, 
מיט װײַבער און קינדער, און נאָך איידער די קורטינע מיט די טראָלדן 
האָט זיך געשפּאָלטן צום זאַל. ווען די מוזיקאַנטן האָבן נאָך אַלץ גע- 
האַלטן אין סטראָיען זייערע כּלים, האָבן זיי זיך איבערגעװאָרפֿן מיט 
ווערטלעך און וויצן, װוי אין די קליינשטעטלדיקע פֿײַערלעשער-שאַ- 
פּעס, אָדער אויף די פּראַגער מערק און אַרום מוראַנאָו; 

-- געדענקסט כאָטש, מלך, די אַלטע קאַמינסקאַ?.. אי-אי-אי, 
האָט זי עס אַװעקגעלײגט אַ ,מירעלע אפֿרת"!. 
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--- מיר דערציילסטו עס, דו אַלטער ;שמאַציאַזש??.. -- האָט 
יענער ברייט געלאַכט מיט אַ מויל גאָלדענע ציין -- ביסט נאָך גע- 
ווען אַ יאַט, אַרײַנגעגנבֿעט זיך אין טיאַטער ;,אויף גאַפּע? *... ווען 
ס'רבילע מיט דער באָרֹד, דער ;,סטאָיקאָװע? + האָט אײַך אַלעמען 
געיאָגט ביז צו דער פֿרעטע-גאַס... יוליוס אַדלערן אַליין האָב איך 
געזען שפּילן אין ,בר כּוכבֿא", אין דער ;גרעפֿין טשאַרדאַש?... 





ר. שאַליט-מאַרקוס -- ;מיר פאָרן קיין אמעריקף" 


ס'איז געקומען דער ייִד, דער בעקער, מיט די רויט- פֿאַרשװאַ- 
לענע אויגן, פֿון אױפֿזײַן נעכט; ער האָט דאָ, אַרום בעלוויל, געבאַקן 
די געשמאַקסטע פּלעצל, בייגל, ראָגעלעך, געבײַטלט ברויט, באַשיט 
מיט קאָפּער. ער האָט נאָר װאָס פֿאַררוקט אין אויוון אַרײַן אַ גע" 
בעקס, האָט זיך כּמעט די הענט נישט אָפּגעקראַצט פֿון טייג און איז 


* אומזיסט. --- * פּאָליציסט, 
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געקומען צו לױפֿן, מיט קליינע טריטעלעך, װי דער משולח אין 
;דיבוק", האָט זיך אין פֿאָיע אַרײַנגעשטעלט דער אַנאַרכיסט בן- 
שושנים. דאָס סאַמעטענע קעלנערל פֿון אויסגעריבענעם פּאַלטן -- 
אױפֿגעשטעלט, 

-- װווּ ביסטו ערגעץ פֿאַרפֿאַלן געװאָרן, אין די גרויסע פֿרעסט?,.. 
-- האָט אים עמעץ פֿון דער זײַט אַ פֿרעג געטאָן. 


-- פֿאַרשטײסט... -- האָט ער געקוקט אַראָפּ, געגראַבלט אין 
אייבערשטן קעשנקעלע, אַרױסבאַקומען אַן אָפּגעברענט עקל פֿון אַ 
סיגאַרעט; ער האָט געריבן שוועבעלעך נאָענט צו די פֿאַרסמאַליעטע 
ליפּן, מיט די פֿאַרגעלטע פֿינגער -- כ'גיי אַצינד אַדורך אַ נײַעם 
אידיייישן קריזיס.., 


דער פֿאָרהאַנג האָט זיך שוין געהאַט אױפֿגעהויבן. און ווען דער 
אַלטער סופֿליאָר עוזר איז באַלד דערנאָך, אין ערשטן אַקט, אַנט- 
שלאָפֿן געװאָרן, איז אויף דער בינע געװאָרן טונקל, פֿיאָלעט-טונקל, 
פֿון אַ זײַטיקן רעפֿלעקטאָר. דאָס פֿידעלע אין די קוליסן האָט גענומען 
אויסכּישופֿן די אַלטע, זיסע גאָלדפֿאַדען-מעלאָדיעס. אויף דער בינע 
איז צוריק געווען ליכטיק, רעשיק, פֿאַרביק, לעבעדיק. ס'איז געווען 
האָצמאַך, זײַנע טעכטער... אַ יאַריד,.. מירעלע מיט די צעפּלעך איז 
געקומען צו לױפֿן צו האָצמאַכן קױפֿן נאָדלען... מ'האָט בײַ איר 
אַרױסגעגנבֿעט דאָס געלט פֿאַרן פֿלײש, װאָס די שטיפֿמאַמע האָט 
זי געשיקט קױפֿן אין מאַרק אַרײַן, איר זיסע סאָפּראַנאָ האָט זיך 
געבעטן; 


,;אוי, איר ידן, בני"רחמנים..* 


ס'האָט אַרײַנגעהיפּערט, אָנגעשפּאַרט אויף אַ שטעקן, די , באָבע 
יאַכנע*. אַלע האָבן זי דערקענט, די אַמאָל באַרימטע אַקטריסע פֿין 
די ,ווילנער". פֿון אונטערן גרים האָט אַרױסגעשלאָגן די היץ אין 
איר מאָגער פּנים. דער ,שיינער הערמאַן" האָט זיך אַװעקגעשטעלט 
און אָפּגעזונגען מיט אַ , מאָראַלישן* טעמבער ס'ליד צו די פֿײגע- 


לעך: דער פּאַריזער שוסטעריונג, אײַנגעשטײַפֿט אין אַ האַרטן, פֿאַר- 
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צײַטישן קראַגן, אַ פֿאַטער-מערדער, האָט זעלטן געטרײַ אימיטירט 
דעם משׂכּיל, דעם ;אױפֿגעקלערטן?, דעם קליבהאַבער", דעם פֿאַר- 
ליבטן אין דער שיינער יתומה מירעלע, װאָס מ'האָט זי, נעבעך, 
פֿאַרפֿירט און פֿאַרקױפֿט צו די טערקן... דער זאַל האָט מיטגעזיפֿצט, 
די בענקלעך האָבן געקרעכצט, אַנדערע האָבן שטיל אין זיך מיט- 
געזונגען,. שטיל אָפּגעװישט אַ טרער. ס'איז אַדורך וי אַ הייליק, 
פֿאַרשטיקט געמורמל איבערן זאַל, 
און װווּ איז ערגעץ אַהינגעקומען יאָסל? יאָסל איז פֿאַרפֿאַלן גע" 

װאָרן, וי אין װאַסער אַרײַן. מ'האָט אים אַרומגעזוכט אין די קוליסן, 
אין זאָל און אין ערגעץ נישט געפֿונען. 

יאָסל האָט זיך, אַ ביסל פֿריִער, זײַטיק, דורכגעגליטשט אַלע 
קאָרידאָרן, אַלע דורכגענג הינטער די לאָזשעס, און האָט זיך פֿאַר- 
קליבן אויף דער סאַמע העכסטער גאַלעריע, אין װײַטסטן פֿינצטערן 
ווינקל, צווישן ייִדן און ייִדענעס, װאָס האָבן אױסגעקױפֿט די בי- 
ליקסטע בילעטן. דאָרט איז אים גוט געוען. ער האָט צוריקגעזען 
ס'שטעטל קינסק... ער איז אַ ייִנגל, אַ יאָט... ער אַנטלױפֿט אַ באָר- 
וועסער פֿון חדר, װײַזט זיך נישט אין דער היים דעם גאַנצן טאָג 
װײַל ער האָט מורא פֿאַרן טאַטן, דעם כּעסן. ס'איז אַראָפּנעקומען אַ 
טרופּע אין שטעטל אַרײַן. זיי שטייען-אײַן אין דער אַכסניא, ביי 
דער ייִדענע צירל, װאָס קאָכט געשמאַקע געקעכטסן... זיי גייען ביי 
נאַכט שפּילן אין דער ;סטראַזשאַצקע שאָפּע*... די שיינע מירעלע 
מיט די לאַנגע צעפּ -- -- -- 

ווען דער פֿאָרהאַנג איז געפֿאַלן, איז דער עולם אין זאָל לאַנג 
זיצן געבליבן וי פֿאַרבלענדט. קיינער האָט זיך נישט גערירט פֿון 
אָרט. ערשט דערנאָך האָט עס גענומען הילכן פֿון האַנט-פּאַטשערײַען, 
וי מיט ברעטער. דער עולם איז לאַנגזאַם אַװעק צו די אַרױסגענג, 
איז ביסלעכװײַן שיטערער געװאָרן, אָבער מען איז זיך נאָך נישט 
צעגאַנגען. די גרויסע ליכטער, די רעפֿלעקטאָרן האָבן זיך צוריק 
פֿאַרלאָשן. פֿון די אָפֿן געלאָזענע טירן און שפּאַרעס האָט געצויגן 
אין זאָל אַרײַן אַ פֿײַכטע קעלט. דער פֿינאַל, די כּלים פֿון אָרקעס- 
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טער, איז פֿאַרשטומט געװאָרן, אָבער בײַ אַלעמען אין די אויערן האָבן 
נאָך געקלונגען די זיסע, אומעטיקע מעלאָדיעס. 

ערשט איצט האָבן זיך אַלע געכאַפּט אַז דער פֿאָרהאַנג איז 
אַראָפּגעפֿאַלן פּלוצעם. װאָס איז געװאָרן מיט מירעלען? מיטן שיינעם 
הערמאַן? עפּעס איז דאָרט געשען מיט דער ;באָבע יאַכנע*. דער 
שטעקן איז איר אַרױסגעפֿאַלן פֿון דער האַנט. מ'האָט זי אױפֿגעהױבן 
און געטראָגן צווישן די דעקאָראַציעס, טרעפּ, לײַסטן, עלעקטרישע 
אינסטאַלאַציעס פֿון די פּראָזשעקטאָרן. צו באַלײַכטן האָט מען גע- 
טראָגן אָנגעצונדן ליכט הויך איבערן קאָפּ. מ'איז געלאָפֿן פֿון אַלע 
זײַטן, פֿון זאַל, פֿון אָרקעסטער. ערשט דעמאָלט איז די מוזיק אין 
דער מיט אָפּגעהאַקט, אַנטשטומט געװאָרן. װאָס איז געשען? 

פּלוצעם האָט זיך ס'ליכט אין אַלע ווינקעלעך אין גאַנצן אויס- 
געלאָשן. מ'האָט געריבן שוועבעלעך, צינד-מאַשינקעס. אין דער אָנ- 
געפֿאַלענער שטילקייט האָבן זיך הינטער די וװענט דערהערט טויבע, 
נאָכאַנאַנדיקע קלעפּ, וי אַ גערויש פֿון דיזל-מאָטאָרן. און נאָך איי- 
דער ס'איז צוריק ליכטיק געװאָרן האָט מען בײַ דער שײַן פֿון טאַשן- 
לעמפּלעך, שמעלצנדיקע ליכט, אַװעקגעפֿירט די פֿאַרחלשטע ;באָ- 
בע יאַכנע". מ'האָט זי צום לעצטן מאָל אַװעקגעפֿירט פֿון טעאַטער- 
היכל; ס'איז אױיסגעגאַנגען איר חלום פֿון אַ גאַנץ לעבן. דער שיטע- 
רער עולם אין זאַל האָט זי שטום באַגלײט. 

שפּעטלעך האָט מען זיך אַרױסגעשאָטן פֿון דער אַלטער, אויס- 
געלאָשענער טעאַטער-געבײַדע. אין דער נאַכט זײַנען זיך אין פֿינצ- 
טערן דורכפֿאָר, בײַם , בוף קאָמעדיען", אָנגעפֿאָרן און פֿאַרשטעלט 
די גאַס שווערע לאַסט-קאַמיאָנען,. רײַס- און גראָב-מאַשינעס, וי ציין 
פֿון אַ רויב-חיה, טיף-עקבויערס, לאָקאָמאָבילן, הייב-קראַנקען, בע- 
טאָן-מישערײַען. רויטע לאַמטערלעך האָבן געטשאַדעט בײַ די הינ- 
טערשטע רעדער. 

מיר האָבן געפֿונען יאָסלען צווישן די אָנגעפֿאָרענע מאַשינעס, 
אי יאָסל, אי די מאַשינעס האָבן אין דער טונקל עפּעס אויסגעקוקט 
וי פּרעהיסטאָרישע באַשעפֿענישן. אויף זײַן פֿירקאַנטיקן פּנים האָט 
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זיך פֿאַנטאַסטיש אָפּגעשטעלט די שײין פֿון אַ רוט לאַמטערל. באַלד 
דערנעבן, הינטער די בריקן, האָבן װײַטע באַנען אומעטיק געפֿײַפֿט 
אין דער פֿינצטערער, רעגנדיקער נאַכט אַרײַן 
-- אוי, װו'אַ בראָך... -- האָט יאָסל אומגליקלעך צענומען די 
הענט --- שוין!.. מ'עט שוין מער נישט קענען שפּילן ק'אַ ייִדיש 
טיאַטער... 
פּאַרין 1962 


אלחנן װואָגלער 
איך בין אַ קרוג 


איך בין אַ קרוג. װאָס איז אַראָפּגעפֿאַלן פֿון גאָטס האַנט אין טאָל. 
אויף אַלע שׂמחות ברענג איך טרויער. 

באַשעפֿער, קום צו מיר אין אַ פֿאַרנאַכט אַ מאָל 

און טרינק פֿון אים דײַן װײַן, װאָס איז געװאָרן זויער. 


זע, מיט מײַן יעדן אבֿר מיטן זונפֿאַרגאַנג איך ברען 

עס איז מײַן גוף אויף טויזנט טייל צעשאָטן, 

אין איטלעך פֿרומען שטיינדל פֿונעם ערדקויל איך דערקען 
אַ ברעקל שײַן װאָס איז אין מיר -- געראָטן 


אָ, גאָט, אין שעה פֿון שירה מײַן געבעט פֿאַרגיב ! 

ס'ליגט וי די ערד מײַן ברוסט אין אייגן בלוט פֿאַרשװעכט ; 
אין די תּפֿילות פֿון מײַן אָפֿענער ליפּ -- 

איצט רוישן טײַכן אין די שטומע נעכט. 


וי אַמאָל מיט שטראַל"פֿינגער מײַנע גלידער כ'קנעט 
איך זאָל דײַן אָטעם אין געביין דערשפּירן, 

ביז דער מלאך פֿון די גרויע שורות װעט 

פֿאַרשליסן מײַנע תּפֿילה-טירן. 
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פֿאַר נאַכט, אין ווינט פֿון שקיעה בײַ דעם מערבֿ-ראַנד, 
איך שרײַב מיט טרערן פֿון מײַן בוך די זײַטן ; 
פֿאַרגיב דעם ווייטיק מיר פֿון שפּאָט און שאַנד, 
און אַלע מײַנע נאַרישקײטן, 
פּאַרין 1969 


חיים סלאָוועס 


ברוך פון אַמסטערדאַם 
לעצט בילד פֿון דער {אַקטיקער דראַמע 


אױפֿן וועג, װאָס פֿירט אין דאָרף, באַװײַזט זיך מאַנועלאַ. 

זי לױפֿט אָן אָטעם, צעעוויבער און מורמלט אױפֿן קול: 

ברוך, ברוך, ברוך!.. איר שוטימע דערהערט ברוך, לױפֿט 
ער צו צום טויערל. 


מאַנועלא --- פֿאַלט ברוכן אַרױף אױפֿן האַלדז, ברעכט-אויס אין 
אַ געוויין, מורמלענדיק: ברוך... 

ברוך -- מאַנועלאַ!... מאַנועלאַי... װאָס איז געשען?! ער נעמט 
זי אַרײַן אינעווייניק, זעצט זי אַנידער אױפֿן באַנק. װאָס האָט פּאַ- 
סירט, מאַנועלאַ? !. | 

מאַנועלאַ -- נעמט אים אַרום, דריקט אים צו זיך מיט אַלֶע 
אירע כּוחות. ברוך!... דער חרם!... זיי האָבן אױיסגערופֿן דעם חרם!.. 

ברוך -- וערט וי פֿאַרעוטאַרט. דער חרם?! 

מאַנועלאַ -- בײַ שואַרצע ליכט!... מיט שופֿרות!.. ביז װאַ- 
נען מײַנע אויגן װועלן זײַן אָפֿן װעל איך עס נישט פֿאַרגעסן!.. זי 
וויינט יאַמערלעך און פּלוצלינג, דריקנדיק נאָך שטאַרקער ברוכן צו 
זיך: ברוך, איך װעל קיינעם נישט הערן! קיין זאַך נישט פֿאָלגן!... איך 
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װעל גיין מיט דיר, װוּ דו װועסט גיין... איך װעל זײַן מיט דיר, ווּ 
דו װעסט זײַן! 

ברוך -- מיט ציטערנדיקע ליפּן. מאַנועלאַ.. און רחל? !... װוּ 
איז רחל? !, 

מאַנועלאַ -- נישט געקומען רחל... גבריאל האָט אַלץ דער" 
ציילט רבי יהושען... אין מיטן נאַכט אים אױפֿגעװעקט... זי איז געווען 
בײַ מיר, רחל... האָט געוויינט,.. וי תּמיד... געבעטן, זאָלסט איר 
מוחל זייַן.. 


ברוך -- שטיל. כ'זאָל איר מוחל זײַן? !... און דאָס אַלץ? ! מער 
גאָר נישט געהייסן מיר איבערגעבן? !.. 

מאַנועלאַ -- נאָך געבעטן --- זאָלסט זי פֿאַרגעסן... זי זאָגט 
--- דיר װײַזט זיך בלויז אויס, אַז דו האָסט זי ליב,.. דו דאַרפֿסט זי 
נישט... זי װויל דיר ניט זײַן צו לאַסט.,. פֿאַרגעס זי, ברוך!., אָ, זי 
איז ניט קיין שלעכט קינד, אָבער דיך איז זי נישט ווערט... פֿאַרפֿאַלן, 
אַזױ איז דײַן גורל, האָסט מער קיינעם נישט אויף דער ועלט... איך 
בין אַלט... אָבער כ'וועל דיך נישט פֿאַרלאָזן... ביז מײַן לעצטן אָטעם... 
די שופֿרות!... דאָס שאַלן פֿון די שופֿרות!,,. ס'האָט זיך מיר געדוכט: 
מען רײַסט דאָס האַרץ מיר אַרױיס פֿון ברוסט!.. 

עוזיאל קומט-אַרײַן, ער איז אין גאַנצן אַ פֿאַרענדערטער. דער 
שמייכל איז פֿאַרשװװוּנדן פֿון זײַן געזיכט. דער בליק איז פֿינצטער און 
פֿל מיט צאָרן. הינטער אים גייט ענריקעי 

עוזיאל -- צו ברוכן. אַרױס!.. די רגע, אַרױס!.. פֿאַראומרײ- 
ניקסט די ערד, װאָס דו טרעטסט אויף איר!... פֿאַרשװעכסט די קבֿ- 
רים!... אַרױס, װאָרעם כ'וועל דיך מיט שטיינער פֿאַיאָגן!;. ער זוכט 
און הייבט-אויף אַ שטיין. 

מאנועלא -- פֿאַרשטעלט ברוכן. הער אים נישט!.. 

ענריקעז -- אומעטיק. ברוך, טאָרסט מער אין קיין ייִדישן 
גדר ניט שטיין. אַז װויל איז צו דײַן פֿאָטער, עליו השלום, אַז װוויל 
איז צו דײַן מוטער, עליה השלום, װאָס זיי האָבן דעם הײַנטיקן טאָג 
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נישט דערלעבט!.. פֿאַרשעם נישט זייערע קבֿרים, ברוך! גיי, גיי 
פֿון דאַנען!. 

עוזיאל -- אַרױס!.. װאַרפֿט דעם שטיין אין דער זײַט פֿון ברוכן. 

מאַנועלאַ -- אַ שטיין?!.. און נעכטן -- אַ מעסער? !... מיט 
שטײַגנדיקן וייטיק און צאָרן פֿאַר װאָס נישט גלײַך אַ שײַטער- 
הױפֿן? !,.. פֿאַר װאָס נישט קיין אויטאָ-דאַ-פֿע? !.,, גענוג שוין האָבן 
אַנדערע געברענט אונדז אין די אינקװויזיציע-פֿלאַמען!.. מיר ווילן 
איצט אַליין פֿאַרברענען!.. אונדזערע אייגענע -- אױפֿן פֿײַער ברע- 
נען... מיט שטיינער פֿאַרװאַרפֿן!?... בי שװאַרצע ליכט!,, מיט שופֿ- 
רות!.. 

ברוך -- מאַנועלאַ, נו, באַרויִק זיך!... איך װעל אַרױסגײן.. 

מאַנועלא -- נייף!... פֿאַרשאָלטן זאָלן זײַן די װאָס האָבן גע- 
װאַגט דיך צו פֿאַרשילטן!,. פֿאַרשעמען זאָל גאָט אויף אַלע אײיביקייטן 
די װאָס האָבן דיך געװאָלט פֿאַרשעמען:.. ברוך, האַרץ מײַנס!.,. דײַן 
מאַמע הערט אונדז דאָ, זי זעט אונדז ביידן, זי װעט זיך מיִען פֿאַר 
אונדז!,.. אויב מען פֿאַרטרײַבט דיך, זאָל איך אויך פֿאַרטריבן װערן!... 
אויב דו דאַרפֿסט גיין אויף נע-ונד, װעל איך גיין מיט דיר!... כ'וועל 
גיין ביז װואַנען... זי פֿאַרענדיקט נישט, בלײַבט אַ װײַלע מיט אַן אָפֿן 
מױל, טוט זיך א װאַקל, פֿאַלט אויף ברוכס הענט, מורמלענדיק אין 
האַלב געששטאַמל: ברוך, ב-רו-וך!י.. 

ברוך -- ראַטעװעט!.. ענריקעז און עזיאל לױפֿן-צה כאַפּ- 
אונטער מאַנועלאַן. 

עוזיאל -- צו מיר אין הויז!.. שנעל!... זיי פֿירן זי פּאַמעלעך. 
ברוך גייט מיט, אָבער עוזיאל שטופט אים אֶפּ מיט! שׂנאה: דוֹ -- 
אַװעק!... דערוועג זיך נישט מײַן שװועל אַריבערצוטרעטן, פֿאַרשאָל- 
טענער!.. 

ענריקעז און עוזיאל גײען-אַרױס מיט מאַנועלאַן. ברוך 

בלײַבט אַלײן, פֿאַרזונקען אין זײַנע מחשזבֿות. 

ברוך --- מאַנועלאַ... די איינציקע, װאָס האָט נאָך פֿאַר מיר 

אַן אָפֿן האַרץ! !,.. מײַן איינציקער, מײַן לעצטער פֿרײַנד אין יאָדג- 
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בורט!... און רחל? !... רחל בעט, כזאָל איר מוחל זײַן און זי פֿאַר- 
געסן... פּויזע. װוי אומגליקלעך און עלנט איז דער װאָס האָט ליב אַ 
מענטשלעך פֿאַרגײענדיק וועזן... אַזאַ ליבע איז איבערגעפֿולט מיט 
פּײַן און סם, בלויז ליבע צו אייביקע וװוערטן --- צום אמת, צו וויסן, 
צו גאָט --- איז וי אַ לויטערער קװאַל פֿון העכסטער פֿרײד און גליק- 
זעליקייט. פּויזע. װוי שטיל דאָ איז!!,.. די אומענדלעכע שטילקייט פֿון 
טױט!.. צי הילט די זעלביקע שטילקייט אײַן אויך די איינזאַמקײט 
פֿון חרם?,., 

ענריקעז -- באַװײַזט זיך, רעדט צו ברוכן פֿון ווײַטן. ברוך! !י, 

ברוך -- װוּ איז מאַנועלאַ? !.. װאָס איז מיט מאַנועלאַן? != 
ענריקעז ענטפֿערט נישט. סעניאָר ענריקעו!!. 

ענריקעז -- וֵאָך אַ פּויזע. מאַנועלאַ איז טויט, 

ברוך -- װאָס?!. ער לאָזט זיך לױפֿן צום הינטערגרונט. אים 
אַנטקעגן גייט-אָן עוזיאל און וויל אים פֿאַרשטעלן דעם וועג; ברוך 
שטויסט אים אֶפּ 

ענריקעז -- לאָזט אים, סעניאָר עוזיאל, לאָזט אים!.. ער 
בלײַבט איצט אַליין אויף גאָטס וועלט... ברוך איז אַרױסגעלאָפֿן 

עוזיאל -- װער האָט זיך עס געקאָנט ריכטן אויף אַזאַ אומ- 
גליק? !.. אַ חרם! !! 

ענריקעז -- צוּ פֿיר-און-צװאַנציק יאָך!. 

ברוך -- קומט צוריק אַרײַן נישטאָ מער מאַנועלאַ!.. פֿאַר- 
ענדיקט איר וועג, פֿון שפּאַניע ביז דער פֿײַכטער ערד פֿון נידער- 
לאַנד, מאַנועלאַ אֶליוייראָ דע גאָמעזײ. 

עוזיאל -- דו האָסט זי דערהרגעט!.. 

ברוך -- ניין, סעניאָר עוזיאל, דאָס האָבן זיי מאַנועלאַן דער- 
הרגעט!... די זעלביקע, װאָס ווילן מיט חרם באַצװוינגען דעם מענטש- 
לעכן געדאַנק, פּונקט װי ס'װואָלט אַ געמיינזאַמע מאָס געווען צווישן 
אמת און קראַפֿט. אפֿשר האָפֿן זיי, אין זייער בלוטיקער שׂנאה, מיך 
אויך צו זעלבסטמאָרד דערפֿירן, וי עס איז זיי געלונגען מיט אוריאל 
דאַקאָסטאַ? זיי זײַנען זיך טועה. עס פֿאַרלאָזט פֿרײַװיליק דאָס לעבן 
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בלויז דער וועמענס נשמה איז געשלאָגן פֿון אָנמאַכט. איך בין שטאַרק, 
כ'בין שטאַרק, װײַל כ'בין אומשולדיק, ווײַל מיט מיר איז דער 
אמת!... מיינען אפֿשר די רבנים, אַז די מענטשלעכע מחשבֿה װעט 
זיך פֿאַרהאַלטן פֿאַרן צוים פֿון קללות?!.. דער אמת װעט דערגיין 
צום יאָדנבורט, אויב אַפֿילו ער זאָל פֿריִער מוזן דורכקרײַזן די גאַנ- 
צע װעלט!... בײַ די קבֿרים פֿון מײַנע עלטערן שווער איך: נישט אָפּ- 
שטעלן זיך מער קיין מאָל פֿאַר גאָרנישט, נישט אָפּשרעקן זיך פֿאַר 
קיין שום זאַך, און ביז מײַן לעצטן אָטעם -- לעבן פֿאַרן אמת און 
לעבן לויטן אמת!.,. און זאָל מען דעמאָלט מיך משפּטן!.. 

עוזיאל -- שטיל: גײי, ברוך... גיי אין פֿרידן.. דאַרפֿסט דאָ 
מער נישט זײַן. 

ענריקעז -- מיר װעלן טאָן צו מאַנועלאַן איר רעכט.. גיי, 
דער װאָס אין הימל זאָל זיך מרחם זײַן אויף דײַנע יונגע יאָרן.. 

ברוך בלײַבט שטיין פֿאַרטראַכט, װאַרפֿט אַ לעצטן בליק צו 

די קבֿרים און גייט פּאַמעלעך צום בית-עולם-טויער. עוזיאל 

און ענריקעז קוקן אים נאָך, שאָקלען טרויעריק מיט די קעפ 

און פֿאַרשװױנדן באַלד אין הינטערגרונט. ברוך גײיטראַרױס 

פֿון טויער, פֿאַרהאַלט זיך אַ װײַלע, מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן 

קאָפּ. די זון האָט זיך געזעצט. ס'ווערט טונקעלער. 


ברוך -- אַלײן... פויזע. אַלײן?... ער הייבט-אויף דעם קאָפּ, 
וי באַטראַכטנדיק דעם הימל, קוקט דערנאָך לאַנג זיך אַרום און זאָגט 
שטיל: דער אַלטער עוזיאל איז גערעכט: נישט איינזאַם איז דער װאָס 
טראָגט גאָט בײַ זיך אין האַרצן.. און ס'איז אַװודאי נישט איינזאַם 
דער װאָס טראָגט אין האַרץ בײַ זיך -- דעם אמת, אַפֿילו ווען ער 
איז אַליין, איז מיט אים די גאַנצע וועלט... ער קוקט זיך נאָך אַ מאָל 
אַרום און עוטיל, פֿאַרטראַכט, לאָזט ער זיך גיין. 


פאָרהאַנג 
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פּערל האַלטער 
עס גרינט ביזן הימל דער בארג 


עס גרינט ביזן הימל דער באַרג 

און כאָטש דאָס טאָגליכט איז קאַרג, 
מיט װאָלקנס די זון איז פֿאַרשטעלט -- 
האָט זיך מײַן ווילן צעהעלט 

און קלעטערט מיט גרינקייט אַױויף 
צום אין-סוף, 


אויף גיין צו דעם באַרגשפּיץ --- ב'בין מיד, 
מיט מורא פֿאַרװעבט מײַן געמיט 

דער שטיינערנער פּלאָנטער פֿון שטעג, 

די יאָדלעס פֿאַרטונקלען דעם וועג -- 
פֿאַרװאָרצלט אין פֿעלדזיקן שטיין, 

אײיביק צו זײַן, 


די הייכקייט מיך פֿירט בײַ דער האַנט, 

מײַן ווילן נאָך העכער ער שפּאַנט, 

נאָר פֿעלדז האָט דעם וועג מיר פֿאַרשטעלט, 
מײַן האַרץ האָט אויך אָטעם פֿאַרפֿעלט, 
בלײַב איך אין מיטן וועג שטיין 

אַזױ נישטיק און קליין, 


האָבן זיך יאָדלעס צעלאַכט, 
פֿון מיר, דאַכט זיך, חוזק געמאַכט, 
װאָס איך, אַזױ נישטיק און קליין, 
וויל צו דעם אין-סוף דערגיין, 
נאָר איך קלעטער, כאָטש כ'ווייס עס אַלײן: 
איך װעל נישט דערגיין. 
מאַסיוו סענטראל, פראַנקרײַך 1950 
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טאַניע זיסמאַן 


פֿײַערלאַנג, 
קלונג און דראַנג, 
טויזנט פֿערד 
אונטער דר'ערד, 
פֿערדנקראַפֿט, 
מענטשנזאַפֿט, 
פֿוגקעגשפּריץ, 
שנעלקייטבליץ, 
שטופּ און שטויס, 
קומט-אַרױס 

פֿון טונעל, 


בלענדעט העל, 
שײיַנט די שטאָט, 
קלאַפּט די ראָד, 
פֿליט די בריק 
אויגנבליק, 
װאַסערפֿלעק 
שוין אַװעק 

און צוריק. 


אונטער דר'ערד 
הייסער ווערט, 
פּלוצעם -- סטאָפּ, 
שטעלט זיך אֶפּ. 
שטופּט זיך שוין 


מערב-אייראָפּעיש 


די מעטראָ 


דער המון, 
אין דער שעה 
שוין נישטאָ 
װוּ אַרײַן, 
קומען דאָך 
נאָך און נאָך, 
מער און מער 
אָטעם שווערי 


פֿון גאַנץ פֿרי 
צו דער מי 
טרײַבט די נויט 
נאָר פֿאַר ברויט, 


יעדן טאָג 

צו דער פּלאָג, 
אין פֿאַבריק 
אױפֿן שטיק. 
רופֿט אַהין 

די מאַשין, 
אויף דער שעה 
יעדער דאָ, 
האָט פֿאַרקױפֿט 
זײַנע הענט 
אױפֿן טאָג 

אין פֿיר ווענט. 
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וויגט די ראָד, 
לױפֿט די שטאָט, 
לאַכט די סען 
זונענברען. 
שנעלקייטשוווּנג, 
אײַזנקלונג. 


אויף דער נאַכט, 
מיד, פֿאַרשװאַכט, 
פֿון פֿאַבריק 
פֿאָרט צוריק 
װוידער שוין 
דער המון, 


לאָמפּנשײַן 
פֿאַלט-אַרײיַן 
אין דער סען: 
פֿונקענברען. 
בריקנגלאַנץ, 
שטיבערטאַנץ, 
לעבט פּאַריז, 


רבקה קאַפּע 
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אײפֿלריז 
טוט אַ װוונק -- 
שוין נישטאָ, 


טוט אַ זינק 

די מעטראָ 
אונטער דר'ערד. 
טויזנט פֿערד 
אין גאַלאָפּ, 

נאָך אַ סטאָפּ, 


דער טונעל -- 
שנעל, שנעל, שנעל 
זינגט אַ ליד : 

איך בין מיד, 

איך בין מיד, 

איך בין מיד. 


פאַרין 1961 


דריייי. 


איך האָב צוויי שטאַרקע אָרעמס, 
בין גוט און בין געטרײ, 
כ'פֿאַרמאָג דאָס גרעסטע האַרץ 
און האָב געליבטע דרײ. 
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מערב-אייראָטעוש 


כ'װאָלט אַלע װעלן באַגליקן, 
מיך אָפּפֿערן דערביי! 

איך האָב אַזױ פֿיל פֿליכטן, 
װײַל כ'ליב זיי אַלע דריי! 


צום אױפֿקום פֿון פֿרימאָרגנס, 
אין פֿלאַטערנדיקע נעכט, 
וועב איך מײַנע חלומות, 
אַ גאָלדענעם געפֿלעכט. 


ווען כ'ווער אַ מאָל פֿאַרשלונגען 
אינעם רעדל פֿון מײַן שפּיל, 

פֿיר איך מײַנע חלומות 

אַרױף צום העכסטן ציל! 


איך האָב צוויי שטאַרקע אָרעמס, 
בין גוט און בין געטרײ. 
כ'פאַרמאָג דאָס גרעסטע האַרץ 


און האָב געליבטע דרײַ, 
פאַרין 1951 


דו ביסט ניט געקומען 


מײַן האַרץ קלאַפּט הײַנט מיט טויזנט באַגערן 

צום װוײַט פֿון דײַן אויער, דו זאָלסט עס דערהערן, 
נאָר דו ביסט פֿאַרנומען, 

עס פֿאַלט וי אַ פֿלאַטער אַ שעה נאָך אַ שעה 

צום אָפּנײיג פֿון טאָג און דו ביסט גיטאָ, 

דו קאָנסט הײַנט ניט קומען 


אויף װאָס און וועמען דיך איצטער פֿאַרבײַטן? 


װוּ פֿאַרבט איצט דײַן דופֿט און אין וועלכע קווייטן, 
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װוּ לעבט איצט דײַן אָטעם ? 

מיך ציט צו דײַנע אָרעמס -- װאַסערפֿאַל, 

מיך ציט צו דײַן אויג וי אַ פֿױגל צום שטראַל 
אין זעפֿיר צעשאָטן. 


איך ליג אין די נעכטנס אויף דײַנע הענט, 

פֿון נעכטנס װאָס זײַנען שוין לאַנג פֿאַרברענט 
אין פֿלאַמען פֿון טעג. 

מײַן האַרץ פֿאַרקלינגט אַ יעדן זייגער, 

שטייסט אין פֿעלד פֿון מײַן לעבן, אַ צײַגער 
װאָס פֿירט אויף דײַן וועג. 


דײַן קאָפּ מעקט מיך אויס פֿון יעדן שפּיגל, 

דו זיצסט אין מיר וי אין מויער אַ ציגל, 
קוקסט פֿון אַלע געמאַכן. 

דו ביסט דער ריזל פֿון מײַנע בלוט-געפֿעסן, 

בין איך צעשטרײַט ביז מײַן קאָפּ צו פֿאַרגעסן -- 
און דו לאָזסט פֿון מיר לאַכן! 


כ'װאָלט װועלן דיר איצטער אַזױ פֿיל זאָגן, 
דעם שטראָם פֿון ווערטער כ'קאָן ניט דעריאָגן, 
נאָר ביסט ניט געקומען. 


װוי גוט... 


וי גוט איז מיר איצט, 

אויף דער שויס פֿון ליידיקייט 

מײַן אויסגעהוילטן קאָפּ צו לייגן 

און אויסטענהן מיט זיך, 

א זאָל קיינער איצט ניט אָנקלאַפּן אין טיר, 
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מערב-אייראָפּעיש 


איך האָב ליב צו זײַן אַליין מיט מיר, 
אַראָפּנידערן אין אַלע לאַבירינטן 

און פֿאַרשװינדן 

אין מינוטיקער אייביקייט 

און צוריק אױפֿשטײַגן 

און שמייכלען צו אומבאַקאַנטער פֿרײד... 
זאָל קיינער איצט ניט אָנקלאַפּן אין טיר, 
איך האָב ליב צו זײַן אַלײן מיט מיר, 

מיט נשמהדיקן שעפּטש; 

מיט זיך אַלין פֿאַרברענגען אין דער שטיל 
און אָפּמעסטן אין פֿערזן מײַן געפֿיל, 


מ. װואַלדמאַן 


תפילה 


אָ, ברענג מיך, גאָט, 
צום חלום-לאַנד פֿון רו -- 

כ'זאָל נישט הערן שטומען קרעכץ 
אין יעדנס שטילע רייד, 


אָ, ברענג מיך, גאָט, 
צום חלום-לאַנד, װאָס דו 
האָסט אויסגעטרוימט -- 
אין ערשטן טאָג פֿון פֿרײד, 
פֿאַרין 1953 
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נו דער כאַראַקטעויסטיק 


פֿון ייִדישן לעבן און שאַפֿן אין פֿראַנקרײַך 
6 יי עי טי ר טא אי אלע, רט א יע וי יי יא יי 


יחזקאל קאַרנהענדלער 


פון בוך ,, ײַדן אין פּאַריזײ 
דער שאַנדסלופ בײַ די פּאַריזער שפּײַזהאַלעם 


צווישן די ערטער אין פּאַריז, וועלכע זײַנען אין מיטלעלטער 
באַװױנט געווען דורך ייִדן, טרעפֿן מיר דעם נאָמען שואַמפּאָ. אַזױ 
באַצײיכנט מען דעם קװאַרטאַל, װוּ עס האָבן זיך ביז לעצטנס געפֿונען 
די פּאַריזער שפּײַוהאַלעס, אָנהייב 12טן י"ה איז די דאָזיקע געגנט 
נאָך נישט געווען באַװױנט. צוליבן װוּקס פֿון דער באַפֿעלקערונג האָט 
מען זיך גענייטיקט אין אַ פֿרישן האַנדלס-צענטער און מען האָט דאָ 
אין יאָרן 1137, אונטער דער הערשאַפֿט פֿון קעניג לוי דעם 6טן 
געגרינדט אַ נײַעם מאַרק און אַ גרויסע צאָל הענדלערס, װאָס זײַנען 
דאָ געווען טעטיק, דערונטער אויך יִד האָבן זיך דאָ אָנגעהויבן 
צו באַזעצן, 

אויב עס זײַנען פֿאַראַן ידיעות וועגן דער אַקטיװױיטעט און לעבן 
פֿון די פּאַריזער ייִדן, װאָס האָבן אין יענע װײַטע יאָרן געװוינט 
אין אַנדערע שטאָטצענטערס (אױפֿן אינדזל סיטע און אויף דער לינ- 
קער זײַט פֿון טײַך), ווייסט מען כּמעט גאָר נישט ועגן לעבן פֿון 
די ייִדן אין שאַמפּאָיקװאַרטאַל. און דאָס איז מסתּמא דערפֿאַר, װאָס 
דער מצבֿ זייערער האָט זיך מחמת די דויערנדיקע קרייצצוגן כּסדר 
פֿאַרערגערט און די ייִדן, וועלכע זײַנען דאָ געווען טעטיק, האָבן װאָר- 
שײַנלעך זיך געפֿילט זיכערער אין די אַלט-אײַנגעזעסענע קװאַרטאַלן 
און דאָרט געבליבן וווינען. 

לוט דעם היסטאָריקער פֿון 17טן י"ה סאָװאַל, זאָלן די ייִדן דאָ 
יאָ האָבן געוווינט אַ לענגערע צײַט. עס האָט דאָ אַפֿילו אויך עקסיס- 
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טירט אַ ;ייִדנגאַס?, װאָס עס איז. נאָך דעם זעלביקן היסטאָריקער, 
זייער אינטערעסאַנט, איז זײַן באַהױפּטן, אַז די ייִדן האָבן זיך דאַ 
פֿאַרנומען מיט האַנטװערקערײַ:. מסתּמא האָבן זיי דאָ אויך פֿאַרקױפֿט 
סחורות פֿון אייגענער אויסאַרבעטונג. ס'איז אָן ספֿק, אַז אויב די ייִדן 
האָבן געוווינט אין שאַמפּאָ-קװאַרטאַל, איז זייער צאָל דאָ זיכער 
געווען זייער קליין; אין קעגנטייל װאָלטן איבערגעבליבן באַשטימ" 
טע שפּורן,. אויב מיר האָבן נישט קיין ידיעות וועגן עפּעס אַ שול, 
װאָלטן מיר אָבער געהאַט שפּורן פֿון אַ בית-עולם, פֿון מצבֿות, וי 
עס זײַנען פֿאַרבליבן פֿון אַנדערע פּאַריזער ערטער, װוּ ייִדן האָבן 
געלעבט. 

דער מאַרק אין דער שאַמפּאָיגעגנט האָט עקסיסטירט אין זײַן 
ערשטער פֿאָרעם, נישט קיין גאַנצע פֿופֿציק יאָר, אין יאָר 1182 איז 
אַרײַנגעקומען אַן ענדערונג, װאָס האָט איבערגעלאָזט שפּורן כּמעט 
ביז אונדזערע טעג. אין יענעם יאָר האָט אין פֿראַנקרײַך געהערשט 
דער יונגער קעניג פֿיליפּ-אױגוסט, װאָס האָט נאָר װאָס געהאַט 
אַרױסגעטריבן די ייִדן פֿון לאַנד און צוגערויבט זייער גאַנץ אומ- 
באַוועגלעך פֿאַרמעגן. דער מלך האָט געטראַכט וועגן פֿרישע הכנסות 
אױפֿן אָרט פֿון די שטײַערן, וועלכע ער פֿלעגט אױספּרעסן פֿון די 
ייִדן,. ער שטעלט זיך דאַן אָפּ אויף דעם שאַמפּאָ-מאַרק און פֿאַר אַ 
טייל פֿון דעם אַרײַנבאַקומענעם ייִדישן געלט לאָזט ער אויסבויען צוויי 
גרויסע האַלעס, אין וועלכע די הענדלערס װעלן קענען האַלטן זייע- 
רע סחורות, װאָס װועלן דאָרט זײַן באַשיצט פֿון רעגן און בכלל פֿון 
שלעכטן װעטער. דער קעניג לאָזט די האַלעס אַרומצױמען מיט אַ 
מויער, װאָס ווערט בײַ נאַכט געשלאָסן, אַזױ אַרום, אַנטשטײען סוף 
2טן י"ה די פּאַריזער האַלעס. די נײַ-אױפֿגעבױטע פּאַװיליאָנען ווערן 
דאַן גערופֿן ;דעם קעניגס יאַריד?, 

דאָס צוגערויבטע ייִדישע פֿאַרמעגן האָט אָבער נישט געסטאַ- 
יעט אויף לאַנג. די מלוכה-קאַסע האָט זיך גענייטיקט אין אַ סך 
געלט -- עפֿנט 16 יאָר שפּעטער פֿיליפּ אױיגוסט צוריק אויף דאָס 
לאַנד און די שטאָט פּאַריז פֿאַר די ייִדן, אויספּרעסנדיק פֿון זי פֿאַר 
דעם חסד אַ פֿרישע געלטסומע. און ייִדן האַנדלען ווידער אַ מאָל 
אויף דעם קעניגלעכן מאַרק אין שאַמפּאָיקװאַרטל, װאָס האַלט זיך 
אין איין פֿאַרגרעסערן. יעדער קעניג לאָזט צובויען פֿרישע פּאַװי- 
ליאָנען און, אַזױ װוי מען דאַרף אָפֿט מאָל אויך באַשטראָפֿן דעם 
קעניגס אונטערטאַנען פֿאַר באַגאַנגענע זינד, וי געבן אַ פֿאַלשע װאָג, 
באַנקראָט, פֿאַלש עדות:זאָגן אאַזיוו, האָט מען דאָ, אין 13טן י"ה, 
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אױפֿגעבױט -- װי עס האָט זיך דאַן געפֿירט --- אַ שאַנדסלופּ, װאָס 
האָט זיך געפֿונען אין דער הײַנטיקער ראַמביטאָ-גאַס, אַנטקעגן דעם 
דרום-טויער פֿון דער אין 15טן י"ה אױפֿגעבױטער קירך סענט 
עסטאַזש. 

דער שאַנדסלופּ איז דאָ אויך אַװעקגעשטעלט געװאָרן דערפֿאַר, 
װײַל דאָס אָרט האָט בכלל אָנגעהויבן צו שפּילן אַ גרויסע ראָלע אינעם 
לעבן פֿון דער שטאָט. דאָ האָבן זיך דאַן שוין צונױפֿגעטראָפֿן די 
הײַנטיקע גאַסן מאָנטמאַרטר, מאָנטאָרגױ און אויך פּירועט, אַ געסל 
פֿון וועלכן עס איז הײַנט צו טאָג פֿאַרבליבן סך-הכּל נאָר איין-און- 
איינציק הויז. דאָס אָרט, װוּ עס קומען זיך צונויף די דרי דערמאָנ- 
טע גאַסן, פֿאָרמירן אַ שפּיץ און זײַנען זינט דעם 15טן י"ה באַקאַנט 
געווען אין פּאַריז װוי דער ,סענט עסטאַש-פּונקט". 

פּונקט וי דער יאַריד, איז אויך דער שאַנדסלופּ גערופֿן געװאָרן 
;פּילאָרי די רואַ?: ער איז געווען געבויט אין דער פֿאָרעם פֿון אַ 
רונדיקן טורעם, איין גאָרן די הייך. אונטן האָט זיך געפֿונען אַ שטוב, 
אין וועלכער עס האָט געוווינט דער תּליון. ער פֿלעגט אױספֿירן פֿאַר- 
שיידענע אורטיילן, װוי שמײַסן, אָפּהאַקן הענט און אַנדערע באַשטראָ- 
פֿונגען (ביז אַ געוויסער צײַט, פֿלעגט מען דאָ אויך אוױיספֿירן טויט- 
אורטיילן). דער אייבערשטער טייל פֿון פּילאָרי איז געווען געבויט 
אין אַ זעקסקאַנטיקער פֿאָרעם, מיט גרויסע אָפֿענע קפֿענצטער", אין 
וועלכע מען פֿלעגט אַרײַנשטעלן די פֿאַרמשפּטע. דער פּילאָרי האָט 
פֿאַרמאָגט צוויי אײַזערנע רײפֿן: איינעם אונטן, אין וועלכן מען פֿלעגט 
אײַנשליסן די פֿיס פֿון די אויסגעשטעלטע צום שאַנדסלופּ, און איין 
רייף אויבן, אין וועלכן מען פֿלעגט אײַנשליסן די העלדזער זייערע. 
ביידע רײפֿן האָבן זיך באַװוויגן אויף אַן אַקס און האָבן פֿון צײַט צו 
צײַט זיך איבערגערוקט, אַזױ אַז דורך אַן אַדורכגעפֿירטן פּירועט איז 
דער אײַנגעשלאָסענער נישט פֿאַרבליבן אױפֿן זעלביקן אָרט, זײַן 
פּאָזיציע האָט זיך כּסדר געטוישט און דער עולם, װאָס האָט אַרומ- 
גערינגלט דעם פּילאָרי, האָט אַזױ אַרום געזען אַלע אויסגעשטעלטע 
,אויף שאַנד און שפּאָט". 

דאָס קאַפּיטל פֿון קעניגלעכן שאַנדסלופּ, װאָס איז געשטאַנען 
בײַ די שפּײַזהאַלעס ביז ערב דער פֿראַנצייזישער רעװאָלוציע (1786) 
איז פֿול מיט מענטשלעכע ליידן; עס האָבן זיך דאָ אָפּנעשפּילט אַ 
סך שוידערלעכע סצענעס און איינע פֿון זיי, איז געווען אַ געשעעניש 
מיט זעקס פּאַריזער ייִדן, װאָס איז פֿאָרגעקומען אין יאָר 1294, האַרט 
ערבֿ דעם לעצטן, ;ענדגילטיקן?" אַרױסטרײַבן די ייַדן פֿון לאַנד, 


184 מערב-אײיראָפּעיִש 


אַזױ וי צווישן די יאָרן 1280 און 1294 זײַנען אין פּאַריז פֿאָרגעקו- 
מען אַ ריי איבערפֿאַלן און פּאָגראָמען אויף ייִדן, פֿלעגט נישט איין 
מאָל טרעפֿן, אַז געפֿינענדיק זיך אין אַ געפֿאַר אומצוקומען האָבן 
יחידים זיך געלאָזט אָפּשמדן. ס'איז װײַט נישט אױיסגעשלאָסן אַז 
אַזױ זאָל אויך האָבן געשען מיט אַ פּאַריזער ייִד דעניס דע מאַשאָ, װאָס 
איז אין אַ מאָמענט פֿון טױטגעפֿאַר אײַנגעגאַנגען אויף שמד. װאָס 
עס איז פֿאָרגעקומען אין האַרצן פֿון משומד, װעלן מיר פֿאַרשטײט 
זיך, שוין קיין מאָל נישט ויסן, אָבער דערזעענדיק זיך פּלוצעם 
אַלס קריסט האָט ער באַשלאָסן אַזאַ צו פֿאַרבלײַבן, כּדי עס זאָל אַ 
סוף נעמען צו זײַנע צרות וי אַ ייָד. דעניס דע מאַשאָ האָט אָבער 
געהאַט אַ פֿרױ מיט פֿינף קינדער, װאָס אַלע זײַנען זי פֿאַרבליבן ייִדן, 
ס'איז אָנצונעמען. אַז דער משומד האָט פּרובירט ווירקן אויף זײַן 
פֿרױ ליאָן דע קרעמי, אַז אויך זי מיט די קינדער זאָלן זיך שמדן, 
כּדי צוריק אױפֿצושטעלן די צעבראָכענע היים. אָבער די פֿרױ האָט 
אויף קיין פֿאַל נישט געװאָלט באַגיין אַזאַ שריט און מיט אַלע כּוחות 
אויך געזוכט אָפּצוהיטן אירע קינדער פֿון אַריבערגײן צום קריסטג- 
טום. און דעניס דע מאַשאָ, װאָס האָט, װײַזט-אויס, ליב געהאַט זײַנע 
קינדער, האָט זיך דעצידירט אויף אַן אויסערגעוויינלעכן שריט: ער 
האָט פֿאַרפֿירט אַ משפּט קעגן זײַן ייִדישער פֿרױ, אויף אַרױסצובאַ- 
קומען לעגאַל די קינדער זײַנע, וועלכע ער װאָלט פֿאַרשטײט זיך -- 
געלאָזט אָפּשמדן. 

דאָס פּראָצעסירן זיך פֿון געשמדטן דעניס דע מאַשאָ מיט זײַן 
ייִדישער פֿרױ וועגן דעם גורל פֿון זייערע קינדער, איז אין יענע 
טעג פֿון טראַגיש-ייַדישן מצבֿ פֿון רעכטלאָזיקײט און הפֿקרות, געווען 
אַן אויסטערליש געשעעניש, װאָס איז פֿאַרבליבן איינציק אין די 
אַננאַלן פֿון דער ייִדישער מאַרטיראָלאָגיע און ייַדישער דראַמע אין 
מיטלעלטער. דער דאָזיקער שטרײַט צװישן דעם געשמדטן און זײַן 
ייִדישער פֿרױ האָט געצויגן אַ גאָר גרויסע אױפֿמערקזאַמקײט און 
געהאַלטן געשפּאַנט די דעמאָלטיקע קריסטלעכע געזעלשאַפֿט. ספּע- 
ציעל האָט זיך אַרום דעם ענין געטומלט אין פּאַריז, װאָס צוליב 
דעם איז די פּערזאָן פֿון משומד געװאָרן זייער פּאָפּולער. בפֿרט אַז 
דעניס דע מאַשאָ איז פּלוצעם נעלם געװאָרן! פֿאַרשװוּנדן וי אין 
װאַסער אַרײַן. װי ער װאָלט קיין מאָל נישט עקסיסטירט! אַלע זוכע- 
נישן זײַנען געווען אומזיסט. מעגלעך, אַז אין גאַנג פֿון פּראָצעס, 
האָט דער משומד חרטה באַקומען אויף זײַון שמד און אויף זײַן 
האַנדלונג. און אַזױ וי קיין װועג אויף צוריק צום ייִדנטום איז מער 
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נישט געווען -- אַזאַ זאַך האָט געדראָט מיט אומקומען אױפֿן שײַטער- 
הױפֿן -- איז ער אַװעק אין אַ װײַט אָרט און זיך אױסבאַהאַלטן 
ערגעץ, װוּ מען האָט אים נישט געקענט, כּדי זײַנע קינדער זאָלן 
בלײַבן ייִדן און ער גופֿא זאָל קאָנען לעבן וי אַ ייִד. דאָס פֿאַר- 
שווינדן ווערן פֿון דעניס דע מאַשאָ איז אָבער אױסגעטײַטשט גע" 
װאָרן, אַז די ייִדן באַהאַלטן אים ערגעץ אויס, כּדי ער זאָל צוריק 
אַריבערגײין צום ייִדנטום, אָדער זיי האָבן אים דערהרגעט... איבער 
דעם חשד, זײַנען אַרעסטירט געװאָרן זעקס (אָדער זיבן) פֿון די סאַמע 
בכּבֿודיקסטע ייִדן פֿון פּאַריז, דער שטאָטעלטסטער האָט פֿאַראָרדנט, 
אַז די אַרעסטירטע זאָלן אומקומען אין פֿײַער. דאָ האָט זיך אַרײַנ" 
געמישט דאָס געריכט און אַנולירט דעם טויטאורטייל, אַרױסטראָגג- 
דיק אַ נישט-װייניקער דראַקאָנישן פּסק-דין: אַז די אַרעסטירטע ייַדן 
זאָלן אין פֿאַרלױף פֿון דרײַ שבתים געשמיסן װערן עפֿנטלעך און 
דאָס שמײיַסן האָט געדאַרפֿט פֿאָרקומען אין דרײַ פֿאַרשײדענע שטאָט- 
קװאַרטאַלן, און נאָכן שמײַסן זאָלן זי אויסגעשטעלט ווערן בײַ איינעם 
פֿון די דרי פּילאָריס, װאָס האָבן זיך דאַן געפֿונען אין פּאַריז. דאָס 
ערשטע שמײַסן פֿון די אומגליקלעכע, האָט דער תּליון אַדורכגעפֿירט 
דעם 6טן אַפּריל 1294 און פֿאָרגעקומען איז די עקזעקוציע טאַקע בײַם 
קעניגלעכן פּילאָרי, װאָס האָט זיך געפֿונען בײַ די פּאַריזער שפּײַז" 
האַלעס. דאָס שמײיסן די ייִדן איז אַדורכגעפֿירט געװאָרן אויף אַזאַ 
שוידערלעכן אופֿן, אַז דער פֿאַרטרעטער פֿון געריכט האָט בפֿירוש 
אײַנגעשריבן אין געריכט-רעגיסטער, אַז ;דאָס שמײַסן די ייִדן איז 
געווען איבערגעטריבן און זייער גרויזאַם", און דאָס װײַטערדיקע 
שמייסן איז געװאָרן אָפּנעשטעלט און פֿאַרביטן אויף אַ גאָר גרויסער 
געלטשטראָף: צען טויזנט פֿונט. עס װערט אויך אויסגערעכנט די 
סומע פֿון אַכצן טויזנט פֿונט, 


באַרווין פרענקע? 
יידישע פּלאַסטיקערס אין פּאַריז 
פֿון בוך ,מיט ייִדישע קינסטלער" 


פּאַריז איז געווען און איז נאָך װײַטער דער צענטער פֿון די 
מאָלערס פֿון דער גאָרער וועלט. דאָ קומט מען קודם-כּל זיך לערנען, 
זען די נאַטור אויף אַ מאָלערישן אופֿן, שטאַרקן דעם טאַלאַנט און 
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זיך אָננעמען מיט די גרויסע קונסט-טראַדיציעס. אַ גרויסע צאָל 
הײיַנטצײַטיקע ערשטראַנגיקע מאָלערס, וועלכע פֿאַרנעמען דעם אױבנאָן 
אין דער מאָדערנער פֿראַנצײיזישער קונסט, זײַנען געווען אויסלענ- 
דערס, װי למשל װאַױגאָג, מאָדיליאַני, פּיקאַסאָ, סוטין פּאַסקין 
שאַגאַל, קיסלינג, װאַן דאָנגען, ליפֿשיץ, זאַדקין און פֿיל אַנדערע, 
פֿון דעסט וועגן ווערן זיי באַטראַכט וי פֿראַנצייזישע מאָלערס, װײַל 
זיי זײַנען תּלמידים און פֿאָרזעצערס פֿון דער פֿראַנצײזישער מאָלערלי, 
עס איז זיכער, אַז זיי װאָלטן נישט געווען דאָס, װאָס זיי זײַנען, ווען 
זי װאָלטן נישט געלערנט אין לאַנד פֿון דער לעבעדיקער קונסט, 


די ייִדישע קינסטלערס פֿון מזרח צי צענטראַל-אײראָפּע און 
אַפֿילו פֿון די באַלקאַן-לענדער האָבן תּמיד געצילט צו לעבן אין פּאַ- 
ריז. שוין בײַם אָנפֿאַנג פֿון 20סטן י"ה איז זייער צאָל דאָ געווען אַ 
באַדײַטנדיקע. הגם דאָס לעבן איז געווען זייער שווער, איז עס אָבער 
נישט געווען קיין שטערונג פֿאַר דעם שאַפֿונג-ענטוזיאַזם, װאָס האָט 
זיי נשמהדיק באַהויכט, אויב מען קען ריידן וועגן אַ מאָדערנער ייִדי- 
שער קונסט, איז עס אָן שום צװײיפֿל אַ דאַנק די ייִדישע קינסטלערס 
פֿון פּאַריז. עס זײַנען געווען אין רוסלאַנד, פּוילן און אַנדערע לענ- 
דער ייִדישע גרויסע מאָלערס. זייער קונסט איז אָבער געווען --- הגם 
זי האָבן געמאָלן אויף ייִדישע טעמעס --- אין אַ געוויסער מאָס באַ- 
גרענעצט דורך אַ רעגיאָנאַלן זשאַנער. און נישט געקוקט אויף זייער 
טאַלאַנט זײַנען זיי געווען נישט מער וי עפּיגאָנען 


דער ערשטער שעפֿעריש-מאָלערישער גײַסט -- די נאַציאָנאַלע 
אייגנאַרט אין דער פּלאַסטישער קונסט --- האָט זיך אַנטפּלעקט דורכויס 
אין פּאַריז. פֿאַר דער צווייטער וועלט-מלחמה איז דאָ די צאָל ייִדישע 
קינסטלערס געווען גאָר אַ באַדײַטנדיקע: כּמעט צוויי הונדערט. דער 
גרעסטער טייל פֿון זיי האָבן געוװווינט אױפֿן לינקן ברעג פֿון דער 
סען, נאָענט פֿון מאַנפּאַרנאַס. אָװנטצײַט זײַנען די קאַפֿעס, די באַ- 
רימטע ,לאַ ראָטאָנד* צי ,דאָם?, געווען איבערגעפֿולט מיט אויס- 
לענדישע מאָלערס, צוישן וועלכע די ייִדן האָבן דאָמינירט. זיי האָבן 
מיט זייער פֿלאַמיקן ענטוזיאַזם, הייסע דיסקוסיעס איבער קונסט און 
אַנדערע פּראָבלעמען פֿול געמאַכט דעם אַרום. זיי האָבן פֿאַרגעסן אין 
דער צײַט, אין הונגער -- אַזױ פֿאַרקאָכט און איבערגענומען זײַנען 
זיי געווען מיט דער מאָלערישער תּורה. די וויזיאָנערן האָבן פֿאַר- 
מאָגט אין זייער אויסזען און באַנעמען זיך עפּעס פֿון די אַמאָליקע 
מתמידים, פֿון פּרצעס ישיבֿה-בחורים, 
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די ייִדישע שרײַבערס, װאָס פֿלעגן דורכפֿאָרן אָדער װווינען אין 
פּאַריז, האָבן גערן פֿאַרבראַכט זייער פֿרײַע צײַט אין דער סבֿיבֿה פֿון 
די ייַדישע מאָלערס; דאָרט האָט מען געקענט טרעפֿן, למשל, שלום 
אַש, זלמן שניאור, דוד אײנהאָרן, עוזר װאַרשאַוװוסקי, פּרץ מאַרקיש 
און פֿיל אַנדערע. דער ראָמאַניסט ז. שניאור האָט אַפֿילו אָנגעשריבן 
אַ ראָמאַן וועגן ייִדישן מאָלער פֿון מאָנפּאַרנאַס. צום באַדױערן איז 
אין אים פֿאַראַן מער פֿאַנטאַזיע וי עכטקייט. די אײגנאַרטיקע און 
העכסט-אינטערעסאַנטע טעמע, וי עס איז דער ייִדישער מאָלער פֿון 
מאָנפּאַרנאַס,. װאַרט נאָך אויף אַ טאַלאַנטפֿולן מחבר. 


צו אונדזער וייטיק איז דאָס אַמאָליקע לעבן אומברחמנותדיק 
פֿאַרשװוּנדן. די גרעסטע צאָל ייִדישע מאָלערס פֿון פּאַריז איז אומ- 
געקומען אויף דער דעפּאָרטאַציע. אייניקע זײַנען אומגעקומען אין 
די שרעקלעכע יאָרן (סוטין פֿון סמילאָװיטש, קאָרם פֿון פּראָג). פֿאַר- 
בליבן זײַנען בלויז שװאַכע סימנים פֿונעם אַמאָל, כאָטש עס איז צו- 
געקומען אַ ריי ייַנגערע מאָלערס פֿון פּױלן, ישׂראל און אַנדערע 
לענדער, שלאָגט דאָך נישט מער אױפֿן מאָנפּאַרנאַס דער ייִדישער 
דופֿק און ריטעם וי אַמאָל. די דערשיינונג איז אַ רעזולטאַט פֿון דער 
גרויסער ענדערונג, װאָס איז פֿאָרגעקומען אין הײַנטיקן לעבן-שטיי- 
גער. נישט בלויז די קונסטפֿאָרמען האָבן זיך געביטן, נאָר אויך די 
לעבנס-פֿאָרמען. קען זײַן, אַז דאָס ערשטע איז אַ רעזװלטאַט פֿון 
צווייטן. די אַמאָליקע קינסטלער-באָהעמע-קאַפֿעען ,לאַ ראָטאַנד* אוֹן 
,דאָם* האָבן נישט בלויז געביטן זייער אויסערלעך אויסזען, נאָר 
אויך די קליענטן זייערע (סנאָבן, קליינבירגערס און טוריסטן), די 
מאָנפּאַרנאַסער מאָלערס פֿון דער אַלטער ;,באָהעמישער גװאַרדיע" 
טרעפֿט מען שוין דאָרטן זייער זעלטן. די גרױזאַמע מלחמה האָט 
אויך אַ סוף געמאַכט נישט בליז צו דער ייִַדישער מאָנפּאַרנאַס- 
תּקופֿה, נאָר אויך צו דעם אַמאָליקן מאָנפּאַרנאַס גופֿא. דער קװאַר" 
טאַל סען זשערמען מיט דער קאַפֿע ;פֿלאָר*, ,דע מאַגאָ* זײַנען גע" 
װאָרן זײַנע יורשים. בלויז אַ קליינע גרופּע ייַדישע קינסטלערס איז 
געבליבן געטרײַ דעם מאָנפּאַרנאַס. מען קען זיי טרעפֿן אין דעם 
קליינעם קאַפֿע ;סעלעקט". דער שטילער און באַשײדענער אַמביענט, 
די אַלטע טישלעך און די פּלושענע בענק דערמאָנען נאָך אַ ביסל 
דעם אַמאָל, די פּאַטינירטע ראַם פּאַסט זיך בעסער צו פֿאַר די שוין 
גרוי-געװאָרענע מאָלערס מיט די פּאַרמעטענע פּנימער. בלויז זייע- 
רע אויגן לויכטן נאָך מיט אַ צעצונדן װיזיאָנערן-פֿײַערל, ווען עס 
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אַנטװיקלט זיך אַ לײַדנשאַפֿטלעכע דיסקוסיע, נישט בלויז איבער 
קונסט, װײַל הײַנט איז שוין דער ייִדישער מאָלער נישט אַזױ איזאַ- 
לירט פֿון ייִדישן לעבן, וי פֿאַר דער מלחמה. דערפֿאַר ווייטיקן זי 
אָבער אויף אַ געוויסער אינדיפֿערענץ, װאָס די ייִדישע געזעלשאַפֿט 
װײַזט זיי אַרױס, 
14 

אױפֿן קליינעם בית-עולם פֿון מאַנפּאַרנאַס, אין אַ פֿרעמדן קבֿר 
אָן אַ נאָמען, געפֿינט זיך דער ערדישער רעשט פֿון מאָלער חיים 
סוטין; אין פֿאַרשײדענע מוזייען און קונסט-גאַלעריעס לעבן אַלץ 
מער און מער מיט אַ זעלטענער קראַפֿט די בילדער פֿון דעם סמי- 
לאָוויטשער ייָד; די בילדער האָבן דערגרייכט צו פֿאַנטאַסטישע סו- 
מעס. אויף אַנדערע בית-עולמס פֿון פּאַריז זײַנען באַגראָבן: דער 
איטאַליענישער ייִדישער מאָלער אַמעדײ מאָדעליאַני, װאָס איז גע- 
שטאָרבן אין אַ גרענעצלאָזער נויט בײַ די 26 יאָר; זײַנע בילדער 
זײַנען הײַנט אַ צירונג פֿון די וועלט-מוזייען. דער בולגאַרישער ייַד 
פּאַסקין האָט פּשוט אַ סוף געמאַכט צו זײַן לעבן, זיך איבערשנײַדג- 
דיק די אָדערן, אין וועלכע ס'האָט געברויזט אַ ביז גאָר לײַדנשאַפֿט- 
לעך און אומרויִק בלוט. ערגעץ אין די שאָטנדיקע ווינקעלעך פֿון די 
פּאַריזער בית-עלמינס געפֿינען זיך אַ סך קבֿרים פֿון ייִדישע מאַָ- 
לערס, פֿאַרװאַקסענע מיט װילדגראָז. זייערע נעמען זײַנען פֿאַרגעסן 
און נאָר וועגן אייניקע געדענקט מען 


גרויזאַמער מאָלערישער און ייִַדישער גורל,. איר קענט אַ מאָל 
געפֿינען זייערס אַ בילד צווישן אַלטן און אומניציקן אָפּפֿאַל פֿון 
, מאַרשע אַ פֿיס?* נישט דערפֿאַר װײַל זייערע בילדער האָבן נישט 
קיין ווערט, נאָר פּשוט װוײַל זייער מאָלעריש האָב-און"גוטס איז צע- 
ראַבעװעט געװאָרן בעת דער דײַטשישער אָקופּאַציע און מיר, ייִדן 
מוז מען מודה זײַן מיט ביטערקייט, האָבן וייניק װאָס זיך אינטע- 
רעסירט מיט די קינסטלערס וועלכע זײַנען נישט געזאַלבט געװאָרן 
דורך די גוױייִם, נישט געקוקט אויף דעם װאָס פֿאַר אונדז זײַנען די 
בילדער פֿון די , מאָלערס אָן אַ נאָמען* פֿון אַ באַזונדערן ווערט: נאַ- 
ציאָנאַלער יש, 


פאַריז 1965 
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דער יידישער שרייבער אין דער נישט-יידישער שפּראַך 


פון בון {אין גאַנג פון צייט" 

אין פֿראַנקרײַך לעבן און שאַפֿן הײַנט צו טאָג אַ היפּשע צאָל 
ייִדיש-פֿראַנצײיזישע שרײַבערס. די געוויינלעכע באַצײיכענונג יידיעז- 
פֿראַנצײיזישע איז אפֿשר נישט קיין געלונגענע. זי איז מסוגל אַרײַנ- 
צופֿירן אין אַ טעות,.. מען קאָן מיינען אויך די אַלע, װאָס זײַנען פֿון 
ייִדישער אָפּשטאַמונג און שרײַבן אין פֿראַנצײיזיש. אָט לאָמיר נעמען 
די שרײַבערין העלען פּאַרמעלען. זי איז געבוירן בײל ייִדישע עלטערן, 
װאָס בינדט זי אָבער מיטן ייִדישן שטאַם? אויך די באַקאַנטע ראָמאַ- 
ניסטין עלזאַ טריאָלע איז געבוירן געװאָרן בײַ ייִדישע עלטערן, אין 
רוסלאַנד, װי העלען פּאַרמעלען. אָבער איר ייִדישע אָפּשטאַמונג איז 
נישט געווען קענטיק נישט אין איר שרײַבן און נישט אויף אַ וועלכן 
ס'איז אַנדערן אופֿן, הגם וי מיר איז באַקאַנט האָט עלזאַ טריאָלע 
שטילערהייט געווייטיקט איבערן נײַעם אַנטיסעמיטיזם אין איר לאַנד, 
ס'איז צו מאָל אַ ספֿק, צי מען קאָן שטעלן אויף דער זעלביקער פֿלאַך 
נישט בלויז װי שרײַבערישע פּערזענלעכקייטן, נאָר טאַקע וי ייד 
זשאָזעף קעסעל און אַלבער קאָהען. קעסעל, דער מיטגליד פֿון דער 
פֿראַנצייזישער אַקאַדעמיע, אין אַ פֿראַנצײזישער שרײַבער, הגם ער 
באַהאַלט נישט אויס זײַן אָפּשטאַם, און חוץ אַנדערע ייִדישע מאָמענטן 
אין זײַן ווערק האָט ער געשריבן מיט אַ סך װאַרעמקײט וועגן ישׂראל, 
דערקעגן קאָהען, דער לאַורעאַט פֿון ליטעראַרישן פּרײַז פֿון דער 
זעלביקער אַקאַדעמיע, דער מחבר פֿון ,דאָס בוך פֿון מײַן מוטער" 
און אַנדערע מערקווערדיקע װערק, איז אַ פֿראַנצײיזישער שרלַבער 
מיט אַ דורכויס ייִדישן באַװוּסטזײַן. שווער דעריבער זיי אַלע אַרונ- 
טערנעמען אונטער איין טלית. 

...מרים אַניסימאָו. מחבר פֿון ;וי האַלט עס מיט ראַשעלן!", האָט 
וועגן דעם ענין אַזױ געשריבן: ;איך באַטראַכט זיך קודם-כּל פֿאַר אַ 
ייִדישן שרײַבער. אַלץ, װאָס איך האָב אַרױסגעבראַכט אין מײַן ערשטן 
בוך און װאָס איך יל איבערגעבן אין מײַן צווייטן בוך, האָט פֿאַר 
אַ ציל אָפּצוגעפֿינען מײַן ייִדישע אידענטיטעט. איך זוך צו פֿאַרשטײן, 
וי אַזױ די טראַגישע געשעענישן פֿון ייִדישן אומקום, װאָס איך האָב 
נישט איבערגעלעבט, האָבן אױספֿאָרמירט מײַן אינדיװידואַליטעט וי 
אַ ייִדישקע", פּאַרין 1976 
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נח גריס 
ב. שלעווינס פּראַזע און די געשיכטע פון זיין צייט 


בנימין שלעווינס ביאָגראַפֿיע לאָזט זיך אױפֿשטעלן אױפֿן סמך 
פֿון זײַנע ביכער: די געבוירן-שטאָט האָט ער באַשריבן אין מאַרש 
אויף בריסק; פֿאַר פּוילן האָט ער געגעבן דאָס הויז פֿון דער טאָפּאָלן- 
גאַס, חבֿרים פֿון מוראַנאָװוער ראַיאָן פּאַריז האָט ער פֿאַרטײלט אין 
קװאַרטאַלן: אױפֿן בעלוויל האָט ער דערזען ייִדן און זיי געשילדערט 
אין אַ ראָמאַן; אױפֿן מאָנפּאַרנאַס האָט ער באַמערקט בלויז שאָטנס 
און זיי אַרײַנגענומען אין זײַן ראָמאַן שאָטנס פֿון מאָנפּאַרנאַס, װאָס 
האָט צוויי טיילן: ;די וועלט פֿון נעכטן? און ,די נײַע פֿאַליע? -- דער 
מחבר באַטראַכט זײַן בוך וי אַ ראָמאַן. נאָך מײַן מיינונג איז דער 
ערשטער טייל אַ היסטאָרישער ראָמאַן, דער צוייטער -- אין אַ 
גרויסער מאָס אַ צײַטונג-כראָגיק, װוּ די געשעענישן זײַנען נישט 
פֿאַרבונדן איינע מיט די אַנדערע. 

שלעווין קען נישט פֿאַרבײַגײן דערשײנונגען אין לעבן און 
בלײַבן צו זיי גלײַכגילטיק. ער רעאַגירט אויף אַלץ, דער עיקר ווען 
עס האַנדלט זיך אין ייִדישקייט, ייִדישע פּראָבלעמען ייִדיש לשןיי 
ער כאַפּט אויף פּאַסירונגען אויף הייס, פֿאָטאָגראַפֿירט זיי אין זײַן 
זכּרון און רעפּראָדוצירט זיי אין אַ ליטעראַרישער שאַפֿונג: דערציי- 
לונג אָדער ראָמאַן. דאָס לעבן שטייט אָבעו נישט אויף איין אָרט: 
די צײַט רוקט-אַרױיס נײַע פּראָבלעמען און לאָזט נישט גענוג צײַט 
דעם אומגעדולדיקן טעמפּעראַמענט פֿון שלעווינען צו פֿאַרדײַען היס- 
טאָריש דאָס פֿריִער איבערגעלעבטע. ער קאָן זיך נישט לענגער פֿאַר- 
האַלטן אויף איין אָרט, בײַ איין טעמע. פֿון דאַנען נעמט זיך די אי 
ליקייט אין אַרומפֿאַסן װאָס מער ענינים אין אַ װאָס קירצערער צײַט, 
כּדי צו האָבן אַ מעגלעכקייט זיך אָפּצוגעבן מיט פֿרישע לעבנס-פֿראַ- 
געס, פֿון דעם דאָזיקן אומרו נעמען זיך געוויסע שטריכן, כאַראַקטע- 
ריסטישע פֿאַר שלעווינס אופֿן פֿון שרײַבן? ער הופֿט-אָן מערערע 
היסטאָרישע געשעענישן נישט אין גאַנצן גענוי דורכגעשטודירטעי 
טייל מאָל אומקאָנטראָלירטע און במילא נישט-ריכטיקע. דער מחבר 
פֿאַרלאָזט זיך צו פֿיל אויף זײַן זכּרון אָדער אויף צײַטונג-ידיעות אָן 
גענויע דאָקומענטאַציע. למשל: אין אַ דערציילונג פֿון איסאַק באַבעל 
איז געווען נישט קיין רױיטאַרמײער, װאָס האָט אים בײַ זאַמאַשטש 
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געזאָגט, אַז פֿון די צען מיליאָן ייָדן װעט פֿאַרבלײַבן בלויז צוויי הונ" 
דערט טויזנט, נאָר דאָס איז געווען אַן אָרטיקער פּויער, וועלכער האָט 
געװוּסט, אַז פּאָגראָמירן ייִדן איז נישט קיין פֿאַרברעכן קעגן וועלכער 
ס'איז מלוכה. בײַ שלעווינען ווערן די דעקאַבריסטן אין איין אָטעם 
אַרײַנגערעכנט אין צעטל מיט די פּולישע פּאָװסטאַנצעס!, רוסישע 
נאַראָדאָװאָלצעס און אַנדערע רעװאָלוציאָנערע עמיגראַנטן, ס'איז אָבער 
נישט ריכטיק: די דעקאַבריסטן האָבן געבילדעט אַ גאָר קליינע און 
באַגרענעצטע גרופע, װאָט האָט נישט עמיגרירט, נײַערט מיט די 
פֿאַרשיקטע קיין סיביר זײַנען אָפֿט מיטגעפֿאָרן זייערע משפחות. 

זאָגן אויף שלעווינען, אַז ער איז אַ גוטער פּראָזאַיִקער, געניטער 
שרײַבער, אינטעליגענטער אָבסערװאַרטאָר, מיט רײַכער שפּראַך און 
בילדערישע, שטימונגפֿולע באַשרײַבונגען --- הייסט גאָר נישט מחדש 
זײַן. דאָס אַלץ איז שוין געזאָגט געװאָרן בײַ פֿאַרשײדענע געלעגנ- 
הייטן און געשריבן געװאָרן אין אומצייליקע אָפּהאַנדלונגען. א װאַ- 
גיקע פּאָזיציע אין דער ייִדישער ליטעראַטור און אַ געטרײַע אָפּשפּיג- 
לונג פֿון די שטימונגען, אין וועלכע עס לעבט דער ייִדישער פּאַרי-" 
זער ציבור. זײַן ראָמאַן שאָטנס פֿון מאָנפּאַרנאַס איז אַ שריט פֿאָרױס 
אין פֿאַרגלײַך מיט ליפּע קאַמאַשנמאַכער, וועלכער איז געווען אַ גרע- 
נעצשטיין אויף שלעווינס שרײַבערישן שליאַך, אויב פֿריִער האָט ער 
זיך באַגרענעצט צו זײַן אייגענער סבֿיבֿה אָדער צו אַ באַשטימטן סאָ- 
ציאַלן שיכט, איז ער אין ליפּע קאַמאַשנמאַכער אַרױס אויף אַ בריי- 
טער אַרענע. דאָ האָט ער געמאַכט אַ דרייסטן פּרוּוו צו שילדערן די 
ראַנגלענישן פֿון די צוויי לעצטע דורות ייַד, אין אַ היסטאָרישער פּערס- 
פּעקטיוו. ער האָט די פֿונקציע פֿון היסטאָריקער דערפֿילט בעסער וי 
די ראָלע פֿון ראָמאַניסט: ס'איז געווען מער געשיכטע און פּאָליטיק 
וי ראָמאַן, 

די שאָטנס פֿון מאַנפּאַרנאַס זײַנען אין דעם פּרט אַ שריט פֿאָרױס; 
דער מחבר פֿאַרלירט נישט פֿון אויג דעם ייִדישן ענין, אָבער ער 
באַגרענעצט זיך נישט בלויז צו אים. מיר קומען דאָ אין באַרירונג 
מיט אַנדערע פֿאַקטאָרן װי די פֿראַנצייזישע פּאָליטישע און ליטעראַ- 
רישע װעלט, די אינטערנאַציאָנאַלע שלום- באַװעגונג, די דײַטשישע 
סאָציאַליסטישע עמיגראַציע פֿון די 20ער יאָרן אאַז"וו. צו די וויכטיקע 
ייִדישע און נישט-ייִדישע געשעענישן, װאָס האָבן אַן אָפּקלאַנג אין 
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דעם בוך, געהערן: דער בילבול אויף די דאָקטױירים אין װײַסע כאַי 
לאַטן, דער אינטערנאַציאָנאַלער שלום-קאָנגרעס אין פּאַריז, דער 
שפּאַנישער בירגערקריג, דער ייִדישער קולטור-קאָנגרעס און די 
גרינדונג פֿון איקוף אין פּאַריז. מיט זייערע אמתע נעמען ווערן דער- 
מאָנט ציאַ שלום שװאַרצבאַרד, שאַרל ראַפּאָפּאָרט, שלום אַש, הי 
לייוויק, י. אָפּאַטאָשו... און מיט שלעכט פֿאַרשטעלטע נעמען קען מען 
אױפֿשטעלן אַ גאַנצן לעקסיקאָן פֿון ייִדישע,. רוסישע און פֿראַנצײזי 
שע פּערזענלעכקייטן. אַ טייל פֿון זיי לעבט נאָך הײַנט און מען דאַרף 
נישט זײַן קיין גװאַלדיק גרויסער גריבלער, כּדי צו דערקענען זייער 
אידענטיטעט. שטעלט זיך טאַקע די פֿראַגע, פֿאַר װאָס ווערט איליאַ 
ערענבורג אָנגערופֿן גריגאָרי אַדלער, בעת ס'איז בפֿירוש אָנגעשריבן, 
אַז ער איז דער מחבר פֿון לאַזיק רױיטעװואַניעץ? דאָ פֿעלט דאָך אַ 
לאָגיק, ס'איז פּשוט נישט גוט באַטראַכט. איך פֿאַרשטײי נאָך, װאָס 
אַראַגאָן ווערט פֿאַרװאַנדלט אין פּיער לענאָרמאַן. אָבער אין אַזאַ פֿאַל, 
נאָך װאָס האָט אים דער מחבר געלאָזט אָנשרײַבן די אױיגן פֿון נינאַ? 
ווער ווייסט, אַז אַראַגאָן האָט פֿאַרפֿאַסט די אױגן פֿון עלזאַ? און אַ 
צווייטער אָנדײַט אױפֿן אונטערגאַנג פֿון דער קאָמוניסטישער אָװונט- 
צײַטונג, פֿון וועלכער לענאָרמאַן איז רעדאַקטאָר, האָט דאָך צו טאָן 
מיטן סעסואַר! 

פֿון די דערמאָנטע געשעענישן און פּערסאָנאַזשן איז קלאָר, אַז 
שלעווין שילדערט דעם לינקן פֿליגל פֿון פּאַריזער ייִדישן ישובֿ און 
זײַנע שײַכותן צו דער פֿראַנצײיזישער אַרבעטער-באַוועגונג. דער מחבר 
האָט אָבער נישט פֿאַרגעסן, אַז ער שרײַבט אַ ראָמאַן. הגם עס פֿעלן 
דאָ עראָטישע סצענעס, האָט דער מחבר באַװיזן צונױפֿצופֿירן אין גאַנג 
פֿון ראָמאַן עטלעכע פּאָרן: לענאָרמאַן מיט נינען, קאָװונער מיט לאַטען 
און צו שילדערן די אומגליקלעכע ליבע פֿון קאָנפֿעקציאָנער אַנרי 
קודם מיט לאַטען און שפּעטער מיט דער קליינער סאָפֿי אאַזײו. 

עס איז אינטערעסאַנט נאָכצופֿאָלגן, למשל, די אַנטװיקלונג פֿון 
אַזאַ אַנרי, דעם גלײיביקן רעװאָלוציאָנער, וועמען מיר טרעפֿן אַגבֿ, 
אויך אונטער דעם זעלביקן נאָמען אין פֿינערס ראָמאַן צוויי משפּחות, 
דער העלד איז אַן אַרבעטער, האָט הצלחה און אַרבעט זיך אַרױף. 
אים אינטערעסירן אָבער מער מענטשן, װאָס שטייען גײַסטיק העכער 
פֿון אים און פֿון וועלכע ער קען געניסן און שטילן זײַן אינטעלעק- 
טועלע דאָרשט. ער קױפֿט-אָפּ אַ הויז מיט אַ גאָרטן אין דער געגנט 
פֿון פּאַריז, אַן ;אָדלערנעסט* און אַהער קומען צו פֿאָרן יעדן זונטיק 
די אימיגראַנטן, װאָס האָבן פֿאַרלאָזט פּױלן און זײַנען דאָ נע ונדי 


אין פראַנקרײַך 193 


אַנריס מוטער איז גוט צו די יונגע מענטשן זי האָט צוגעטוליעט 
צו זיך די קליינע סאָפֿי מיט איר קינד פֿון מאָריס, דעם פֿראַנצױז, 
מיט וועמען זי האָט ;פֿיקטיוו" חתונה געהאַט, כּדי אױיסצומײַדן אַ 
גירוש פֿון פֿראַנקרײַך. די קליינע באַגעגענישן און די גרויסע מאַני- 
פֿעסטאַציעס, די סענטימענטאַלע איבערלעבונגען און די געזעלשאַפֿט- 
לעכע אַרבעט -- זיי זײַנען אויף אַ מײַסטערהאַפֿטן אופֿן אײַנגערעמט 
אין די באַזונדערע קאַפּיטלען און צוזאַמען באַקומען מיר אַ פּרעכ- 
טיקע פּאַנאָראַמע פֿון פּאָליטישן, גײַסטיקן, קינסטלערישן און געזעל- 
שאַפֿטלעכן לעבן פֿאַר דעם גורלדיקן יאָר 19239, 

עס איז קלאָר, אַז אַ העלע שײַן אויף יענער צײַט קומט פֿון אַ 
פּראָזשעקטאָר, װאָס דער מחבר האָט אָנגעצונדן אין די לעצטע יאָרן. 
נישט פֿעלשנדיק די רעאַלע פֿאַקטן, האָט ער זיי דערלאַנגט אויף אַזאַ 
אופֿן, אַז מיר באַנעמען טיפֿער די בלאָנדזשענישן פֿון די ;שאָטנס*, די 
פֿעלערן װאָס זײַנען באַגאַנגען געװאָרן דורך אױפֿריכטיקע, פֿאַרגלײב- 
טע און ערלעכע מענטשן, גרייטע צו קרבנות פֿון אייגענעם לעבן אין 
קאַמף פֿאַר ;די זינגענדיקע מאָרגנס", װי שלעווין רופֿט-אָן איינס 
פֿון זײַנע קאַפּיטלען. 

שטאַרק פֿאַרטיפֿט האָט דער מחבר די געשטאַלט פֿון נינאַ יעפֿי- 
מאָװנאַ אָדער, װי איך פֿאַרשטײ, עלזאַ טריאַלע. דאָס איז אַ גע- 
װאַגטקײט צו שילדערן דעם טיפּ פֿון ייִדישירוסישן מיידל, װאָס 
האָט געהאַט פֿאַרבינדונגען מיט די רוסישע ליטעראַרישע קרייזן, איז 
געװאָרן אַ פֿראַנצײיזישע שרײַבערין, אין גאַנצן אַסימילירט. דער 
פֿונק פֿון ייִדישקייט איז אין איר נישט געװאָרן אױיסגעלאָשן. בסוד- 
סודות פֿאַר פּיערן באַזוכט זי אַ ייִדישע פֿאַרזאַמלונג; זי שטויסט צו 
ייִדן דעם יונגן פּראָטעזשירטן פּאָעט שאַרלען; זי איז אויסער זיך, ווען 
עס ברעכט:אויס די אַפֿערע פֿון די װײַסע כאַלאַטן, זי איז איבערגע- 
צײַגט, אַז ס'איז אַ בילבול, בפֿרט נאָך ווען איינער פֿון די דאָקטוירים 
איז אירער אַ קרובֿ, וועמענס איבערצײיגונגען זי קען גוט. פֿול מיט 
דראַמאַטיזם איז די סצענע פֿון איר שמועס מיט גריגאָרי אַדלער און 
קאָנסטאַנטין מאַקסימאָװיטש פֿיאָדאָראָוו (געמיינט: אַלעקסאַנדער פֿאַ- 
דייעוו), װוּ עס רעדט זיך וועגן פּרץ מאַרקישן און אַנדערע אומגע- 
קומענע ייִדישע שרײיַבערס. די עװאָלוציע פֿון נינאַ יעפֿימאָװנאַ איז אַ 
גרויסער אױפֿטו פֿון מחבר. נישט ויכטיק, צי ס'איז אויטענטיש, 
אָבער אין ראָמאַן, װוּ מיט איר מויל רעדט דער מחבר, איז די פּער- 
זאָן מיט אַלע אירע זוכענישן, ספֿקות און ראַנגלענישן אַ שטאַרקע 
פּאָזיציע אין שלעווינס גאַלעריע פֿון פּערסאָנאַזשן. אין אַ שמועס 
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מיט אַדלערן, וועלכער דערקלערט, אַז ער איז פֿאַר אינטעגראַציע 
פֿון ייִדן אין דער געזעלשאַפֿט, וווּ זי וווינען, ענטפֿערט זי אים: ,ווייסט, 
איר, װאָס אַ ייִדישער געלערנטער האָט אַנטדעקט? הערט! די אַנטדע- 
קונג איז זייער אַ פּשוטע: אַן אַסימילאַטאָר איז ערשט דער ריכטיקער 
נאַציאָנאַליסט -- אַ נאַציאָנאַליסט פֿון אַ פֿרעמדער נאַציע".. 


אַזעלכע בליציקע געדאַנקען און עפּיגראַמאַטישע אַרױסזאָגן טרעפֿן 
מיר אין שאָטנס פֿון מאַנפּאַרנאַס גאַנץ אָפֿט. מען װאָלט געקאָנט פֿון 
זיי צונױפֿשטעלן אַ מאָדערנעם פּאָליטישן פּרקי-אָבֿות. מען פֿילט, אַז 
דאָס בוך איז געשריבן מיט טיפֿן צער און ווייטיק, מיט פֿאַרדראָס און 
באַדויער. ער באַװויינט די אויסגערונענע אילוזיעס און ביטערע אַנ- 
טוישונגען פֿון די אַלע, װאָס האָבן אָנגעהויבן אַ קאַמף מיט התלהבֿות 
און זײַנען געװאָרן בלויז שאָטנס, װאָס דרייען זיך אַרום אױפֿן מאָנ- 
פּאַרנאַס. 


אין צווייטן טייל פֿון אָט דעם װערק האָט דער מחבר נישט גע- 
נומען די געפֿאָדערטע דיסטאַנץ צװוישן זיך און די צופֿעליק אָנגע- 
װאָרפֿענע טיפּן, װאָס זײַנען פֿרעמד דעם ראָמאַן. װאָס פֿאַר אַ שײַכות 
האָט דען דאָ דער פּוילישער סקולפּטאָר דוניקאָווסקי, וועלכער קומט 
קיין פּאַריז צו זײַן אַמאָליקער ייִדישער פֿרױ סאַראַ און צווישן אַנ" 
דערע זכרונות דערמאָנט ער, אַז ;פּערעץ טאָ ביל פּאַזשאָנדני זשי- 
דעק* 2. װי געשמאַק איז דאָס אין דעם גאַנצן קאָנטעקסט!.. איך 
װאָלט נישט געזאָגט, אַז די סענטימענטאַלע סצענעס פֿון די צוויי 
עלטערע לײַט לייענען זיך נישט אָן אינטערעס און זייערע דיאַלאָגן 
האָב איך שוין געהערט פֿון יונגן סקולפּטאָר, וועמען שלעווין האָט 
אַרײַנגעפֿירט אין בוך און פֿון וועמען ער האָט דאָס אױפֿגענומען און 
אַרײַנגעשטעלט אַהער, אָבעד צו דעם ראָמאַן האָט דאָס אַ גאַנץ קנאַפּע 
שייכוֹת. דאָס זעלביקע איז אויך נוגע אַנדערע טיפּן פֿון צוױיטן טייל, 
כּדי נישט אַרײַנצופֿאַלן אין אַן אײנפֿאַכער זשורנאַליסטישער פּאָלע- 
מיק און נישט צו מאַכן ליטעראַרישע, געזעלשאַפֿטלעכע אָדער פֹּאַ- 
ליטישע חשבונות, דאַרף אַ מחבר גובֿר זײַן דעם יצר-הרע. דער 
חוש פֿאַר אמתער ליטעראַטור דיקטירט דעם מחבר, װאָס ער דאַרף 
אויסמײַדן און נישט אַרײַנשטעלן אין זײַן שאַפֿונג. און קיינער צװײפֿלט 
נישט, אַז שלעווין איז אַן אויטענטישער ראָמאַניסט, און אַז דער ראָ- 


? פרץ -- דאָס איז געװען אן אָרנטלעך ייִדל! 
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מאַן איז זײַן עלעמענט. הגם שוין פֿערציק יאָר אין דעם אַװאַנגאַרד 
פֿון ייִדיש-שאַפֿונג איז ער נאָך פֿול וי אַ מילגרוים, 

דער באַרג פּאַרנאַס אָדער מאָנפּאַרנאַס אין גריכנלאַנד איז לויט 
דער גריכישער מיטאָלאָגיע געווען באַטראַכט וי אַ זיצאָרט פֿון דעם 
גאָט אַפּאָלאָ און די מוזעס. שלעווין איז אין זײַן ביז איצטיקן שאַפֿן 
דערגאַנגען צום מאָנפּאַרנאַס. זײַן טיפֿער ווייטיק און זאָרג פֿאַרן גורל 
פֿון ייִדן, זײַן צוגעבונדנקייט צום פּשוטן מענטשן און זײַן אייביקע 
שטרעבונג צו יושׂר אינספּירירן אים צו ווערק, װאָס בילדן אַ שריט 
פֿאָרױיס אויף זײַן ליטעראַרישן אױפֿשטײיג, 

פּאַרין 1972 


ל. דאָמאַנקעוויטע 


מאַרק שאַגאַל 


װוי שמשון הגיבור מיט די טויערן פֿון עזה אויף זײַנע מעכטיקע 
אַקסלען, אַזױ איז דער שטעטלדיקער ייִד מאַרק שאַגאַל אַראָפּגעקומען 
אין פּאַריו -- די הױפּטשטאָט פֿון אַלע הויכשולן פֿון קונסט --- מיט 
וויטעבסק אויף זײַנע יונג-קינסטלערישע, שוין קראַפֿט-אָנזאָגנדיקע 
פּלייצעס. אין דער נאָסטאַלגישער פֿאַנטאַזיע: דער גאַנצער רעקוי- 
זיט פֿון שטעטל. אין געמיט: די גאַנצע גאַמע פֿון פֿאַרבן פֿון ייִדיש- 
שטעטלשער פֿאַרביקער קאָלירלאָזיקײט, 

דער ביבלישער שמשון איז געקומען מיטן לייב און מיטן האָניק 
און געפֿרעגט בײַ די פּלישתּים זײַן באַרימט רעטעניש, אויף װאָס 
די פּלישתּים האָבן נישט געקאָנט געפֿינען קיין באַשײד. װאָרעם וי 
קומט אַ לייב צו האָניק? 

שאַגאַל איז געקומען מיט זײַן שטעטלדיקן פֿאָלװאַרק: מיט דער 
סוכּות-פּסחדיקער לבֿנה, מיט די פֿליענדיקע חתך-כּלהס, מיט די 
טעאַטראַלע קלעזמערס און שׂמחת-תורהדיק-צעטאַנצטע ייִדן און די 
מײַסטערס פֿון די פּאַריזער קונסטשולן האָבן געקוקט, געשטוינט און 
געפֿרעגט אויף באַשײד. דאָס אײַנרײדעניש און די זיכערקייט פֿון 
פּאַריז באַאומרויִקט דעם אָנקומענדיקן יונגן קינסטלער, שאָקירט אים, 
ער טראַכט וועגן צוריקפֿאָרן. 


106 מערב-אייראָפּעלש 


;אַלע די געדאַנקען און רעיונות האָט איבערגעהאַקט דער לווור" 
-- דערציילט שאַגאַל אין זײַנע זכרונות, 

ער בלײַבט. 

אָבער וי אַזױ אײַנהאַלטן אַן אייגן פּנים, אַן אייגענע אינער- 
לעכקייט, אַ קינסטלערישע אינדיװידואַליטעט? שאַגאַל איז טאַקע גע- 
קומען פֿון וויטעבסק און פּעטראָגראַד לערנען בײַ פּאַריז, אָבער נישט 
זיך אױפֿלײזן: טאַקע פֿאַרדײַען, אָבער נאָר כּדי די אייגענע קונסט 
אויסדריקן דורך זיך. ער איז געקומען זען, לערנען כּדי צו ווערן 
שאַגאַל. ער לערנט טאַקע אין פּאַריז ליב האָבן וויטעבסק. פּאַריז, 
דו וויטעבסק מײַן צװייטע!? -- די ערשטע בלײַבט וויטעבסק, מיט 
אַלעם װאָס קינדער- און יוגנט-יאָרן מוזן אויף איביק אָנפֿילן אַ 
קינסטלערישע נשמה, 

פֿאַר פּאַריז האָט ער באַװונדערונג. פֿאַר די פֿראַנצייזישע לײַס- 
טונגען אין דער קונסט שטייט ער אַ פֿאַרפּלעפֿטער. אָבער ער פֿרעגט 
זיך: ,צי געהערן זיי טאַקע אויף אייביק די רעכט אויף יחידות? -- 
און ער רעװאָלטירט, לויט וי ער אַלײן דערציילט עס אין זײַנע 
מעמואַרן -- צי קען זיך נישט כאָטש אויף אַ צײַט זיך אײַנגעבן אַ 
צווייטן, אַן אַנדער פֿאָלק, אַרױסצורײַסן די רעכט אויף אייגנאַרטיקײט 
גלײַך מיט זיי? איך קען נישט קיין איין פֿאָלק, װאָס זאָל טראַכטן 
אַזױ וי די פֿראַנצױזן, אַז זיי און נאָר זיי זײַנען די עסענץ פֿון דער 
וועלט אױפֿן געביט פֿון קונסט. אין אַ סך האָבן זיי רעכט, אָבער עס 
איז דאָך אומברחמנותדיק". 

נאָך אַ לענגערן בלײַבן אין פּאַריז פֿאַרלאָזט ער די שטאָט: ער 
קערט זיך אום קיין וויטעבסק. דאָרט, אין די סאַלאָנען פֿון רײַכן 
יווועליר, װאַרט מיט בענקשאַפֿט אויף איר באַשערטן דאָס חסידיש- 
נגידיש-געבילדט טעכטערל בעלאַ. אָבער אויך אומפּערזענלעכע ווינטן 
און שטורעמס וװאַרטן אויף אים. דאָרט פֿאַרכאַפּט אים די ערשטע 
וועלט-מלחמה, די רעװאָלוציע און דער בירגערקריג. 

ערשט אין די ערשטע 20ער אאָרן פֿאַרלאָזט שאַגאַל ענדגיל- 
טיק וויטעבסק, מאָסקװע, רוסלאַנד, צוזאַמען מיט זײַן פֿרױ. דאָרט, 
אין וויטעבסק, האָט זיך דערװײַל אַלץ איבערגעריסן. אַ תּקופֿה האָט 
זיך אויף אײיביק פֿאַרענדיקט. אַ תּקוּפֿה פֿון באַלעבאַטישער מנוחה, 
פֿון ייִדישן סדר און שטייגער, איידער ייִדיש לעבן װעט אין גאַנצן 
אָפּנעמעקט ווערן מיט קנאַפּע 20 יאָר שפּעטער דורך אַ נײַער וועלט- 
מלחמה און נאַצישן בלוט-מבול, שאַגאַל קומט דעמאָלט צוריק אין 
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פּאַריז מיטן אינעװוייניקסטן נשמחדיקן פֿון שטעטל, װאָס איז איינ- 
ציק אויף תּמיד פֿאַרבליבן און װאָס קיין שום מלחמות, רעװאָלוציעס 
און פּאָגראָמען האָבן נישט געקאָנט אָפּמעקן און דאָס רעטעניש ווערט 
דאָס מאָל פֿאַרשטאַנען, דאָס רעטעניש פֿון שמשון-שאַגאַל װערט 
אױפֿגענומען, זײַן באַשײיד ווערט געאָנט, 

און אין אַלע מוזייען פֿון אַמסטערדאַם, פֿון בריסל, פֿון פּאַריז, 
אויף די שאַגאַליאוסשטעלונגען, װוּ צענער טויזנטער באַזוכערס האָבן 
זיך געשטויסן און געדרענגט, האָט מען ווערטער ײַד, ביבל, תלמוד, 
שטעטל, שאַגאַל, רעװאָלוציע -- געקאָנט הערן אומצייליקע מאָל, גע" 
קאָנט הערן פֿון מויל פֿון נישט-ייִדישע באַזוכערס און קאָמענטאַ- 
טאָרן. דאָס רעטעניש שאַגאַל איז געשטעלט געװאָרן, דער באַשײיד 
איז געזוכט און געאָנט געװאָרן. און ווען שאַגאַל האָט דערנאָך אַרײַג- 
געפֿירט אין זײַן רײַכן פֿאָלװאַרק די לייבן פֿון יהודה און דעם גאַנצן 
האָב-און-גוטס פֿון די שבֿטים, און דער קונסט-מיניסטער מאַלראָ 
האָט געמאַכט דעפֿילירן אין לוּוור פֿאַר שאַגאַלס װונדערוועלט פֿון 
קאָליר און פּאָעזיע צענער טויזנטער באַזוכערס, האָבן זיי אַלע באַ- 
וווּנדערט אַ וועלט, װאָס קיין שום מבול און פֿײַער האָט נישט גע- 
קאָנט פֿאַרלענדן, 

שלום עליכם האָט געהײיליקט אויף אייביק די וועלט פֿון קאַס- 
רילעווקע דורכן מאָנומענט פֿון פֿאָלקישע רייד, שאַגאַל האָט די 
זעלביקע װעלט אַנטפּלעקט פֿאַר דער גאַנצער מענטשהייט דורך זײַן 
פֿלאַמיק בילד. און נישט קיין צופֿאַל איז --- מיין איך --- דער שאַגאַל- 
שלום עליכם-זיווג אין װאָרטבילד. ווען אין ערשטן יאָר פֿון דער 
רוסישער רעװאָלוציע האָט זיך אין מאָסקװע געשאַפֿן אַ ייִדיש-קינסט- 
לעריש טעאַטער, איז גראַנאָווסקי געקומען צו שאַגאַלן בעטן זײַן מיט- 
אַרבעט, אייגנטלעך זײַן מיטגרינדונג. אָנהייבן האָט ער געװאָלט מיט 
שלום עליכמען. פֿאַר שאַגאַלן איז געווען קלאָר, אַז מען דאַרף מאַכן 
עפּעס נײַס, אָן דעם אַלטן נאַטוראַליזם ;/מיט צוגעקלעפטע בערד", 
וי ער האָט זיך אויסגעדריקט און מיר אַנומלט דערציילט: עס איז 
באַשלאָסן געװאָרן צו שטעלן אַגענטן, מזל-טובֿ, אַ ליגן. ;איך האָב 
געמאַכט די קאָסטיומען, די דעקאָראַציעס און, מען קאָן זאָגן, די 
סצענאַריעס, דעם גײַסט פֿון די ספּעקטאַקלען". אַלץ האָט געפֿעלט, 
אָבער נישט געפֿעלט האָט אידיי, התלהבֿות און ווילן. שאַגאַל האָט 
איבערגעאַרבעט די אַלטע הויזן און די קליידער פֿון די אַקטיאָרן און 
אַקטריסעס, געמאַכט דעקאָראַציעס און מאָלערײַען. נישט גראַנאָװוסקי 
און נישט מיכאָעלס, זײַן דעמאָלטיקער שילער, האָבן דערפֿילט דאָס 
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שלום עליכמישע אין שאַגאַלן -- דערציילט מיר דער קינסטלער, 
ערשט אין אַ צײַט אַרום איז געקומען מיכאָעלס און מיט אַ הױכן 
געשריי איז ער אַרײַנגעפֿאַלן? ;איך האָב עס, איך פֿאַרשטײ!?.. און 
אין יענער צײַט -- דערקלערט מיר שאַגאַל מיט אַ שמייכלדיקן 
טריומף, װאָס איז נישט ריין פֿון שטאָלץ -- ;איז שלום עליכם צום 
ערשטן מאָל אַנדערש געשפּילט געװאָרן אין דער ייִדישער וועלט". 
די צוויי גרויסע מײַסטערס פֿון װאָרט-בילד האָבן זיך ווונדערלעך 
קאָמפּלעטירט, 

ווען ייִדיש וויטעבסק איז חרובֿ ומוחרבֿ און די וועגן צום שטעטל 
זײַנען פֿאַרװאַקסן מיט פֿאַראומערטן בית-עולם-גראָז, איז אונדז גע- 
בליבן דער שאַגאַלישער שטעטל-נוסח און סטיל אויף אייביק. 


פּאַריז 1965 


ל. לענעמאַן 


נאַטירלעכע אויפלייזונג אָדער זעלבסטמאָרד 
פון אַ גאַנצער עדה ? 


,.. אַלץ, װאָס איך האָב געטראָפֿן קומענדיק אין פּאַריז אין 
8, אַלע ייִדישע אַנשטאַלטן, געזעלשאַפֿטלעכע, סאָציאַלע און פּאַ- 
ליטישע, האָבן נאָר ממשיך געווען אַ טעטיקייט, װאָס האָט זיך אָנגע- 
הויבן אין די פֿאַרמלחמהדיקע צײַטן, די פֿעדעראַציע פֿון ייִדישע גע- 
זעלשאַפֿטן, די פּאַרטײען, דער ;אָרט* און קאָזע*. די פּרעסע --- דאָס 
אַלץ האָט פֿאַרצײכנט אַ פּעריאָד פֿון שטאַרקן אױפֿשטײַג און אױפֿבלי 
אַ דאַנק דעם ריזיקן שטראָם פֿון נײַע אימיגראַנטן אָדער דורכפֿאָ- 
רערס, װאָס האָט נײַע כּוחות, פֿריש בלוט אַרײַנגעגאָסן אין די אָדערּן 
פֿון געזעלשאַפֿטלעכער, קולטורעלער און פּאָליטישער אַקטיװױטעט. 
אמת, דער גרעסטער רובֿ פֿון די אָנשטראָמענדיקע ייִדישע מאַסן איז 
אין פֿראַנקרײַך נישט פֿאַרבליבן, נאָר געפֿאָרן װײַטער, דער עיקר 
קיין ארץ-ישׂראל און אין אַ קלענערן חלק קיין דרום. און צפֿון" 
אַמעריקע. אָבער שוין דורכן לאָזן אין גאַנג און צײַטװײַליקן שטאַרקן 
אױפֿלעבן און אױפֿברױזן די געזעלשאַפֿטלעך-פּאָליטישע טעטיקייט 
האָבן די צוגעקומענע און שנעל אַועקגעשװומענע כװאַליעס געטאָן 
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דעם ישובֿ אַ גרויסע טובֿה און אים אַ שטיס געגעבן צו אַ מער 
אינטענסיווער און דױיערהאַפֿטיקער אַקטיװױטעט, 


... עס האָבן אין די ערשטעש יאָרן נאָך דער מלחמה נישט גע- 
פֿעלט אין פֿראַנקרײַך קיין מענטשן אויף אױסצופֿירן די מיסיע; עס 
איז אויך געווען געלט גענוג. די אַמעריקאַנער ייִדן האָבן קיין געלט 
ניט געזשאַלעװעט און דער ;דזשאָינט? האָט דיספּאָנירט מיט מיליאָ- 
נען דאָלאַרן. דערנאָך האָבן קיין פֿראַנקרײַך גענומען שטראָמען די 
געלטער פֿון דער ,קליימס-קאָנפֿערענץ*. פֿאַר וועלכע צוועקן האָבן 
די אָ געלטער באַדאַרפֿט זײַן באַשטימט? דאָס איז געװאָרן פֿעסט- 
געשטעלט אין שילומים-הסכּם, וועלכער זעט-פֿאָרױס, אַז 10 פּראָ- 
צענט פֿון דער גאַנצער צוגעטיילטער סומע וועט יעדעס יאָר איבער- 
געגעבן ווערן די ייִדישע אָרגאַניזאַציעס, כּדי זיי זאָלן האָבן אַ מעג- 
לעכקייט פֿאַר די אָ פֿאָנדן צוריק אױפֿצובױען די קולטור-פּאָזיציעס, 
װאָס זײַנען פֿאַרניכט געװאָרן דורך די נאַציס און זייערע געהילפֿן, 


נו. קיין סך קולטור-פּאָזיציעס האָבן די ייִדן אין פֿראַנקרײַך 
נישט פֿאַרמאָגט, איז נישט געווען װאָס חרובֿ צו מאַכן. אָבער די 
געקומענע פֿון פּױילן, נאָכן קריג, האָבן שוין דווקא יאָ באַזיצט אַ 
ריזיק קולטור-רײַכטום. זיי האָבן עס באַזיצט און פֿאַרלױרן אויס- 
שליסלעך אין רעזולטאַט פֿון די נאַצי-פֿאַרפֿאָלגונגען. איז דעריבער 
קלאָר װי דער טאָג, אַז די ,קליימס-געלטער" האָבן אין דער ערשטער 
ריי געדאַרפֿט צוגעטיילט וװערן די אָרגאַניזאַציעס, אין וועלכע עס 
האָבן זיך גרופּירט די נײַ-אײַנגעװאַנדערטע פֿון מזרח-אײראָפּע. אין 
זייער נאָמען האָט די פֿעדעראַציע געהאַט נישט בלויז די רעכט, נאָר 
דעם הײליקסטן חובֿ דאָס צו פֿאָדערן פֿון ,פֿאָנד סאָסיאַל אוניפֿיש" 
און פֿון ,דזשאָינט*. פֿאַר די ,קליימס?-געלטער האָט מען אין פֿראַנק- 
רײַך געדאַרפֿט צוריק אױפֿבױען ייִדישע קולטור-פּאָזיציעס. דאָס 
הייסט, שולן און ביבליאָטעקן, טעאַטערס און קהילה-צענטערס -- 
אױפֿן אָרט פֿון ענלעכע אינסטיטוציעס, וועלכע זײַנען פֿאַרניכט גע- 
װאָרן אין װאַרשע און לאָדזש, אין ביאַליסטאָק און לעמבערג. איז 
אַזױי געשען? 

;.. אויף די דאָזיקע אַלע פֿראַגעס מוז מען געבן, ליידער, אַ 
כּמעט פֿולשטענדיק נעגאַטיווע תּשובֿה: נייף דאָס אַלץ איז נישט 
געװאָרן. 


1 


200 מערב-אייראָפּעיש 


עס װאָלט אָבער געווען נישט ריכטיק צו וועלן די דאָזיקע תּשובה 
פֿאַרשטײן װי אַ באַזױפּטונג, אַז אין משך פֿון די יאָרן איז בכלל גאָר 
נישט אױפֿגעטאָן געװאָרן אױפֿן ייִדיש-געזעלשאַפֿטלעכן, סאָציאַלן 
און קולטורעלן געביט אין פֿראַנקרײַך. נישטאָ קיין גרונט פֿאַר אַזאַ 
מיינונג. אין דער ווירקלעכקייט האָט דער ייִדישער ישובֿ אין פֿראַנק- 
רײַך אין לויף פֿון די לעצטע יאָרן מער געשאַפֿן און געבויט װי אין 
משך פֿון די צענדלינגער יאָרן פֿאַרן וועלטקריג. אָבער דווקא ווען 
מ'רעכנט אַלץ אויס, זעט מען װי נישטיק קליין עס איז די השפּעה, 
װאָס פֿאָרשטײערס פֿון מוֹרח-אײראָפּעישן ייִדנטום איבן-אויס אין 
איצטיקן מאַמענט אויף די אַלע ממשותדיקע אויפטוען און װי נאָך 
וייניקער אָנזעעװודיק עס זײַנען זייערע אייגענע קאָנסטרוקטיווע דער" 
גרייכונגען. אָט די ייִדן, וועלכע זײַנען געווען דער מאָטאָר און די 
שטױסקראַפֿט פֿון אַלע װערק אין פֿראַנקרײַך אין נאָך-מלחמהיפּע- 
ריאָד, אָט די ייִדן האָבן פֿאַרן אָפּהיטן זייער אייגענעם קולטור-אוצר 
נישט געזאָרגט און דערלאָזט דערצו, אַז קיין קולטור-ירושה װעט דאָ, 
אױפֿן פֿראַנצײיזישן באָדן, נאָך זיי נישט פֿאַרבלײַבן:. 


,.,. צום אומגליק פֿון דער מזרח-אײיראָפּעיִשער עדה אין פֿראַנק- 
רײַך האָט זי נישט באַװויזן אַרויסצוגעבן פֿון זיך אָנפֿירנדיקע פּער"- 
זענלעכקייטן מיט אַ פֿאַרנעם און מיט אַ גלויבן אין אירע אייגענע 
קולטור-װערטן; ממילא האָבן זיך אין דעם דאָזיקן פֿירערשאַפֿט-חלל 
אַרײַנגעשטופּט מענטשן, װאָס האָבן דערצו נישט געהאַט -- נישט 
די געהעריקע קװאַליפֿיקאַציעס און נישט דעם אױפֿריכטיקן וילן 
צו קעמפֿן פֿאַר די לעגיטימע רעכט פֿון ייִדיש-סעקטאָר, צו פֿאַרנעמען 
דאָס פֿאַרדינטע, אָנגעזעענע און אָנזעעװודיקע אָרט אין פֿראַנצייזיש- 
ייִדישן ישובֿ. אַ גרויסער טייל פֿון די נישט-באַרופֿענע אָנפֿירערס 
האָבן אין לויף פֿון די יאָרן זיך אַליין אַרומגעזען, אַז זיי נעמען אויף 
זיך אַ צו-שווערע אַחריות לגבי דער יידישער געשיכטע, וועלכע האָט 
אַ לאַנגן זכּרון און װועט זיי דאָס קיין מאָל נישט מוחל זײַן. זיי האָבן 
זיך צוריקגעצויגן --- אין אַנטוישונג און פֿאַרביטערונגײ. 


פּאַריז 1963 


יוסף לעפטוויטש 
א בלאַט 


אַ בלאַט, װאָס אַמאָל איז געלעגן 

נאָענט פֿון דער ערד, אין אַ רעגן, 

ווען דער ווינט טוט אים אױפֿהײבן 

און טראָגט אים אַװעק דורך ווילדע ועגן, 
לאָזט ער אַ סימן װוּ ער איז געלעגן. 

ווען דאָס בלאַט איז פֿאַרפֿױלט, איז געשטאָרבן 
בלײַבט זײַן סימן, כאָטש ער איז געשטאָרבן 


לאָנדאָן 1963 


אין ענגלאנד 
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ס. פּאַלמע 
לאַנדאָן און איך 


אַ פראַגמענט 


לאָנדאָן, אָ, לאָנדאָן, --- 

װעלט-מעטראָפּאָליע, 

שטאָט פֿון שטאָל, בעטאָן און גראַניט; 

אין גאַסן רוישיקע וי שלאַנגען אויסגעצויגן, 

און גאַסן קויטיקע צװוישן מויערן פֿאַרפּלאַנטערט 

װאַנדערן סילועטן אום, װאָס דײַן עלנט האָט געבוירן, 
אויסגעמישט צוישן מענטש, פֿערד און רעווענדער מאַשין -- 
אַ קנויל! 


לאָנדאָן, אָ, לאָנדאָן --- 

װיניק בלויער הימל איז דײַן איבערדעק 

און אָן אַ שמייכל איז דײַן שטאָלענער וי דײַן שטיינערנער געמיט 
און מיט ציגל-נאַקעטע מויערן פֿאַרלאָזענע, 

שטייסטו אַ פֿאַרזשמורעטע אַזוי, 

נאַכט װוי טאָג און טאָג װי נאַכט -- 

אַן אייביקייט ! 


וי אַ ניט-געקערטער קוימען, אַ פֿאַרגעסענער 

און פֿון גאָט אַליין אױפֿגעגעבענער, 

און וי אַן אָנגעפֿרעסענע פּראַצענטניצע, 

בלאָזסטו פֿון זיך רויך, אַ פֿאַרשטונקענעם, 

און פֿאַרגולמט האַלטסטו אין איין גענעצן אין הוילער וועלט אַרײַן 
מיט דער פֿױלקײט פֿון אַ מויד אַ פֿאַרזעסענער מיט גרויסן נדן; 
קאָקעטירסט מיט דײַן אומעט, דעם פֿאַרשלײערטן, 

װאַרטנדיק אויף דײַן באַשערטן פֿון פֿרעמד און װײַטע אָרטן... --- 
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דאָס ביסטו, לאָנדאָן, אָ, לאָנדאָן, 

שטאָט פֿון צער און פֿרײד, 

שטאָט מיט קינדער שפּילעװודיקע צווישן גראָז, בוים און בלום, 
און קינדער פֿון גאָט און מענטש פֿאַרגעסענע 

צוישן מיסטקאַסטנס, רויך און קויט. 

שטאָט פֿון צעשטיפֿטע, שפּילעװדיקע געמיטער, 

פֿון זין און טעכטער : 

שטאָט פֿון עלנט בי דער טעמזע, דער פֿאַרשלאָפֿענער ; 

שטאָט פֿון ליכט און שאָטנדיקע ווינקלען, 

מיט ברייטן בוזעם און ענגן האַרץ... 


לאַנדאָן, װעלט-מעטראָפּאָליע --- 

גיגאַנט װאָס דו ביסט ! 

שטאָט פֿון עלנט און דראַנג צווישן איבערפֿלוס און זעט: 
אויף דײַן ברוסט פֿון גיגאַנטישן פֿאַרנעם, 

טרעמפּ איך אום אַן אויסגעחלומטער אַזױ, 

מיט ליד און ליבע אין מײַן האַרץ 

און אַ מאָל מיט גאַל, דײַן גאַנצן וועזן צו פֿאַרביטערן, 
איך מעסט די גאַסן דײַנע, די זיגזאַגיקע, 

דײַנע פּאַרקן, סקווערן און גערטנער, 

יעדע נאַכט, וי יעדן טאָג, 

ניט דײַן גרויסקייט צו באַװוּנדערן, 

נאָר באַקלאָגן דיך און דײַן מזל : אַזױ גרויס צו זײַן און אומבאַהאָלפֿן : 
און מיד בין איך און אֶפֿט אַלײן, 

כאָטש מיליאָנען װי מוראַשקעס רינגלען מיך אַרום, 


בי דײַן פֿליגלבריק פֿון דײַן טעמזע-טײיַך, אַן אָפּגעשטאַנערנער, 
בלײיַב איך שטיין און באַזידל דיך מיט אַ שפּײַ 

און מעסט א מאָל די טיפֿקײט דײַנע מיט מײַן בליק 

און פֿאַרטראַכט זיך איבער גורלדיקן דאָ-זײַן און ניט װערן... 
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היט איך וועלכעלעך, וועלכע קומען און ווערן ניט 

און טראַכט : 

-- ווייסט די טעמזע כאָטש אַ צענטל פֿון מײַן געמיט און 
אײַטערדיקע ווונדן ? 

ווייסט זי כאָטש פֿון דעם הויבן זיך און פֿאַלן, 

װוי סע פֿאַלט אַ מאָל אַ סנאָפּ אינעם ווינט? 

ווייסט זי צו מאָל אַ צענטל פֿון יעדן ציטער, 

פֿון שטילע װוּנטשעװאַניעס פֿאַרן אױפֿגײן פֿונעם פֿאָרהאַנג 

און פֿון חלומות צערונענע נאָך מײַן יעדן טאַנץ ? 

און ווייסט זי אויך פֿון די טרערן ניט-אויסגעוויינטע, 

ווען דער פֿאָרהאַנג פֿאַלט און אַלץ װוערט לער, 

ווען דער עכאָ פֿון ,/באָלעראָ* איז אויך שוין טויט 

און מיד איז די נאַקעטקײט און פֿאַרשעמט ? 

דאָך. -- 

אפֿשר ווייסט זי אַלץ, די טעמזע, די פֿאַרזשמורעטע, 

און קאָן שװײַגן װוי סע שװײַגט אַן עכטער גוטער פֿרײַנד? 


ליב איז מיר די טעמזע וי די אייגענע פֿיר װוענט אין מײַן חדר, 

אָט די טונקלרויט געפֿאַרבטע ווענט, מיט בלומען -- גאָלד און 
שװאַרץ : 

היט איך שיף און שיפֿעלעך, וועלכע אַנקערן זיך פֿאַר נאַכט און רו, 

דעמאָלט װאַרט איך אויף גרוסן פֿון מרחקים, 

ניט-וויסנדיק פֿון װואַנען און פֿון וועם : 

שפּרײַז איך אָפּ מיט אַ ;שטילע גוטע-נאַכט". 

װוי מען טוט עס אָפֿט מיט אַן אַלטן גוטן פֿרײַנד, 

װאָס איז צו-אַלט און מיד צו באַגלײטן 

און װאָס ווייסט פֿון דיר אַזױ פֿיל און קאָן אויך שװײַגן מער... 


לאַנדאָן, אָ, לאָנדאָן. -- 
חלומדיק וי דו בין איך און מיד וי דו בין איך, 
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און גענעץ פֿױל וי דו אַ ניט קיין מאָל אױסגעשלאָפֿענער אין 
מײַן װאַנדערן, 

פֿון גאַס אַרױס אין גאַס אַרײַן, טריט נאָך טריט, 

מיט דעם אינסטינקט פֿון אַן אַלטן פֿערד אויף אַן איינזאַמען וועג, 

מיט שיך צעלעכערטע וי מיט מײַלער אָפֿענע, 

װאָס קײַכן-אויס געלעכטער, אַז די גאַנצע װעלט זאָל עס הערן 

דעמאָלט שלאָג איך שטיינער מיט מײַן סענקעװאַטן שטעקן 

סתּם אַזױ, פֿאַר היימלעכקייט ועגן, 

ווען עמאַציע איבערװועלטיקט און מאָנט דאָס איריקע 

און אַן אַלט-באַקאַנטער נאַכטפֿױגל אינעם שאַנץ מאָנט און רופֿט, 

מיט אַ לעצטן ביסל װאַרעמקײט זיך טיילן... 


לאָנדאָן, מײַן לאָנדאָן -- 

דו שטאָלענער און שטיינערנער גיגאַנט: 

אין דײַן לויזן ערדבויך וי מיט קייזערשניטן אָפֿענע, 
צווישן אָדערן וי אַ קנויל פֿאַרפּלאָנטערט, 

לױפֿן באַנען װי די שלאַנגען אין אַ קרײַ, 

מיט פֿײַערלעך געצונדענע װאָס ווערן ניט, 

ווען אַ קייזערשניט אַזאַ שלינגט זיי אײַן 


היט איך ס'אָנקומען פֿון באַנען און זייער אָפּגין, 
וי ס'װואָלט עמעץ דאָרט מײַן אייגענער געווען 
וי כ'װאָלט אויף עמעצן געװאַרט -- 

און אויף קיינעם װאַרט איך ניט, 

און קיינער דאַרף מיך ניט, 

נאָר סמם אַזױ מיט דעם שטראָם טו איך שווימען 
װײַל קעגן אים -- 

איז פֿאַרבאָטן דורך נאַטור און געזעץ... 


אַזױ טאָג-אײַן, טאָג-אױס, 
מיט ,ווייס-איך-װאָס-און-ווען", 


206 מערב-אײיראָפּעיש 


רײַס איך אויס אַ שטיק פֿון מײַן גורלדיקער איינזאַמקײט 

און טראָג זי אָפּ מיט זיך צווישן אייגענע דלד אַמות... 

אָט די טונקלרויטע ווענט, מיט בילדער נאַקעטע אויף זיי, 

ווערט מײַן בליק געפֿאַנגען פֿון דער , סטערווש", 

מיט איר פֿלײישיקער צעכראַסטעטקײט און א זינדיקן געמיט, 
כאַפּ איך זי פֿון װאַנט מיט רוגזה, 

אָט די ,סטערווע" מײַנע מיט די גרויסע גרינע אויגן 

און דעם שװאַרץ-קודלאַטן קאָפּ, 

װאָס האָט מײַן וועלט ענג געמאַכט אינעם מיטן העלן טאָג 

און מײַן גומען פֿיבערדיק אויסגעטריקנט 

און געביסן װי די שלאַנג אין דזשאָנגל צװישן בלומען ווילדע. 
שעלט איך זי אַצינדער 

און פֿאַרבײַס זי אויף אַ לעבל ברויט, אַ װװווּרשט און אַ פֿלעשל וװיַן, 


לאַנדאָן טאָגיאױ"נאַכט 


לאָנדאָן; --- 
שטאָט פֿון שטענדיקע קאָנטראַסטן. 
ווער מיט לײַכטזין, ווער מיט טראָגנדיקע לאַסטן 
אין זיגזאַגיש ענג געפּאַקטע גאַסן. 
מאַסן, 
ראַסן, 
אין פֿרימאָרגן : 
באַנען װוי מיט מײַלער אָפֿענע 
פֿון דאָ און דאָרטן אָנגעלאָפֿענע 
שפּײַען-אויס, 
שרײַען-אויס ; 
צום פֿאַבריק און קוימענרויך, 
טרײַבמאַשין און פּאַרע- כּוח, 
פֿאַר פּראָדוקציע, לאָנדאָנס ;שאַץ?; 
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יעדער אויף זײַן אָרט און פּלאַץ! 
ווער בײַם ראָד און דער מאַשין 
ווער סע האַװעט הער-און-הין, 
האַנדל-װאַנדל, שאַכערשפּיל, 

ווער סע טומלט, ווער ס'איז שטיל. 


די שטאָט איז װאַך מיט מענטש און מאַשין, 
פֿרעגסטו קיין מאָל ניט -- װוּהין, 

נאָר דו לױפֿסט, 

קױפֿסטו און פֿאַרקױפֿסט, 

דו האָסט געהערט און האָסט געזען; 
פֿרעגסט זיך קיין מאָל ניט --- װאָס און ווען 
און דעם באַטײַט, 

ניטאָ דער זינען, ניטאָ די צײַט; 

ס'איז ריטעמטאַקט, 

אָנגעפֿולט און אָנגעפּאַקט, 

דו שטויסט זיך אָן -- 

אַך, פּאַרדאָן, פּאַרדאָן ! 


דער זייגער גייט און גייסט אויך מיט ; 
ס'איז דאָס שטאָטישע געמיט. 
דוֹ פֿרעגסט ניט -- װוּ? -- דו פֿרעגסט ניט -- ווען? 
ס'איז געשען : 
דו האָסט געהערט, דו האָסט געזען 
איינעם דאָ, דעם צווייטן דאָרט ; 
ס'האָט אֵיעדערער זײַן צײַט און אָרט : 
ווער מיט אָמניבוס, ווער מיט באַן, 
פֿרױ-און-מאַן, 
יונג-און-אַלט ; 
איינער לױפֿט, דער צווייטער פֿאַלט, 
דו שטויסט זיך אָן: 
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--- פּאַרדאָן, פּאַרדאָן ! 
פֿאַר נאַכט ; 

פֿון דער ביוראָ, פֿון פֿאַבריק 
צוריק, 
צוריק : 

אַזױ גאַנץ פֿרי, אַזױ פֿאַר נאַכט, 


ניט-ווו, ניט-ווען, די נאַכט איז דאָ. 
אַ ביסעלע פֿרידן, אַ ביסעלע רו; 

זעסט בײַם װאַנט אַ בעטלער שטייט, 
באַטראַכט אַ יעדן װאָס קומט און גייט 

פֿון און צו דעם טעמזע-טײַך; 

ס'איז ער פֿאַר חײַנט שוין גרייט און ,רײַך": 
אַלטע צײַטונגען און טראַנטעס אין האַנט -- 
ער איז אַ בירגער פֿונעם לאַנד, 


הערט ער עכאָס. הערט ער קלאַנג -- 


ס'איז גרױיסשטאָטישער ,געזאַנג": 
,טראָג זיך אָפּ מיט דײַן געמיט, 

לאַנג צו טראַכטן איז ניט גוט, 

דו באַשאַפֿסט און איך פֿאַרקױף, 

דו פּראָטעסט און איך פֿאַרלויף ! 

אַזױ, אָ, מאָנט עס, ס'איז דער ווילן : 

דו שטעל-אײַן און איך װעל שפּילן..." 


טאָג-איז-טאָג און נאַכט-איז-נאַכט, 
אָפּנעשטימט און אָפּגעמאַכט, 
מענטש צעשפּילט זיך פֿריש און בײ, 
נעמט פֿון לעבן פֿראַנק-און פֿרײַ, 
ס'הייסט אויך האַנדל, 
װאַנדל, 
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שאַכערשפַּיל --- 

שאַ און שטיל... 
נאָר ניט קלאָג זיך, נאָר ניט שרײ, 
פֿאַר דעם וװוילזײַן זיאַלץ כּדאי... 


קומט די נאַכט נאָר, זעסטו זיי --- 

אַן אָפּגעשײדן פֿאָלק צום טאַנץ, 

הענט-און-פֿיס, אַ גלידערקראַנץ: 

ריטעמשווונג מיט פֿרױענלײַב, 

מוזיק-קלאַנגען גייט מיט װײַב, 

;רעג-טײַם"-טראָט --- אַ גאַנצע נאַכט, 

טאָג ווערט דאָרטן אױיסגעלאַכט, 

פֿאַרב און שווייס, פּערפֿום און װײַן -- 

;דאָס איז מײַן און דאָס איז דײַן". 

אַן אַלקער אָפּגעטײלט פֿאַר צוויי: 

דאָ שלאָפֿן יענע... דאָרט װאַכן זיי! 
לאָנדאָן 1923 


מאַקס הערשמאַן 
צו דער טעמזע 


װױפֿל טרערן, מײַנע טרערן, 
האָסטו, טעמזע, אײיַנגעשלונגען 
אין די האַרבסטיקע פֿאַרנאַכטן, 
פֿול מיט אומעט, פֿול מיט פּײַן? 


ווען אַ שטיקנד-גרויער נעפּל 
שפּרייט זיך אויס אויף דײַנע װעלן, 
דײַנע װעלן, דײַנע ברעגעס 
און ער הילט אונדז אַלע אײַן... 
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ווען אַ שטיקנד-גרויער נעפּל 

שפּרײיט זיך אויס אויף דײַנע וועלן 

און די שיפֿן װוי געשפּענסטער 
דרימלען-אײַן דאָרט פֿול מיט װײי; 


און עס הילכט-אָפּ אויף די ברעגעס 

און אויף נעפּלדיקע שטרעקעס 

פֿון אַ קוױמענהאַלדז דאָס פֿײַפֿן 
גרילצנד וי אַ לייבגעשריי, 


און עס טראָגט זיך וי אַן עכאָי 

אין אַ שטילן, טויטן מדבר, 

און שטאַרבט-אָפּ אין שטילע וייען 
אין דער נעפּלדיקער נאַכט. 


װוּ עס שטייט, געהילט אין חושך, 
עלנט, איינזאַם אַ לײַכטטורעם, 
װאָס באַװײַזט אויף בייזע ימים 
אין דער נאַכט די פֿישערלײַט... 


װיפֿל טרערן, װיפֿל טרערן, 


האָסטו,. טעמזע, אײַנגעשלונגען 
אין אָט יענעם נעפּל-אָונט, 
פֿול מיט אומעט, פֿול מיט פּײַן?... 
זאָג, אָ, טעמזע, זאָג, אָ, טעמזע! -- 
זאָל די גרויסע װעלט אויך וויסן, 
אַז אויף דײַנע פֿרײַע ברעגעס 
רוט ניט תּמיד זונענשײַן!יי.. 


לאַנדאָן 1923 
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מאַריס ווינטשעווסקי 
דריי שוועסטער 


אין ענגלאַנד איז דאָ אַ שטאָט לעסטער, 
אין לאָנדאָן איז דאָ אַזאַ סקווער, 

אין סקווער שטייען טעגלעך דרײַ שװועסטער, 
די מיידלעך -- זיי קען ווער-ניט-ווער. 


די קלענסטע פֿאַרקױפֿט דאָרטן בלומען 

די מיטלסטע -- בענדלעך פֿון שיך, 
און שפּעט אין דער נאַכט זעט מען קומען 

די עלטסטע, װאָס האַנדלט... מיט זיך, 


די ייִנגערע ביידע באַטראַכטן 
די עלטערע שוועסטער אָן האַס, 
װײַל אַלע דרי מיידלעך פֿאַראַכטן 
די וועלט מיט דער שטאָט, מיט דער גאַס. 


און דאָך, ווען די קלענסטע צויי קומען 
צום נעסט, װאָס זיי רופֿן אַ היים, 
באַנעצן זיי בענדלעך און בלומען 
מיט טרערן, װאָס בלײַבן געהיים, 
1888 


י. בלייכער 
סדום 


איך האָב געטרוימט פֿון סדום און ס'איז מיר סדום געפֿעלן: 
די זון האָט דאָרט געשטראַלט גאָר מיט אַן אַנדער שײַף 
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כ'האָב פֿרױען דאָרט געזען האַלב ליגן פֿאַר די שוועלן 
אין פּורפּורנעם געװאַנט, געשפּונענעם פֿון לײַן, 


די פּאַלמעס רוישן שטיל מיט בלעטער גרינלעך געלבע, 
ס'ליגט װײַסער שטויב אין גאַס, דאָך ווינטן ווייען לינד, 

די שטאָט איז זינדיק, נאָר די זינד איז נישט די זעלבע, 
און אומגליק איז דאָרט נישט די וויסטע פֿרוכט פֿון זינד, 


איך האָב געזען אַ מאַן שטיין פֿאַר אַ קורטיזאַנקע, 
געלענט אויף װײַסן זײַל פֿון מאַרמאָרנעם פּאָרטאַל, 
ער האָט אַ צײַט געקוקט אויף אירע אָרעמס בלאַנקע 
און פֿון איר הויכער ברוסט דעם ראָזיקן אָװאַל. 


אויף אירע רויטע ליפּן און די מאַטע באַקן 

דעם נאַרד אין קערפּערדופֿט האָט אײַנגעזאַפּט דער מאַן 
דאַן האָט זי זיך געװוענדט, ער האָט געזען איר נאַקן 
און ביז צום זויל פֿון פֿוס און האָט באַגערט זי דאַן 


ער גיט אַ צייכן באַלד און יונגע פֿרױען אײַלן 

מיט קופּער-בעקנס ואַשן פֿון די פֿיס דעם שטויב, 
ס'איז אַ געלעגער גרייט אין שאָטן פֿון די זײַלן, 

די יונגע פֿרױען זינגען זייער האַרינס לויב. 


לאַנדאַן 1915 
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שלום עליכם 


לאָנדאָן, פאַר װאָס ברענסטו נישט? 
פֿון ,מאָטל פּייסי דעם חזנם" 


ר א 


זינט אים לעב בין איך נישט געווען אויף אַזאַ יאַריד װוי אין 
לאָנדאָן. נישט אין לאָנדאָן איז אַ יאַריד, נאָר לאָנדאָן אַליין איז אַ 
יאַריד. סע קלאַפּט און סע קלינגט און סע פֿײַפֿט און סע טראַסקעט, 
און מענטשן -- מענטשן אַזױ וי מאָן, אַזױ וי מערעשקעסו פֿון 
װואַנען נעמען זיך אַזױ פֿיל מענטשן, און װוּהין לױפֿן זיי? אַַ פּנים, 
זיי זײַנען הונגעריק אָדער זיי האַלטן בײַ אַװעקפֿאָרן. אַניט, װאָס 
דאַרף מען זיך אַזױ שטופּן, שלאָגן זיך מיט די עלנבויגנס, אומואַרפֿן 
אַ מענטשן און טרעטן אים מיט די פֿיס? איך רייד פֿון פּינין. אונדזער 
חבֿר פּיני, אויב איר געדענקט, האָט אַ נידעריקע ראיה. דערצו האָט 
ער אַ טבֿע, ער האַלט דעם קאָפּ אַרױף און פּלאָנטערט מיט די פֿיס, 
אַ פֿאַרטראַגענער מלאך. דער קאָפּ פֿליט בײַ אים. דעם ערשטן ברוך 
הבא האָט ער געכאַפּט אויף דער באַן. מיר זײַנען נאָר אַרױסגע- 
קראָכן פֿון װאַגאָן, האָט זיך שוין געטראָפֿן אַן אומגליק. דער ערש- 
טער איז אַרױסגעפֿלױגן פּיני. איין הויז פֿאַרקאַטשעט, איין זאָק 
אַראָפּגעלאָזט, דאָס האַלדזטיכל פֿון יענער זײַט -- אַזױ וי תּמיד, 
איך האָב נאָך פּינין קיין מאָל נישט געזען אַזױ האָפֿערדיק. ער האָט 
געברענט וי אויף פּאָקן. ער האָט אָנגעהױיבן שיטן מיט מאָדנע ווער- 
טער, וי זײַן שטייגער איז: ,לאָנדאָן? ענגלאַנד! דיזראַעלי! באָקל! 
היסטאָריע, ציוויליזאַציע!?... עס איז אוממעגלעך געווען אים איינ- 
צושטילן. עס האָט נישט געדויערט קיין צוויי מינוט, איז אונדזער 
חבֿר פּיני שוין געלעגן אויף דער ערד און מענטשן האָבן געשפּאַנט 
איבער אים, װי מע שפּאַנט איבער אַ שײַט האָלץ. אַ גליק װאָס זײַן 
װײַב טײַבל האָט געמאַכט אַ גװאַלד: ,פּיני, װוּ ביסטו?? -- האָט זיך 
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מײַן ברודער אליהו געגעבן אַ װאָרף און האָט אים אַרױסגעשלעפּט 
אַ צעקנייטשטן און אַן אָפּגעבליאַקעװעטן, וי אַן אַלטן קאַפּעליוש, 
דאָס איז געווען נומער איינס. דעם צוייטן פּסק האָט ער געכאַפּט 
דעם זעלביקן טאָג אין שטאָט, און דווקא אויף דער ייִדישער גאַס, 
װאָס מע רופֿט זי מיט אַ מאָדנעם נאָמען: ;װײַטשעפּל", דאָרט װוּ 
מע פֿאַרקױפֿט פֿיש און פֿלײיש, סידורים, ציצית, עפּל, קװאַס,. טאָרט 
מיט צוקער-לעקעך, מיט אָנגעשניטענע שטיקלעך הערינג, טליתים, 
לימענעס, וולוטשקע !, אייער, גלעזלעך, טעפּ, קאַלאָשן, לאָקשן, בע" 
זעמער, פֿײַפֿלעך, פֿעפֿער,. שטריק -- פּונקט דאָס אייגענע, װאָס בײיַ 
אונדז, ס'זאָל פֿעלן אַ האָר. אַפֿילו בלאָטע אויך, וי בײַ אונדז. און 
שמעקן שמעקט אויך וי בײַ אונדז. אַ מאָל נאָך ערגער. מיר האָבן 
זיך דערפֿרײט, אַז מיר האָבן דערזען דעם װײַטשעפּל, פּיני האָט זיך 
שוין צו פֿיל דערפֿרײט. , באַרדיטשעװ! --- האָט ער זיך צעשריגן -- 
גװאַלד, ייִדישע קינדער! מיר זײַנען נישט אין לאָנדאָן, מיר זײַנען 
אין באַרדיטשעוו"!... אוי, האָט ער געכאַפּט אַ באַרדיטשע! איך האָב 
געמיינט, מע װעט אים דאַרפֿן אַװעקפֿירן אין שפּיטאָל, פֿון דעמאָלט 
אָן לאָזט אים טײַבל אַליין נישט גיין איבער לאָנדאָן אַפֿילו אַ טריט, 
איך קוק אויף דעם װײַטשעפּל און טראַכט מיר: רבונו של עולם, אַז 
אין לאָנדאָן איז אַזױ, הײַנט װאָס קאָן שוין זײַן אין אַמעריקע? ! 


רעדט זשע אָבער מיט ברכהן, זאָגט זי, אַז לאָנדאָן װאָלט גע- 
מעגט פֿאַרברענט ווערן נאָך איידער מיר זײַנען געקומען, פֿון דער 
ערשטער מינוט, װאָס מיר זײַנען געקומען קיין לאָנדאָן, האָט מײַן 
שוועגערין ברכה געװאָרפֿן אַן אומחן אויף דער שטאָט -- סכּנות! 
ס'איז דען אַ שטאָט! -- זאָגט זי --- ס'איז נישט קיין שטאָט, ס'איז 
אַ גיהנום! עס װאָלט געמעגט קומען אויף איר אַ שׂריפֿה נאָך פֿאַר 
אַ יאָרן אַזױ זאָגט ברכה און מײַן ברודער אליהו פּרוּווט זיך פֿאַר- 
ענטפֿערן די שטאָט, זוכן מעלות. נאָר עס העלפֿט אים וי אַ טױטן 


1 װאָל צום שטריקן. 
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באַנקעס. ברכה הערט נישט אויף צו שיטן פּעך און שוועבל אויף 
דער שטאָט און ווינטשעווען, זי זאָל ברענען. קיין אַנדער שטראָף 
ווינטשט זי איר נישט, נאָר ברענען. פּיניס װײַב טײַבל האַלט זי 
אונטער. די מאַמע זאָגט: ,אפֿשר װועט גאָט רחמנות האָבן און דאָס 
לאָנדאָן װעט זײַן אונדזער לעצט אָפּקומעניש?? נאָר מיר אין דרײַען; 
איך און אליהו און פּיני האַלטן פֿון לאָנדאָן אַן עולם ומלואו. אונדז 
איז דווקא געפֿעלן אָט דער טומל, װאָס סע טומלט, מיט דעם קאַ- 
כעניש, װאָס סע קאָכט. 

װאָס אַרט עס אונדז, אַז סע קאָכט? לאָז קאָכף אונדז געפֿעלט 
נאָר נישט, װאָס מיר גייען אַרום אָן אַרבעט. מיר זוכן אַ קאָמיטעט 
און קאָנען נישט געפֿינען. וועמען מיר פֿרעגן, איז אָדער מע ווייסט 
נישט, אָדער מע וויל נישט ענטפֿערן. מע האָט קיין צײַט נישט, מע 
איז פֿאַרטראָגן,. מע לױפֿט! מיר מוזן אָבער האָבן אַ קאָמיטעט. מיר 
קאָנען זיך אָן אַ קאָמיטעט נישט באַגיין. נישט מחמת קיין זאַך, נאָר 
מחמת דעם, װאָס מיר האָבן נישט מיט װאָס צו דערשלעפּן זיך 
קיין אַמעריקע. מײַן ברודער אליהוס קעשענע האָט זיך אויסגעליי- 
דיקט, דאָס געלט, װאָס מיר האָבן אָפּגעלײזט פֿאַר אונדזער האַלבע 
דירה, איז אַװעק וי אַ רויך. פּיני לאַכט פֿון אליהון: ;װאָס וועסטו 
טאָן מיט דער קעשענע?".. אליהו איז אין כּעס. ער האָט פֿײַנט, אַז 
מע טרײַבט קאַטאָװעס. ער איז פּונקט דער היפוך פֿון זײַן חבֿר פּיני, 
ער איז אַ פֿאַרװײינטע נשמה. פּיני רופֿט אים: ,דאָס פֿאַרזאָרגטע 
באַלעבעסל".,. איך האָב פּינין ליב נאָר דערפֿאַר, װאָס ער איז תּמיד 
פֿרײלעך. זינט מיר זײַנען געקומען אין לאָנדאָן איז ער נאָך געװאָרן 
פֿרײלעכער, ער זאָגט, אַז דאָרט, אין קראָקע, לעמבערג, בראָד, אַנט- 
װוערפּן, ווין, מוז מען ריידן דײַטש. דאָ, אין לאַנדאָן, איז אַ מחיה,. מע 
קאָן ריידן ייִדיש, וי אין דער היים. דאָס הייסט: האַלב ייִדיש, האַלב 
רוסיש. 

דאָס לשון זייערס איז ערגער נאָך פֿון דײַטש. ברכה זאָגט, אַז 
דרײַ ענגלענדער מעגן זײַן אַ כּפּרה פֿאַר איין דײַטש. זי זאָגט: ווו 
איז דאָס געהערט געװאָרן אין דער וועלט, אַז אַ גאַס זאָל הייסן װײַט- 
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שעפּל, און געלט זאָל הייסן ,אייפּעני? ,טייפּני", ;טריפּעני". ס'איז 
דאָ נאָך אַ װואָרט, װאָס געהער זיך אָן מיט געלט, הייסט עס ע8:יף2, 
מיט דעם דאָזיקן ,פֿײַף* האָט זיך געטראָפֿן בײַ אונדז אַ גאַנצע מעשׂה, 
אויב איר וילט, קאָן איך זי אײַך דערציילן, 


יי 


איר וייסט דאָך שוין, אַז מיר זוכן אַ קאָמיטעט אין לאָנדאָן. 
געפֿינען אין לאָנדאָן אַ קאָמיטעט -- איז פּונקט וי אין אַ װאָגן 
שטרוי אַ נאָדל. נאָר ס'איז דאָך אָבער דאָ אַ גאָט אויף דער וועלט, 
גייען מיר איין מאָל אַזױ איבערן װײַטשעפּל, פֿאַרנאַכטלעך איז דאָס 
געווען, דאָס הייסט, נישט פֿאַר נאַכט, נאָר בי טאָג. אין לאָנדאָן איז 
נישטאָ נישט קיין בײַ טאָג, נישט קיין אין דער פֿרי, אין לאָנדאָן איז 
שטענדיק פֿאַר נאַכט. באַגעגנט אונדז אַ ייד מיט א קורץ װוײַטיקל, 
מיט אַ טשודנעם קאַפּעליוש און מיט זוכנדיקע אויגןן. 

-- איך װאָלט געמעגט שווערן אַז איר זענט ייִדן. 

אַזױ זאָגט צו אונדז דער ייַד מיטן קורצן װײַטיקל, און פּיני 
ענטפֿערט אים: 

--- קאָניעטשנאָ! נאָך װאָסערע ייִדן פֿון ייִדנלאַנד!.. 

--- ווילט איר אפֿשר פֿאַרדינען אַ מצווה? 

אַזױ מאַכט ווידער דער ייָד, און פּיני ענטפֿערט אים: 

--- למשל, נאַפּרימער? 

-- איך האָב יאָרצײַט און קאָן נישט אַװעקגײן פֿון דער היים, 
עס פֿעלט מיר אויס נאָך אַ פּאָר מענטשן צו א מנין.. דאָס בחורל 
איז שוין בר-מצווה, צי נאָך נישט? 

דאָס מיינט ער מיך. מיר איז דאָס דווקא געפֿעלן, װאָס ער 
רופֿט מיך ,;בחורל" און מיינט, אַז איך בין שוין בר-מצווה, 

אַרױפֿגעדראַפּעט זיך מיט אים אין דער פֿינצטער אויף די טרעפּ, 
זײַנען מיר אַרײַן אין אַ פֿינצטער חדרל, אָנגעפּאַקט מיט קליינע 
פֿאַרמורזעטע קינדער און אָנגעפֿילט מיט אַ געדיכטן ריח פֿון ;גע- 
פֿרײטע* פֿיש, קיין מנין איז נאָך נישט געווען. עס האָבן נאָך גע" 
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פֿעלט זיבן. דער ייִד האָט אונדז געבעטן זיצן, און אַליין האָט ער 
געגעבן אַ שפּרונג אויף דער גאַס, טאָמער װועט ער כאַפּן נאָך אַ 
צוויי ייִדן. ער האָט געגעבן עטלעכע שפּרונג, ביז ער האָט צונױיפֿ- 
געשלאָגן אַ מנין. איך האָב מיך דערװײַל באַקענט מיט די פֿאַרמור- 
זעטע קינדערלעך און געכאַפּט אַ קוק אין אויוון. דאָרט האָבן זיך 
;געפֿרײט* פֿיש. בײַ אונדז אין דער היים זאָגט מען ?געפּרעגלט", 
דאָ דאַרף מען זאָגן ;געפֿרײט?. איך ווייס נישט, פֿאַר װאָס? אפֿשר 
דערפֿאַר, װײַל ס'איז אַ פֿרײַ לאַנד, הייסט דאָס ,געפרייטע" פֿיש? 
אָדער דערפֿאַר, װײַל די פֿיש פֿרײען זיך בשעת מע פּרעגלט זיי? 
סײַ װוי סיי זײַנען געפֿרײטע פֿיש גאָר נישט אַזױ שלעכט, וי מײַן 
שוועגערין ברכה מאַכט דעם אָנשטעל. ווען מע גיט מיר איצטער אַ 
שטיקל געפֿרײטע פֿיש, װאָלט איך זיך מחיה געווען. איך מיין, אַז 
ברכה אַליין װאָלט זיך אויך נישט אַפּגעזאָגט. מיר האָבן אַלע אַ 
גאַנצן טאָג כּמעט געפֿאַסט. מיר לעבן שוין עטלעכע טאָג מיט אַ 
שטיקל הערינג און מיט רעטעך. אין װײַטשעפּל קריגט איר גוטע 
שװאַרצע רעטעכער. דער ייד װאָלט געטאָן אַ שׂכל, װען ער בעט 
אונדז, מיר זאָלן בלײַבן מיט אים עפּעס נעמען אין מויל אַרײַן אַ 
פּנים, ער הייבט נישט אָן צו פֿילן, אַז מיר ווילן עסן. פֿון װאַנען 
ווייס איך דאָס? מחמת, װי באַלד מיר האָבן אָפּנעדאַװונט מנחה און 
ער האָט אָפּגעכאַפּט דעם קדיש, האָט ער אונדז באַלד אָפּגעדאַנקט 
פֿאַר דער טרחה און האָט אונדז געזאָגט, אַז מיר קאָנען גיין. מײַן ברו- 
דער אליהו האָט אָבער געװאָלט האָבן דורך אים אַ שטיקל טובֿה, 
האָט ער געמאַכט אַ שמועס מיט אים וועגן קאָמיטעט און געכאַפּט 
אַ קוק בשעת מעשׂה אויף די געפֿרײטע פֿיש און געגעבן אַ שלונג- 
אַראָפּ. דער ייד האָט מיט איין האַנט געהאַלטן בײַ דער קליאַמקע 
פֿון דער טיר און מיט דער אַנדערער האַנט האָט ער אונדז דערציילט 
פֿונעם קאָמיטעט עפּעס זייער נישט קיין פֿרײלעכע מעשׂיות. ערשטנס, 
האָט דער ייד געזאָגט, אַז עס הייבט זיך גאָר נישט אָן -- גאָר 
נישטאָ קיין קאָמיטעט. דאָס הייסט, ס'איז דאָ אַ קאָמיטעט, עטלעכע 
קאָמיטעטן, נאָר די לאָנדאָנער קאָמיטעטן גיבן נישט אַזױ גיך קיין 
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געלט, אויב איר וילט באַהילפֿיק זײַן פֿון אַ לאָנדאָנער קאָמיטעט, 
מוזט איר פֿריִער זיך גוט אָנלױפֿן, ברענגען פּאַפּירן און עדות, אַז 
איר זײַט אַן עמיגראַנט און פֿאָרט קיין אַמעריקע. מחמת ס'איז דאָ 
אַ סך עמיגראַנטן, װאָס זאָגן נאָר, אַז זי פֿאָרן קיין אַמעריקע. נאָך 
דעם, אַז איר ברענגט שוין אַלצדינג, קאָן מען אײַך פֿון קאָמיטעט 
געבן צו שטײַער נאָר אויף צוריקוועגס, דאָס הייסט, איר זאָלט פֿאָרן 
צוריק אַהיים. מחמת די לאָנדאָנער קאָמיטעטן האַלטן נישט פֿון אַמע- 
ריקע. דערהערט אַזעלכע דיבורים, איז מײַן ברודער אליהו באַלד 
געװאָרן אין כּעס (איר ווייסט דאָך, אַז ער איז אַ כּעסן), און פּיני 
איז דאָך אַװדאי אַ היציקער פּאַרשױן, האָט ער אָנגעהויבן צו פֿײַערן 
אויף זײַן לשון: 


-- קאַק מאָזשנע --- וי אַזױ איז דאָס מעגלעך? קאַקאָי פּאָלנץ 
פּראַוו --- װי האָבן זיי דאָס רעכט אונדז הייסן פֿאָרן צוריק? קאַק 
אים ניע סטידנאָ --- װוי שעמען זיי זיך נישט אין אַ לאַנד פֿון ציווי- 
ליזאַציע? 


שלאָגט אים איבער דער ייִד פֿונעם מנין, האַלט אָפֿן די טיר און 
זאָגט צו אים: 


-- רייד אַהער, רייד אַהין! אָט האָב איך אללך געגעבן אַן אַדרעס 
פֿון אַ קאָמיטעט, פֿאָרט זיך דורך אַליין צום קאָמיטעט, װעט איר 
זען, אַז ס'איז אָלרײַט, 


א אט 


אַרױסגעגאַנגען פֿון דער יאָרצײַט, איז אונדז נאָכגעלאַפֿן דער 
ריח פֿון די געפֿרײטע פֿיש. מיר אַלע האָבן געקלערט וועגן זיי, נאָר 
ריידן האָט קיינער נישט גערעדט פֿון זיי, אַחוץ ברכה. זי האָט זֵיי 
אָנגעבענטשט אַ פֿולן קאָפּ. זי האָט זיי געווינטשעוועט, זיי זאָלן זיך 
דערווערגן, רבונו של עולם, מיט זייערע געפֿרײטע פֿיש, װאָס זי 

אַװוירן אויף אַ מײַל. מײַן מאַמע קאָן נישט לײַדן; 
| -- װאָס האָסטו צו זיי? נעבעך, ערלעכע מענטשןן זיצן אין אַזאַ 
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גיהנום -- פֿון דעסט וועגן, אַז עס קומט צו אַ יאָרצײַט, זוכט מען אַ 
מנין.., 

דערויף ענטפֿערט איר ברכה: 

-- שוויגער! לאָזן זיי אײַך ברענען אין איינעם מיט זיערע 
יאָרצײַטן און מיט זייערע געפֿרײטע פֿיש! מען שטעלט-אָפּ פֿרעמדע 
מענטשן, מען רופֿט זיי אַרײַן צו זיך אין שטוב אַרײַן -- נעם, גיב 
דעם קינד אַ שטיקל געפֿרײטע פֿיש כאָטש פֿון יוצא וועגןיי 

דאָס מיינט זי מיך. אָט ערשט בין איך געװען בײַם ייַדן אַ 
,בר"מצווה-בחורל?;: איצט בין איך שוין געװאָרן בײַ ברכהן אַ 
,קינד"... גוטע יאָרן, אַז ברכה נעמט זיך אָן מײַן קריוודע! אַזױ 
טראַכט איך. מיר לאָזן זיך אַלע זאַלבע זעקסט צום קאָמיטעט. אַן 
עצה האָט דער ייִד אונדז געגעבן אַ דאַנק אים, אַז מיר זאָלן נישט 
גיין צו פֿוס --- מיר זאָלן זיך בעסער אױפֿזעצן אויף אַ טראַמװײ און 
פֿאָרן גלײַך. האָט אָבער דער לאָנדאָנער טראַמװײַ אַ טבע -- ער האָט 
פֿײַנט זיך אָפּשטעלן. װפֿל מען זאָל צו אים נישט מאַכן מיט די 
הענט -- ער טוט זיך זײַנס, ער לױפֿט. נאָכלױפֿן אים װעט אײַך נישט 
העלפֿן --- איר װעט אים נישט כאַפּן. אַ גליק, װאָס איינער האָט זיך 
אויף אונדז דערבאַרעמט, און דווקא אַן ענגלענדער מיט אָפּגעגאָלטע 
װאָנצעס (טאָמער זעט איר אַ מענטשן מיט געגאָלטע װאָנצעס, זאָלט 
איר וויסן, אַז ס'איז אַן ענגלענדער). דער ענגלענדער האָט געזען, 
אַז מיר מאַכן מיט די הענט, אַז דאָ זאָלן מיר שטיין. כּך'הווה. עס 
האָט נישט געדויערט קיין מינוט, איז אָנגעלאָפֿן אַ טראַמװײַ און האָט 
זיך אָפּנעשטעלט. זײַנען מיר אַלע אַרײַן -- איך און מײַן ברודער 
אליהו, און אונדזער חבֿר פּיני, און די מאַמע, און ברכה, און טײַבל 
-- און מיר פֿאָרן. גייט-צו דער קאָנדוקטאָר און הייסט זיך, מען זאָל 
נעמען בילעטן. שטעלט זיך אַרױס פּיני און פֿרעגט אים: סקאָלקאָ, 
װױיפֿל? זאָגט אים דער קאָנדוקטאָר: ;פֿײַף". פֿרעגט אים פּיני נאָך אַ 
מאָל: סקאָלקאָ, װױפֿל? זאָגט אים דער קאָנדוקטאָר ווידער אַ מאָל, 
שוין מיט כּעס: ;פֿײַף". דרייט זיך אויס צו אונדז פּיני און זאָגט; 
,טשטאָ טאַקאיע,. איר הערט? ער הייסט מיר פֿײַפֿן גייט-צו מײַן 
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ברודער אליהו און פֿרעגט אים מיט די הענט: װיפֿל קאָסט אַ פֿאָר? 
זאָגט אים דער קאָנדוקטאָר שוין רעכט אין כּעס: ,פֿײַף, צעלאַכט 
זיך פּיני און אליהו רופֿט זיך אָן צום קאָנדוקטאָר שוין אויך מיט 
כּעס: ,פֿײַף אַלײן!?... װוערט דער קאָנדוקטאָר מלא גזלן, טוט אַ צי 
בײַ אַ שטריק, שטעלט-אָפּ דעם טראַמװײַ און װאַרפֿט אונדז אַרױס 
מיט אַזאַ רציחה, גלײַך װי מיר האָבן אים געװאָלט קוילען און צו- 
נעמען זײַן רײַזעטאַש מיטן געלט. צום סוף לאָזט זיך אויס, אַז דאָס, 
װאָס דער קאָנדוקטאָר האָט ,געפֿײַפֿט", האָט ער געמיינט פֿינף, 

-- נו, זאָל נישט קומען אַ שׂריפֿה אויף לאָנדאָן? 

אַזױ זאָגט ברכה און מיר גייען אין קאָמיטעט אַרײַן צו פֿוס, 


== | --- 


אין לאָנדאָנער קאָמיטעט איז פֿרײלעך וי אין אַלע קאָמיטעטן, 
אין הויף װאַלגערן זיך עמיגראַנטן אַזױ װוי מיסט און אינעוריניק, 
אין שטוב, זיצן מענטשן און רויכערן ציגאַרן און זאָגן זיך איינס 
דאָס אַנדערע: גאָלרײַט". דער חילוק איז, װאָס די דײַטשישע קאָמי- 
טעטשיקעס טראָגן די װאָנצעס פֿאַרדרײט אַרױף און ריידן אויף 
דײַטש און די לאָנדאָנער קאָמיטעטשיקעס האָבן אָפּגעגאָלט די בערד 
מיט די װאָנצעס אין גאַנצן און ריידן: גאָלרײַט!". אַ טעאַטער מיט 
זיי. די מאַנסבילן גייען געגאָלט און די װײַבער טראָגן אַלע פּאַרוקן 
אויף די קעפּ. און נישט נאָר די װײַבער -- אַפֿילו די מיידלעך טראָגן 
צוגעקלעפּטע האָר מיט אױסגעגרײַזלטע בוקלעס, האָבן אַלע גרויסע 
ציין און זײַנען אַזױ מיאוס, אַז עס שלאָגט צו דער גאַל. פֿון דעסט 
וועגן לאַכן זי פֿון אונדז אין די אויגן, טײַטן מיט די פֿינגער און 
קוויטשען אַזױ, אַז ס'איז אַ בזיון פֿאַר לײַטן. צוויי מיידלעך האָבן 
אונדז אָפּגעשטעלט אין מיטן גאַס און האָבן זיך צוגעטשעפּעט צו 
מײַן ברודער אליהו, ער זאָל גיין אין ;באַרבער-שאַפּ". פֿריער האָבן 
מיר נישט פֿאַרשטאַנען, װאָס דאָס באַטײַט: איצט וייסן מיר שוין 
גיין אין ;באַרבער-שאַפּ* הייסט אָפּשערן זיך און אָפּגאָלן זיך, מאָדנע 
ברואים. אַלין גייען זיי פֿאַרדריפּעט ביזן האַלדז, פֿרעסן אין מיטן 
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גאַס געפֿרײיטע פֿיש, װאָס לאָזן זיך הערן פֿאַר אַ מײַל, און האָבן פֿײַנט 
האָר. שיכּורים זײַנען זיי אויך גאַנץ נישקשהדיקע, נאָר זיי וואַל- 
גערן זיך נישט אויף דער גאַס, אַזױ ווי בײַ אונדז. מען לאָזט זי 
נישט. אַ לאַנד איז דאָס זייער אַ ווילס, זאָגט ברכה, נאָר עס ויל 
נישט ברענען. 

--- װאָס װעט דיר אַרוסקומען, אַז ס'וועט ברענען? 

אַזױ פֿרעגט בײַ איר מײַן ברודער אליהו און כאַפּט פֿון איר אַ 
מיאוסן פּסק. ברכה, אַז זי וויל, קאָן זי. אַ מאָל, מאַכט זיך, זאָל זי 
אײַך שװוײיגן, נישט ריידן אַ װאָרט צו קיינעם, און אַ מאָל עפֿנט זיך 
אויף בײַ איר אַ קװאַל מיט ווערטער, איז אָדער פֿאַרשטעלן זיך די 
אויערן מיט װאַטע אָדער לױפֿן אין דער וועלט אַרײַן. איך גיב אײַך 
איבער אירע רייד װאָרט בײַ װאָרט: 

--- װאָס שטעלסטו זיך אַזױ אײַן פֿאַר דעם געבענטשטן לאָנדאָן 
מיטן שװואַרצן הימל, מיט די געגאָלטע מאָרדעס, מיט דעם שיינעם 
װײַטשעפּל, מיט די געפֿרײטע פֿיש, מיט די אַלטע מױדן, מיט די 
געדרייטע בוקלעס, מיט די פֿאַרדריפּעטע קליידלעך, מיט די קבצנים 
װאָס טרינקען דושינדזשער-ביר, מיט די קאָנדוקטאָרן װאָס הייסן 
פֿײַפֿן, מיט די ייִדן װאָס האָבן יאָרצײַט און זשאַלעװען אַ טרונק װאַ- 
סער? אַזא שטאָט מוז ברענען! 

אַזױ זאָגט ברכה אין איין אָטעם, װי די עשׂרת בני המן און 
לאָזט-אויס מיט צונױפֿגעלײגטע הענט: 

--- לאָנדאָן, פֿאַר װאָס ברענסטו נישט?!.. 

רבונו של עולם, ווען ועלן מיר שוין זײַן אין אַמעריקע? 
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בךא. סאָכאַטשעװוסקי 


פון בוך ;שמע ישראל" 


... דאָס זײַנען געװען די זעונגען, 
װאָס איך האָב געזען אין די שװערע טעג פון יאָר תש"ג, 
און דערפאַר האָט זיך דאָס קול אין מיר צעזונגען 
און מיט אויסרופונגען פון עקסטאַז 
האָבן אין מײַן חדר אָפּגעקלונגען 
די װערטער פון זיבן מאָל קדוש, 
און איך האָב פאַרענדיקט דאָס פאַרשרײַבן די רייך, 
װאָס זײַנען צו מיר געזאָגט געװאָרן, 
אַז איך זאָל זיי פאַרשרײַבן, 
לאָנדאָן 1923 


האַלבע נאַכט איז געווען און די פֿינצטערניש איז איבער מײַן קאָפּ 
געהאָנגען, 

נאָר דאָס ליכט האָט פֿון מײַנע אויגן אַרױסגעשײַנט, 

און װאַרעם און פֿרײלעך איז מיר געװאָרן, 

װײַל איײיביק איז דאָס ליכט פֿון אמת, 

און װוי אַ יונגלינג האָב איך מיך דערפֿילט, 

װײַל די גלייביקייט האָט פֿון מײַן געמיט ארױיסגעלאַכט 

און געפֿרײט האָט מיך דאָס געלעכטער פֿון דעם גלײביקן. 


איך האָב געהערט וי אַ שטימע האָט מיך בײַם נאָמען גערופֿן 

און איך האָב מײַן אויער צו דעם קול צוגענייגט, 

װײַל דערשראָקן בין איך געװאָרן פֿון דער העלקייט, 

װאָס האָט זיך איבער מיר אױפֿגעהױבן, 

און די צוקונפֿט האָט אַ שפּאַרע פֿאַר מײַן שטערבלעכקייט אַנטפּלעקט, 
און אַ ווייגעשריי געמישט מיט יוּבל 

האָט זיך פֿון מײַנע לעפֿצן אַראָפּגעריסן, 
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קיינער איז ניט געווען אַרום מיר און איך האָב קיינעם ניט געזען. 
נאָר געפֿילט האָב איך, וי דאָס בלוט אין מײיַנע אָדערן האָט געזאָדן, 
און שװאַך און אומבאַהאָלפֿן בין איך געװאָרן, 

װוײַל גרויס איז געווען די שרעק, װאָס איז מײַן לײַב באַפֿאַלן, 

און איך האָב מיך געקאָרטשעט צווישן יאוש און האָפֿענונג, 


איך האָב ניט געװוּסט ווער עס האָט די בלינדקייט פֿון מײַנע אויגן 
אַוועקגענומען 

און דעם צער און די יסורים פֿון טויט און געבורט 

פֿאַר מײַן פּנים אין הוילער נאַקעטקײט אַװעקגעשטעלט, 

און געשריִען האָב איך אין מײַן שוואכקייט און מתפּלל געווען. 

אַז די בלינדקייט זאָל זיך צוריק צו מײַנע אויגן אומקערן, 

װײַל מוראדיק איז געווען דאָס, װאָס איך האָב געזען 

און מוראדיק איז געווען דאָס, װאָס איך האָב געהערט, 

און איך האָב אין מײַן אומבאַהאָלפֿנקײט געוויינט. 


צו דער געפֿאַר פֿון די נאָענטע און װײַטע טעג 
האָט מיך מײַן חזיון פֿאַרטראָגן 

און איך האָב געהערט דעם שפּאָט פֿון די גוייִם, 
װאָס איז איבער דעם קאָפּ פֿון מײַן אומה געפֿאַלן, 
און דאָס בייזע געלעכטער האָט וי א שטורעמווינט 
איבער דער וװועלט זיך געקײַקלט און געברומט, 


װײַל שונאים צו זייער אייגן בלוט און פֿלײיש זײַנען 
מײַנע ברידער געווען, 
און זיי האָבן זיך טויב געמאַכט צו דעם געשריי, 
און זייער אייגן געוויסן נישט געװאָלט פֿאָלגן, 
און די שעה פֿון דערלייזונג 
האָבן זיי מיט זייערע אייגענע הענט אין פֿאַרגעסנקײט פֿאַרשטױסן 
װײַל זיי האָבן דעם נס פֿאַרקוקט 
און די שטימע פֿון זייער אייגן געוויסן ניט געװאָלט דערהערן. 
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וויסט איז פֿאַרבליבן דאָס געבאָטענע לאַנד 

און די ערשטע שפּראָצונג פֿון דעם נײַעם לעבן 

איז פֿאַרטריקנט און פֿאַרװעלקט געװאָרן 

און קיינער האָט דאָס נײַע לעבן ניט באַװאַסערט, 

און קיינער האָט דאָס נײַע לעבן ניט באַזאַפֿטיקט 

מיט דעם כּוח פֿון ליבע און מיט דעם בטחון אין גאָט, 

װײַל קיינער האָט זיך פֿון זײַן זאַטקײט אין גלות ניט געװאָלט שיידן, 

און קיינער האָט קיין קרבן פֿאַר זײַן באַנײַטער היים ניט געװאָלט 
ברענגען, 

און געשריען האָט אַ קול: וויי איז צו אײַך, איר, בלינדע ! 

און קיינער האָט דאָס קול ניט פֿאַרנומען. 


עס האָט נאָר געקרעכצט אין יסורים דער לעצטער קרבן 
װײַל גרויס איז דער חורבן געווען, 

און ישׂראלס קינדער האָבן די גרויסע שעה פֿון דערלייזונג 
אַליין פֿאַרשפּאָט און אויסגעלאַכט, 

װײַל אין זאַטער איבערגעפֿרעסנקײט אין פֿרעמדע לענדער 
האָבן זיי זייערע אויגן מיט פֿעטס פֿאַרגאָסן, 

און זיי האָבן ניט געװאָלט זען גאָטס ליכט, 

װאָס האָט זיי צו דער לעצטער תּחיה גערופֿן. 

וי די מײַז האָבן זיי זיך באַהאַלטן אין די לעכער 

פֿון אַ פֿרעמד לעבן און פֿרעמדע פֿעלקער, 

און זיי האָבן געציטערט פֿאַר דער שײַן פֿון טאָג, 

װײַל מיט האַס און צאָרן האָבן געברומט די בעסטע פֿון די גוייִם, 
און זיי האָבן אױיסגעלאַכט דעם נאָמען פֿון ישׂראלס קינדערי 
װאָס האָבן זיך וי קרעץ אויף זייערע לײַבער אָנגעזעצט, 
און מיט שמד געװאָלט פֿאַרדעקן די שאַנדע פֿון זייער פּנים 
און די מיאוסקייט פֿון זייערע אייגענע זינד. 


פֿאַרשלאָסן זײַנען די וועגן צו גאָט געװאָרן, 
און ער האָט זייער זינדיק געוויין מער ניט געװאָלט הערן, 
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וװײַל זינדיק זײַנען זיי געווען און דאָס ליכט פֿון זייער תּחי"ה 
האָבן זיי מיט שרעק פֿאַרשטױסן 

און נישט געװאָלט הערן די שטימע פֿון זייער געוויסן, 

װײַל פֿעט איז פֿאַר זיי דאָס פֿלייש פֿון גלות געװאָרן 

און דער קרבן פֿון מאָגערע טעג האָט זיי געשראָקן. 


וויי איז צו אײַך 

און וויי איז צו די דורות װאָס װעלן קומען נאָך אײַך ! 

װײַל בלינד און טויב האָט איר געװאָלט זײַן, 

און בלינד און טויב װעט איר פֿאַרבלײַבן ביז סוף כּל הדורות, 
אויף אײיביק װעט אײַער נאָמען זײַן צו שאַנד און צו שפּאָט 

און דאָס ליכט פֿון גאָט 

וועט זיך שוין מער פֿאַר אײַערע אויגן ניט באַװײַזן, 

נאָר וי בלינדע און טויבע װועט איר אומװאָגלען פֿון לאַנד צו לאַנד 
און דער צאָרן װעט אײַך באַגלײטן פֿון אונטן, 

און פֿאַרכאַפּן אײַער וועג אין פֿאָרױס, 

און קלאָגן און וויינען װעט איר 

און קיינער װעט אײַער זינדיקע שטים נישט דערהערן, 

װײַל איר האָט זיך צו אײַער אייגן געוויסן ניט געװאָלט צוהערן, 
און גאָטס ליכט, װאָס האָט גערופֿן און געוװועקט צו תּחיה, 
האָט איר ניט געװאָלט זען און קענעף 

איז וויי צוֹ אײַך, איר פֿאַרשאָלטענע, 

און פֿאַרשאָלטענע פֿון הימל און ערד װעט איר בלײַבן. 


אַזױ האָב איך אין מײַן זעונג געזען 

און שװאַך בין איך געװאָרן, 

און איך האָב אין מײַן אומבאַהאָלפֿנקײט געוויינט, 

װוײַל געבלוטיקט האָט מײַן האַרץ 

און מיר האָט וויי געטאָן אויף דעם חורבן 

און אויף די ליידן פֿון מײַנע ברידער, 

נאָר די גלייביקייט האָט זיך צוריק צו מײַן נפֿש אומגעקערט, 
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און גאָטס ליכט האָט די טרערן פֿון מײַנע אויגן אויסגעטריקנט, 
און איך בין ווידער זיבן מאָל קדוש פֿאַר אים געשפּרונגען, 

װײַל הייליק און גרויס איז זײַן נאָמען 

און געבענטשט זאָל ער זײַן, 

װײַל זײַן ליכט האָט אויף מיר א שײַן געטאָן 

און איך האָב מײַן וועג פֿון גלייביקייט געפֿונען, 

און מײַנע לעפֿצן האָבן אַ שבֿח צו זײַן נאָמען געזונגען, 


משה עובד 
דער אומגליקלעכער דיכטער 


וי ציין פֿאַלן-אױס זײַנע יוגנט-יאָרן 

וי האָר קריכן-אויס זײַנע נעכט און טעג, 
פֿון גלויבן אין זיך בלײַבן נאָר מאַטע שפּאָרן 
און יעדע רגע ווערט פֿינצטערער זײַן וועג, 


די וועלט -- אַ נפֿש צעריסן 

און אין געפֿאַר, 

וויל נישט וויסן 

פֿון זײַן צער, 

גייט אים נאָך מיט רויטע איבערגעשראַקענע אויגן 
און לאָזט אים ניט צו רו 

זי שרײַט: ראַטעװע! 

ראַטעװען כאָטש איין איינציקע שעה ! 

זעסטו דען נישט וי דאָס פֿענצטער פֿון יעדן הויז 
קוקט אויף דיר וי אויף אַ רעטער איס?... 


אָבער, אֶך-און-וויי איז אים. 
ווען ער פֿאַנגט נאָר אָן זײַנע זעונגען זינגען, 
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האַקט זיך איבער דער אָטעם פֿון זײַן רוח'הקודש -- 
אַ קרירה ! 

עס ברענט ס'האַרץ, עס פּלאַצן לונגען 

אַ פּטירה ! 


איז ער דאָס ליד מטהר, ברענגט עס צו קבֿר-יישׂראל, 
און דו, גאָט, דו ווייסט דאָך, דו איינער, 

אַז אַ חוץ די טריט פֿון זײַן האַרץ ; 

זײַן חבֿרה-קדישא, זײַן קהל, 

באַגלײט עס נישט קיינער. 

און צוריקגייענדיק פֿון בית-עולם 

בלאָזט זיך פֿון ס'נײַ אַרײַן דער רוח-השירה אין דעם גולם, 
דעמאָלט קלינגען װי גלאָקן אונטער פֿיס שטיינער, 
ס'שפּילן װוי פֿלײטן ביינער. 

עס דויערט אָבער נישט קיין אויגנבליק -- 

שטאַרבט דער קלאַנג פֿון געזאַנג, 


און ער מוז זיך קערן צוריק. 
לאַנדאָן 1939 


אסתר קרייטמאַן 
אָפּגעפאַסט זיך 


דער אַלטער באָרנשטיין איז אַהיימגעקומען אַ מידער פֿונעם 
שעכטהויז. אַ גאַנצן טאָג און כּמעט אַ גאַנצע נאַכט האָט ער גע- 
האַלטן אין איין װישן דעם חלף, אין איין פֿירן אים איבערן נאָגל 
פֿונעם גראָבן פֿינגער און איבער אָפּנעצופּטע הינערשע העלדזלעך, 
די יונגען האָבן אים קיין מנוחה נישט געגעבן, געהאַלטן אין איין 
אונטערטרײיבן; 
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-- גאָו אָן. רבי באָרנשטיין, האַרי אַפ 1 ! 

איידער איין קאַסטן הינער איז אױיסגעליידיקט געװאָרן האָט 
מען שוין אונטערגערוקט אַן אַנדערן. דאָס בלוט האָט זיך אים גע 
קלעפּט צו די פֿינגער. ער האָט שוין קיין כּוה נישט געהאַט צו 
האַלטן אין איין פֿאַרשטעקן הינערשע קעפּלעך אין די לעכער פֿונעם 
טיש נעבן זיך. דער װײַסער כאַלאַט איז שוין רוט געוען און די 
אַרױפֿגעשאַרצטע אַרבל האָבן װוי צוויי בייגל פֿון בלוט געקנעטן 
אויסגעזען. נישט געלאָזט פֿונאַנדערנעמען זיך. גרויסע טראָפּנס שווייס 
האָבן פֿון די האַלבע ווענטלעך אין ריטשקעלעך זיך צעגאָסן. ס'האָבן 
געשוויצט די פֿאַרפֿעדערטע יונגען און ס'האָט געשוויצט מיסטער 
באָרנשטײין סכּנה-נפֿשות. די גװאַלדן פֿון די כּפּרות האָבן אים שיער 
דול געמאַכט. דערצו איז אין דרויסן, אינעם שמאָלן מאַרקל, אין 
דער ליין ?, דער יאַריד געווען אַ רוישיקער, 

וי אַ כמאַרע האָבן זיך די װײַבער אַ לאָז געטאָן אין דער ריי 
אַרײַן קױפֿן מציאות. און די הינער-הענדלערינס האָבן קיין מציאות 
נישט געװאָלט פֿאַרקױפֿן,. איין מאָל אין יאָר יום כּיפּור! האָבן זי 
געטריבן פֿון זיך, נישט געלאָזט קלײַבן, געגװאַלדעװעט, װי מען װאָלט 
זיי אַליין געװאָלט שעכטן... און האָט אַ פֿאַרעקשנטע ייַדענע דווקא 
געװאָלט אַ קוועטש טאָן אַ הון בײַם בײַכל, האָט זי געקראָגן איבער 
די הענט. און אַזױ איו ביז שפּעט אין אָװנט געשטאַנען דאָס גע- 
רודער. 

ייִדן האָבן פֿאַרקױפֿט מחזורים אומזיסט, 

--- קױפֿטס ייִדן! קױפֿטס בחצי חינם... ייִדן! גרײפּס! פֿאַרגעסטס- 
נישט צום אָפּפֿאַסטן זיך! יום-כּיפּור-ליכט! פּיעטרעשקע! ייד ייִדן! 

ער האָט שוין קיין אויערן נישט געהאַט און בײַ די געשטעלן 
אין דרויסן האָט נאָך אַלץ געזשומעט. האָט נאָך אַלץ געפֿלאַקערט 
דאָס צעגאָסענע ליכט, גרין געמאַכט די הינער, געפֿלאַמט איבער 
רויט-פּנימדיקע הינער-הענדלערינס, גורם געווען זיי אַ משונה- 


? געגאַנגען!.. שנעלער! -- ? ריי, שורה, אָטשערעד, 
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דיק שװאַרץ אויסזען, געגאָסן זיך איבער הינערשע קישקעס, פּופּי- 
קעס און לעבערלעך. 


דאָס בלוט, די קולות, די שווערע אַרבעט האָבן אים צערייצט 
און אויסגעמאַטערט. ווען ר'איז אַהײימגעקומען, האָבן אין זײַן שטילן 
חדר נאָך אַלץ אָפּגעעכאָט די אַלערלײ אױיסרופֿן. ער האָט זיך גענומען 
אויסטאָן, גענעצנדיק אַרײַנגעכאַפּט דאָס קריאַת שמע לייענען און 
זיך געלייגט שלאָפֿן, 


פֿון צו פֿיל איבערגעשפּאַנטקײט האָט ער נישט געקאַנט אײַג- 
שלאָפֿן און ער האָט געטראַכט, וי פֿאַר אַ יאָרן אין דער צײַט איז 
ער אַהײמגעקומען מידער נאָך װוי הײַנט, װי ער האָט דעמאָלט, אין 
די מלבושים, וי ער שטייט און גייט, אַרײַנגעװאָרפֿן זיך אין בעט 
אַרײַן, און פֿאַר די אויגן שטעלט זיך אים אַװעק דער פֿאַראַיאָריקער 
ערבֿ יום-כּיפּור, 


אױפֿגעשטאַנען איז ער דעמאָלט שפּעט, געדענקט ער, קוים נאָך 
באַװויזן צו פּאַקן אַ פֿאַרשפּעטיקטן מנין. ווען ער איז אַהײמגעקומען 
פֿון דאַװונען, איז אין שטוב שוין געווען יום-טובֿדיק אױפֿגערױמט, 
אַזױ יום-טובֿדיק. זײַן װײַב האָט געקאָנט מאַכן פֿון די כּפּרות אַזעל- 
כע מאכלים, אַז זיי זײַנען זיך צעגאַנגען אין מויל. ס'איז שוין פֿאַר 
נאַכט, נאָך דער סעודה שוין. דער טיש איז מיט א בלענדיק װײַס 
טישטוך איבערגעדעקט געווען. אין די הויכע זילבערנע לײַכטער 
האָבן זיך פֿיר בלויע פֿלעמלעך צום סופֿיט געצויגן. אין מיטן האָט 
אין אַ דיק געפֿינגערט גלאָז אַ ליכטפֿלעמל זיך געהוידעט, געלעקט 
דעם חלב. 


זי האָט געלעבט. זי איז געשטאַנען איבער די ליכט, מיט ביי- 
דע הענט דאָס פּנים פֿאַרשטעלט און האָט צום רבונו של עולם אַ גאָר 
שטילע תּפֿילה אױסגעגאָסן. ער האָט זיך געפּאַרעט, דעם טלית 
אײַנגעפּאַקט, ס'מחזור, געװאַרט זי זאָל אָפּבענטשן ס'ליכט, מ'זאָל צו- 
זאַמען גיין אין שול אַרײַן צו כל נדרי. 
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איצט דרייט ער זיך אַרום וי אַ וװואָלקולאַק ?. נישט גוט צו זײַן 
אַלײן. נישט גוט! נישט גוט! 

נאָך אַ שלאָפֿלאָזער נאַכט איז ער שפּעט אױפֿגעשטאַנען. ווידער 
אַ מאָל קוים באַװויזן צו קריגן אַ מנין. פֿאַרבײַגײענדיק צום דאַװנען, 
האָט ער געהערט וי די ,לענדליידי? + אונטן זאָגט צו דער קאַץ; 

-- לוק, טיבי, היר קאַמזדי ביווער *... -- און טוט איר אַ קוש, 
דער קאַץ, אין סאַמע פּיסקל אַרײַן, און פֿון אויבן הערט זיך אַ 
מאַנסבילש קול צעגאָסן אין אַ נאַריש געלעכטער, 

ער ווייס ווער דאָס איז. דאָס איז דער שכן פֿונעם צווייטן שטאָק, 
גאַנצע טעג זיצט ער אָפּ אונטן. ער לעבט נישט גוט מיטן װײַב, זי, 
אַ געוועזן פֿאַבריק-מײדל, געװווינט אַלע יאָרן אַרומצושטיפֿן מיט די 
מיידלעך אין פֿאַבריק, צו גיין דרײַ מאָל אין דער װאָך אין קינאָ 
און פּודערן די נאָז, זאָרגט זיך וויניק װאָס וועגן רעליגיע. כאָטש 
זי איז אַ קריסטין, גייט זי נישט אין קירכע. רוימט זונטיק די שטובן, 
ער אָבער, געבוירן פֿון אַ קריסטלעכער מאַמען מיט אַ ייִדישן טאַטן, 
איז זייער אַ פֿרומער אָפּגעהיטענער גוי, גייט יעדן זונטיק אין קיר- 
כע,. היט-אָפּ אַלע פּראָטעסטאַנטישע דינים, אין גאָר א גרױסער 
מחמיר. ער האָט זיך שוין אַפֿילו אָנגעשלאָסן אין דער ;סאַלװײישן- 
אַרמײ* *, געהאָפֿט אַזױ אַרום אױיסצוקױפֿן די עבֿירה, װאָס ער האָט 
אַ ייִדישן טאַטן. ווען נאָר דאָס װוײַב צעשרײַט זיך אויף אים, קומט 
ער אַראָפּ צו זײַן פֿרײַנדין, די , לענדליידי", אַראָפּרײדן זיך פֿונעם 
האַרצן. = יע -, 
דאָס װײַַב זײַנס גװאַלדעװעט, װאָס ער גיט:אויס געלט איף 
שמאָכטעס, אויף רויטע לײַבלעך מיט געלע עמבלעמען, אויף אַ הוט 
מיט אַ שטײַפֿער דענקע * אַרומגעהאָפֿטן מיט גאָלדענע בוכשטאַבן, װאָס 


5 גילגול פון אַ װאָלף, 

* באַלעבאָסטע, אייגנטימערין פון דער דירה. -- *ע... קום... היט זיך! -- 
5 אַקטיװויסט פון קלויסטער (זינגט אין די גאַסן, פּראָפּאַגאַנדירט אויפן הויכן 
קול. -- * רייפל, רעדל. 
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דערציילן אַז ער געהערט צו דער ,סאַלװײישן-אַרמײ". הײַנט האָט 
ער אַרײַנגעכאַפּט מער וי תּמיד. ער האָט זיך אַ בלויען אײיבערראָק 
געקױפֿט מיט שליפֿעס װי אַ גענעראַל -- אַ סך געלט אויסגעגעבן, 
זיצט ער שוין אונטן בײַ מיסעס סטאָן, 

מיסעס סטאָן, אַ דיקע ייִדישע פֿרױ מיט אַ קאָפּ װײַסע האָר, 
װאָס רינגלען איר אַרום דעם דיקן געקגייטשטן האַלדז, מיט אַ גע- 
האַרטעװעטן װוײַנקאָלירט פּנים און אַ פּאָר אַרױסגעזעצטע גלאַנצי" 
קע, צו-לעבעדיקע אויגן פֿאַר אירע זיבעציק יאָר, פֿאַרשטײט אים. זי 
האָט שוין אַלערלײ שכנים דאָ געהאַט, נאָר אַזאַ וווילן װי ער, מיסטער 
פֿרעד דייוויס, האָט זי נאָך נישט געהאַט. 

זי וװווינט שוין אינעם הויז איבער פֿערציק יאָר. זי האָט דעם 
מאַן דאָ באַגראָבן, דעם אַלטן פֿאָטער און אפֿשר צוויי טוץ קעץ, 
איצט האָט זי נישט מער װאָס צו טאָן וי אַכטונג געבן אויף זיך 
און אויף דער איינער קאַץ. איז מיסטער דייוויס בײל איר אַן אָנגץ- 
לייגטער גאַסט. זי דערציילט אים אויך אַלע אירע עגמת:נפֿשן זי 
קאָן נישט פֿאַרטראָגן דעם ;שאָקעט" * אויבן, אױפֿן ערשטן גאָרן. 
אַחוץ מזה איז איר לעצטנס צוגעקומען נאָך אַ פֿאַרדראָס: מען מאַכט 
איר אַ תּל פֿון איר פֿײַנער געגנט און זי באַקלאָגט זיך; 

--- נאַן איזנט איט איי שיים, מיסטער דייוויס? לוק, װהאַט 
דיי דיך ?! 

מיסטער דייוויס פֿאַרשטײט זי אויך. זיצנדיק אויף דער שטרוי- 
ענער לענשטול אױפֿן קישעלע װאָס איז צעגעסן פֿון מאָל, אין דער 
לאַנגער, טונקעלער שטוב, װוּ אויף דער װאַנט, קעגנאיבער אים, 
הענגען בילדער פֿון צוויי הינט מיט אַ קאַץ אין איין ראַם, פֿון מיסעס 
סטאָנס אַלטע טאַטע-מאַמע און אַ גרויס בילד פֿון זיך אַליין. פּינטלט 
מיסטער דייוויס מיט די ייִדישע אויגן, טוט זיך אַ פֿיר איבערן שװאַרצן 
געקרײַזלטן קאָפּ און העלפֿט איר קרעכצן אויף דער רציחה, װאָס 
אין אַ שיינעם סוף זומערטאָג, ווען די זון איז װוי אַ שטיק אַלט גאָלך 





5 שוחט, -- ?איז עס נישט אַ האַרצװײטיק? זעט, װאָס זיי האָבן געמאַכט? 
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געלעגן צעלייגט איבער די גרויסע שטחים פֿון די פֿראָנטגערטנער 
און געשפּילט זיך מיט די בלומען, האָבן עטלעכע אָפּגעברענטע מוס- 
קולירטע גוייִם מיט צעריסענע היטלען אויף פֿאַרשװיצטע קעפּ גע- 
נומען צעלייגן עלעגאַנטע, װוײַט אָפּגערוקטע הײַזער מיט מעשענע 
טירקלאַפּערס און מיט מעש פֿאַרפּוצטע טירשװעלן: קליפּ, קלאַפּו 
קליפּ, קלאַפּ! און ס'זײַנען געפֿאַלן פּאָלירטע טירן און פֿענצטער. און 
ס'זײַנען געפֿאַלן איינגעפֿונדעװעטע הײַזער, וי איר אייגן הויז, און 
ס'איז שוין אױפֿגעשטאַנען אַ צײַטװײַליקער אָפּגעהובלעװעטער יי" 
סער פּאַרקן און, איידער ס'יאָר איז פֿאַרבײַ;, האָבן זיך באַװיזן אַ 
גאַנצע ריי גליענדיקע ציגל-רויטע , טענעמענט"-הײַזער ?!, און אַנ" 
שטאָט באָנעס אין בלויע פּעלערינעס זאָלן פֿירן קינדער בײַ לעדער- 
נע פּאַסקעס, וי מיפֿירט הינטלעך, און די קינדער זאָלן מורא האָבן 
די פּאַרע אַרױסצולאָזן, ליאַרעמען דאָרט איצט קינדערלעך גאַנצע 
טעג און טייל מאָל ביז שפּעט אין אָװנט אַרײַן 

--- אלל וויש, הי מוווד אין דייר זו! --- טײַטלט זי מיט אַן אַלטער, 
פֿעטער האַנט צום ערשטן גאָרן --- אַ גאַנצן סעפּטעמבער האַלט ער 
אין איין מאַכן אַ ,נויז" :1 מיטן שאָפֿער *1: טראַיטראַיטקוק, קאָ! -- 
שפּעט זי אים נאָך, מיסטער באָרנשטיינען און ס'בלוט גיסט זיך 
איר נאָך מער אין פּנים אַרײַן, פֿון גרויס הנאה איבער איר אייגענער 
חכמה, און זי דערמאָנט זיך אין איין וועגס אין נאָך אַן עוולה -- יו 
רעמעמבער... -- דערמאָנט זי מיסטער דייוויסן --- װאָס פֿאַר אַ 
גװאַלדן זיי האָבן דעמאָלט געמאַכט, ווען די מיסעס איז אים גע" 
שטאָרבן? ס'איז געווען אַ ;דיסגרייס" 13, 

פֿון דעסט וועגן, יום-כּיפּור אין דער פֿרי. עסט זי אָפּ לכּבֿוד 
דער געלעגנהייט אַ געבראָטן הינדל, װאָס זי האָט געקױפֿט אין אַ 
טריפֿהנער יאַטקע, אַנשטאָט איר געויינלעכן אָנבײַסן פֿון ;בייקאָן 
ענד ענס* 15,., טרינקט נאָך עטלעכע ;קאַפֿס אָף טי" *: און מיסטער 


שכנים. --- 11 כ'וויל, ער זאָל זיך דאָרטן אריבערצלען. -- ?1 טומל. -- 
5 שופר. --- 14 חרפּה, --- *: פעטזײַט מיט אייער. --- ?* גלעזער טיי. 
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פֿרעד דייוויס פֿירט זי אַװעק אין דער ליבעראַלער שול אַרײַן, אַן 
אױיסגעפּוצטע, מיט די לאַנגע אוירינגען אין די אַלטע צעצויגענע 
בלויע אויערן, מיט אַן ענגלישן מחזור אין אַ קליין לעדערן װאַליז" 
קעלע. 

ווען זי קומט אַהײים, געפֿינט זי אױפֿן טעפּיכל נעבן דער טיר 
אַ ,שאָנע טאָװע*?: פֿון דער פֿאַמיליע דייוויס. דאָס רירט זי אַזױ, אַז 
זי הערט גאָר נישט אויף צו קוקן אױפֿן װינטשקאַרטל, אויף די פּור" 
פּורנע בולטע בלימעלעך, אױפֿן גאָלדענעם געציקטן לשנה טובֿה, װאָס 
זי קאָן נישט איבערלייענען. לייענט זי די ענגלישע אױפֿשריפֿט און 
די אויגן נעצן זיך איר אַזש פֿון דאַנקבאַרקײט צו זיי, פֿאַר זייער 
פֿײַנער טאָלעראַנץ.. 

אין אָװונט קומט אַהיים מיסטער באָרנשטיין אַ מידער פֿון פֿאַסטן, 
פֿון דאַוונען, פֿון שופֿר בלאָזן אַפֿילו, אַ באַלאָדענער מיטן טלית, מיט 
די שטעקשיך, מיט די יום- כּיפּור-טראָפּנס. פּאַמעלעך גייט ער אַרויף 
די טונקעלע טרעפּ. ער צינדט-אָן צוויי ליכט. דורכן פֿענצטער קוקט 
נאָך אַרײַן אַ בלויער דרויסן. עס הערט זיך אַ געגײיערײַ, אַ גערעדע- 
רײַ, ייִדן גייען פֿון שול, ווינטשן זיך אָן איינער דעם אַנדערן אַ סך 
גוטע זאַכן אױפֿן נײַעם יאָר אַרױס, 

און מיסעס סטאָן אונטן, און מיסטער באָרנשטיין אויבן זעצן 
זיך אַװעק יעדער באַזונדער, איינער אַלין, בײַם אייגענעם טיש, אָפּ 
פֿאַסטן זיך... 


7 לשנה טובה, 
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א. נ: שטענצל 


וי אַזױ אליהו האָט זיך באַװויזן אויף ווייטשעפּל 


באַלאַדע 


א 0 


אין אַ סערמינגע +, די האַק אין שטרויפּאָװרוס ? פֿאַרשטעקט, 
אין די שטעטלעך אליהו אַרומגעגאַנגען; 

אַ פֿאַרדאָרשטיקט פֿערדל אַ פֿולן עמער װאַסער, 

אַ ייִד אַ נצרך אַ בײַטל געלט דערלאַנגען 


צו יעדן ברית, זיצן אויף כּסא-של-אליהו, 
אויף רײַטװאָגן אַראָפּגעקומען פֿון הימל, 
פֿריש יאַכל אונטערטראָגן קראַנקע קימפּעטאָרינס, 
שטאַרקן די ביינדלעך פֿונעם רך-הנימול, 


אָפּקומען פֿאַר די געהרגעטע נבֿיאי-שקר, 

צו גיין איבער דער וועלט מיט האַק, זיך פֿאַרװאָלט אים ; 
און בײַ שװאַכע אַלמנה, בײַ אַ ייִד אַ חלוש, 

אַ קלאַפֿטער האָלץ אויף שײַטערס און שפּענער געשפּאָלטן. 


האַלבע שעה פֿאַר ליכט-בענטשן נאָך, אין אָרעמער שטוב, 
אַרײַנגעװאָרפֿן אַ קאַרפּ אָקערשט געפֿאַנגען -- -- 

דאָס איז געווען אַמאָל אין די הייליקע שטעטלעך, 

יענע צאַפּלדיקע צײַט לאַנג שוין פֿאַרגאַנגען, 


אליהו הנבֿיא בײַנאַנד מיט די ייִדן 
געלאָזן זיך פֿאַרברענען אויף שײַטערהױפֿן, 


1 פויעריש אייבער-רעקל. -- * זעקל, קאָשיק (?), 
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אָבער צוזאַמען מיט זיי, מיט די געבליבענע, 
אַהערגעקומען קיין װײַטשעפּל צו לױפֿן, 


,שפֿוך חמתך" פֿון אָפֿענער טיר נאָר דערהערן, 

וועט ער אַרײַן, װי אין שטעטלעך אַמאָל פּסח -- -- 
כאָטש נעמען רײַסן אין טיר-און-טויערן און שרלען 
;אַני שלמה" -- אליהו נבֿיא הייס איך ! 


ווייס איך װאָס ? און אַז זיי װעלן וויסן ווער ער איז, 
מ'וועט אים דען אין אַ ייִדיש הויז אַרײַנלאָזץ? 
נאָך גוט ער האָט נישט מיט זיך זײַן קנאָיִשע האַק, 
אױיסגעלאָזן צו זיי זײַן גאַנצן ירגזון -- -- -- 


יאָ, אין גאַנצן אַנדערש שוין גייט ער דאָ אָנגעטאָן 

און זײַנע װוּנדער אויף אַ גאַנץ אַנדערן אופֿן ; 

נישט לײַפּציקער יאַריד דאָ, נישט ,שעוערער יאָרמאַרק", 
נישט די ווילנער זאַװוּלקעס, נישט װאַרשעװער הױפֿן 


דאָך אליהו הנבֿיא, פֿאַרלאָזט זיך אויף אים ! 
הערט אַ מעשׂה, װאָס עס קאָן זיך אַלץ פֿאַרלױפֿן, 
מיט אַ יפֿת-תּואר, אַ ייִדישע טאָכטער, װאָס האָט 
געהאַלטן שוין, רחמנא לצלן, בײַם טױפֿן -- 


אַז מיט ס'זייעריקע גאַנצע טעג אויף איין שולבאַנק, 
מיט זיי אין די נעכט אין טעאַטערס געגאַנגען, 
זייערע ביכער יום-ולילה געלייענט, 

איר זיס קולכל רק זינגט זייערע געזאַנגען: 


איז פֿון זייעריקע געהאַלטן אין איין טראַכטן, 

ווען נאָך אַ מאַן איר האַרץ גענומען פֿאַרלאַנגען ! 
נישט קיין ,מזל-טובֿ* און נישט קיין ,/מגן-דודל? -- 
צלמל כאָטש אויף געטאָקט העלדזל אױפֿגעהאַנגען 
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און װאָלט זי דען נישט שוין לאַנג געווען אָפּגעטאָן, 

און אַנשטאָט צו דער חופּה -- צום ,אַלטאַר" געגאַנגען! 
אָבער דאָך אַ בת-ישׂראל, אַ ייִדיש האַרץ געהאַט, 
טאַטע-,מאַ* נישט געקענט אַ טױטקלאַפּ דערלאַנגען 


2 0 


אין איין נעפּלטאָג קומט זי נאָך װײַטשעפּל אַראָפּ, 
נישט קיין מנורה פֿאַרן טאַטן צו קױפֿן, 

נישט צו מאָל אַ פּליטע, ;אַ בריוועלע דער מאַמעף, 
און נישט צו באַזוכן דאָ אָרעמע קרובֿים -- 


אױפֿן מציאות-מאַרק איז זי אַראָפּגעקומען, 
;קריסטמעס?-מתּנות פֿאַר חבֿרטעס צו קױפֿן ; 

אַז מען רעדט דאָך,. רחמנא לצלן, פֿון אַזאַי 

װאָס האַלט שוין, חלילה, בײַ שמד, בײַם זיך טױפֿן -- -- 


און אפֿשר טאַקע גילדן צלמל אײַנהאַנדלען 

זאָל זי עס האָבן גרייט, ווען זי װעט עס ברויכן! 

וי זי האָט זיך פֿאַרשמאַכט-פֿאַרטראַכט, פֿאַרחלומט-פֿאַרחושט, 
אויף אַ טיף גרינעם יאָלקעבױים, אַזאַ הויכן -- -- 


אַ װײַטשעפּל-מאַרק, אין ערבֿי-קריסטמעס װאָכן, 

אַזױנס בלויז טרוימען געקענט שטעטלישע ייַדן: 
אײַנשלאָפֿן אין באָד אויף העכסטער באַנק צעפּאַרעטע -- 
אין גן-עדן אויף די הימלישע יאַרידן -- -- 


אַז װאָס אַלץ מ'קאָן נישט אײַנהאַנדלען און װי שפּאָטביליק, 
די מציאות -- ממש אַן אָקס פֿאַר אַ דרײַער ! 

צווישן די צעזינגטע פּלאַטן רײַסט זיך נאָך העכער 

דער הייזעריקער גאָרגל פֿון אַן אויסשרײיַער -- 


גראַמאַפֿאַנען, ראַדיאָס, רעקאָרדערס,. טעלעוויזיעס, 
און יעדער סטראַגאַן גװאַלדיקט ווילד אַ הילכער, 
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טויזנט הענט שטרעקן זיך און טויזנט אויגן גאַפֿן: 
אַז װאָס קאָן שוין זײַן ביליקער און װאָס בילכער ? 


קאָפּ אויף קאָפּ דאָס געדרענג, דאָס געשטופּ, דאָס געלטגעשאָב 5 
אַרום די לעמפּ אין נעפּלשפּיל פֿון קאָלירן ; 

אונטער יעדער ;בערע", בײַדלדיק באַדעקטער, 

פֿאַרשלײערטע כּלה אונטער חופּה פֿירן, 


די שאַלעכלעך, פֿאַטשײלעכלעך, די נײַלאָן זאָקן, 
די פּאַטשערקעס, די פּערל-שנירלעך, די קרעלן, 
פֿון אונטערגעגאַנגענע שיפֿן גאַנצע אוצרות, 
אַרױסגעשלײַדערטע פֿון די שוימיקע װעלן, 


אַ צעטומלטע זי שטייט אין דעם געדרענג-געבלענד: 
אַ צעכװאַליעטער ים אין ווילדן אױפֿברױזן, 

און אויפן ברעג, וי פֿון די כװאַליעס אַרױסגעשװענקט, 
מיט נאַסע װאָנצעלעך שמאָל-געפּאַסטע הוזן, 


אַ שייגעץ וי אין פּסוק ער שטייט --- אַ , טעדי-בוי*! 

;ראָק און ראָל" מיטן גאַס מיט אים אױפֿצוטאַנצן ! 

אַזאַ איינעם שטעלט מען נישט פֿאָר, מיט איין אויגל-ווונק, 
און מען געהערט אים אויף לעבן שוין אין גאַנצן 


אַז גאַנצענע טעג רק מען טראַכט פֿון אַזאַ איינעם, 
איין אויגנבליק געניגט, און מ'איז זיך געפֿעלן ; 
בלויז אַהיים אין שטוב אַרײַן װי אַזױ ברענגט מען אים 
און פֿאַר דעם טאַטן און פֿאַר דער ;מאַ* אים פֿאָרשטעלן? 
אָדער טאַקע דירעקט צום ארעגיסטער-אַמט* צו גיין?! 
איר ווילט וויסן, װאָס די סוף-מעשׂה געוועזן ? 
בפֿירוש וי אין ;קבֿ-הישר", וי אין ,לבֿ-טובֿ" 
וי בײַ פּרצן אין אַ מעשׂה צו לעזן -- -- 


* לייזן,, אַרײַנקריגן, אָפּשאָבן דעם עולם (װי פיש), 
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זײַן נאָמען איז געווען אליהו, אַ ווילנער, 

געקומען איבער ישׂראל, פֿון שײַטערהױפֿן, 

וווינען װוינט ער, אויף דער װײַל אין ,ייִדישן שעלטער", 
און זוכן זוכט ער דאָ זײַנע רײַכע קרובֿים, 


דאַכט זיך, אַ פּנים, ער האָט טאַקע שוין געפֿונען, 
אָט שטייט זי פֿאַר אים וי פֿון גאָלד אױיסגעגאָסן ! 
און צי קאָן דען נאָך זײַן אַ רײַכערער ייד אַצינד, 
ווען זײַן טאָכטער געפֿינט אַ ייִדישן חתן? 


אַ תּנאים געווען אַלע ייִדישע קינדער געזאָגט, 

נישט טאַטע-מאַמעס האַרץ -- מ'האָט טעלער געבראָכן! 
אַזױ האָט זיך אליהו געטאָן טאָן באַװײַזן 

אויף װײַטשעפּל-מאַרק אין ערבֿיקריסטמעס-װאָכן. 


י אַ. לערנער 


ביי מיין פענצטער 


יעדן מאָרגן בי מײַן פֿענצטער 
קומען שװאַרצע קראָען צוױי 
און זיי גראָבן מיט די שנאָבלען 
אין דעם טיפֿן װײַסן שביי. 


גייט-אַדורך דער װאַסערטרעגער 
און פֿאַריאָגט זיי, גלאַט אַזױ -- 
קומען מערער נאָך צו פֿליען, 
ברענגען מיט די זעלבע צווייי 


און עס קומען באַלד צו פֿליִען 
גאַנצע מחנות פֿײיגל נאָך, 

און זי פּיקן אין מײַן פֿענצטער, 
אין מײַן האַרצן טוט אַ שטאָך. 


קומען יאָ אַ מאָל צו פֿליען 
טויבן װײַסע אין דער שטיל, 
קומט דער שװאַרצער הונט צו 
לױפֿן 
און פֿאַריאָגט זיי מיט אַ ביל, 
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אין ליכט פֿון טאָג, 

ווען איך האָב דורך די גאַסן פֿון דער שטאָט געװואַנדערט 
האָב איך געפֿילט, וי איינזאַם, גאָט, איך בין: 

אַ מענטש געעלטערט 

און אַ פֿרעמדער אין דעם נײַעם לעבן, 

װאָס שלעפּט זיך אים אין עלנטקייט און ווייסט ניט װוּ אַהין, 


נאָר בלויז אין אָוונט 

בײַ דײַן ספֿר פֿון דעם שטענדיקן געבוירן, 

פֿאַרגעס איך אָפֿט מײַן יאוש און מײַן פּײַן, 

װײַל ווען איך בין מיט דיר און קוק מיך צו 

צוֹ דײַנע גרויסע מעשׂים, 

ווייס איך, אַז אין עלנטקייט בין איך ניט מער אַליין, 
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מאַקס הערשמאַן 
אַ יונגער טאָג 


אַ יונגער טאָג האָט שטיל זיך אויסגעשיילט פֿון חושכדיקער נאַכט 
און --- אױפֿגעװאַכט 

אין פֿולער פּראַכט!... 

אַ העלע ליכט, 

וי אַ װוּאַל פֿון דורכזיכטיקן זײַד 

און פֿײַכט פֿון מאָרגנדיקן טוי 
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האָט זיך צעשפּרײט אויף דעם נאָך דרימלענדיקן אַרום 
און אַלץ געטובֿלט אין דער פֿרײד פֿון דעם באַגין. 

אַ יונגער טאָג, 

אַ שיינער טאָג!... 

גוט-מאָרגן, נײַ:געבוירענער, גוט-מאָרגן ! 


דער יונגער טאָג איז קיינעם ניט געפֿאַלן נאָך צו לאַסט, 
זײַן ליכט האָט זיך געריסן אין אַ מענטשנס אויג 
און דאָרט געשימערט מיט דעם בליאַסק פֿון אַ בריליאַנט ; 
און פֿױל און תּאווהדיק געטוליעט זיך צו יעדנס האַרץ, 
וי ס'טוליעט זיך אַ פֿרױ צו איר געליבטן מאַן, 
און דאָרט גערייצט אַ װוּנטש: אָ, לעבעדיק צו זײַן!יי. 
אָ, לעבן און אײַנאָטעמען די לופֿט פֿון יונגן טאָג; 
און אײַנצוזאַפּן ליכט אין אויג פֿון העלן זונענשטראַל; 
באַהעפֿטן זיך --- מיט ליב און זעל --- מיט אַלץ װאָס אָטעמט, לעבט, 
און דאַנקען גאָט אין הימל פֿאַר זײַן חסד און גענאָד, 
גוט-מאָרגן, נײַ:געבוירענער, גוט-מאָרגן!י.. 
לאַנדאָן 1939 


י א לערנער 
דער בעל:תשובה... 


עס שווימט די לבֿנה אַ בלאַסע אין הימל. 
פֿינצטער און טריבלעך איז אַלצדינג אַרום. 
עס שטייען די ביימער האַלב נאַקעט געבויגן, 
אין גאָרטן די בלעטער פֿאַריתומט און שטום. 


איך װאַנדער אַרומעט מיט בענקשאַפֿט און טרויער, 
און אומעטיק פֿינצטער אַלץ מער ווערט אין גאַס. 
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כ'בלײַב שטיין אױפֿן שולהויף מיט אויגן פֿאַרװײינטע 
-- אוי ! הנני, הנני העני ממעש!!... 


עס קײַקלען זיך טרערן אַראָפּ פֿון די אויגן, 

איך פֿיל וי מײַן האַרץ צעגייט אַזש פֿון וי 

איך גראָב-אײַן מײַן קאָפּ אין דעם מחזור, דעם אַלטן, 
און גיס זיך אַרײַן אין כל נדרי-געשריי: 


איך האָב דאָך געבלאָנדזשעט, געזוכט אין דער טונקל; 
איצט בין איך מתפּלל: -- זײַ מוחל מיר, גאָט! 

שוין יאָרן, שוין לאַנג דײַן שוועל ניט באַטראָטן ; 

אַ! שענק מיר דײַן רחמים און פֿאָטער-גענאָד, 


און העכער אַלץ ווערן די קולות אַרום מיר, 
און פּײַנלעך דערשטיקט דאָס חרטה-געוויין ; 
אָ, נעם אויך מײַן תּפֿילה אַרױף אין דײַן הימל, 
װײַל אויך מײַן חרטה קען טיפֿער ניט זײַן... 


א. נ. שטענצ? 


לאַנדאָן 1938 


א קראַנק פאַרמאַטערט פערד 


אַ קראַנק פֿאַרמאַטערט פֿערד 
אײַנגעשפּאַנט אין שווערן יאָך, 
און אַן אָפֿענע װווּגד, 

אויבן איבערן רוקן נאָך. 


װאָס שאַדט אים, אַז פֿליגן 
נאָגן אַ קראַנקן בלוטטראָפּ ? 
מיד זײַנען די אוי'רן, 
לעבלאָז הענגט דער עק אַראָפּ, 


אַ קראַנק פֿאַרמאַטער פֿערד 
אליַנגעשפּאַנט אין שווערן יאָך, 
די מינדסטע באַװעגונג 

גיט אין האַרץ אים טיף אַ טיאָך, 


אויף יעדער קלייגיקייט 

צו ווערן באַלד בייז און גראָב, 
סטײַען כּוחות נישט מער -- 
אַ פֿערד און מוז האַלטן קאָפּ... 
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טאַקע אַ נאַריש שטיק: באַדינט אײַך,. קינדערלעך, 
װאָרעם װאָס שאַדט עס אין תּוך, װי לאַנג ס'איז װאַרעם נאָך; 
אויב אױיסציִען די פֿיס אַז איך װעל פּגרן, 
פֿריִער צי שפּעטער אַ װאָך ? וועט זײַן צו אײַך גרויס 

דער בראָך. 
נאָר ווען פֿײיגל קומען, איר װעט, טשוויטשערדיקע, 
קלײַבן קערנער פֿון זײַן מיסט, זוכן, נישטערן -- אומזיסט ! 
גיט זײַן פֿוס אַ שאָקל, עס מוז שוין זײַן אַ פֿערד, 


גלײַך ר'װאָלט ליב זיי באַגריסט: זשאַרנעס ! ר'זאָל לאָזן 
אין מיסט .. , 


לאָנדאָן 1948 


משה עובד 
טאַטע-לשון, מאַמע-:לשון און שטאַמל-לשון 


מיר, ייִדן, האָבן אַ מיסטעריעזן גאָט, 
רעדט ער סודות אין זײַן טאַטע-לשון, 
פֿאַרשטײען זײַנע קינדער, אָסור, אַ װאָרט, 
און מיר האָבן אַ מאַמע-לשון, 

װאָס איידער ס'גיט נאָך די צונג 

דעם ערשטן קלונג, 

זײַנען מיר שוין פֿאַרפֿאָרן װײַט, װײַט, 
דערצו זײַנען מיר געלײַטזעליקט 

מיט אַ שטאַמל-לשון, 

װאָס אַז ס'גיט מיט דער פּלײיצע איין מאַך, 


?(סלאװיש) קערנער. 
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האָט מען שוין דערציילט אַ סך, 

מיט איין בליק 

זײַנען מיר שוין אין בויבעריק, 

טאָ צו װאָס דאַרפֿן מיר אין גאַנצן 

אַזא גויישע זאַך װי שפּראַך ? 

אי ס'שטייט דאָך אַתה בחרתנו מכּל העמים 
ורוממתּנו מכל לעזון, 

מוז מען עס טײַטשן, אַז ער אין הימל 
האָט געװאָלט פֿון אונדז חוזק מאַכן 

און אונדז גוט אױיסלאַכן, 


לאַנדאַן 1952 


י. א. לֵיסֲקֵי 
דיין געביין אין יעקבס צוואה 


דײַן ערד מאָנט בײַ דיר דײַן געביין -- 
דיר איז געגעבן געװאָרן די ברכה פֿון דער ערד, 
אַ כּשרער עדות איז רבֿקה אַלײן, 


דײַן ערד מאָנט בײַ דיר דײַן געביין -- 
דיר איז געגעבן געװאָרן די ברכה פֿון די שטערן, 
אַן אמתער עדות איז אַבֿרהם אַלין. 


דײַן ערד מאָנט בײַ דיר דײַן געביין -- 
דיר איז געגעבן געװאָרן יעקבֿס צוואה, 
אַן ערלעכער עדות איז יוסף אַלײן. 


דײַן ערד מאָנט בײַ דיר דײַן געביין -- 


אויף דײַן ברית איז געווען דער מוהל, 
אַן עדות איז דײַן קרעכץ מיט דעם כליפּען אין געוויין. 
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דײַן ערד מאָנט בײַ דיר דײַן געביין -- 
דו מוזסט אָפּגעבן דער ערד אירס, 
אַן עדות איז גאָט אַלין. 


דײַן ערד גיב-אָפּ דײַן געביין -- 
טו דײַן געביין זײַן רעכט, 
אַן עדות זאָל זײַן דער טלית אַלײן, 


דער הימל איז לויטער און ער אין ריין -- 
דײַן עדות איז דער װאָלקן און דער הר-גריזים, 
אַן עדות איז דער פֿינגער אויף דעם שטיין, 
לאַנדאָן 1977 
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גו דער כאַראַקטעויפטיק 


פֿון ייַרישן לעבן און שאַפֿן אין ענגלאַנד 





יטעבי.. ח"טים 
עמאַנציפּאַציע און יידישע גורלדיקייט 


אין 1969 זײַנען געװאָרן הונדערט יאָר זינט דאָס דײַטשישע 
פֿאָלק האָט נאָך א שווערן און עקשנותדיקן קאַמף אָפֿיציעל רעגולירט 
זײַן פּאָליטישן חשבון מיט זײַנע ייַדישע בירגער און באַשטעטיקט 
אויף אַ לעגאַלן אופֿן זייערע רעכט מיטן עמאַנציפּאַציע-אַקט פֿון 
9, דער אַקט האָט געזאָלט זײַן אַ בפֿירושער אָנזאָג און אפֿשר 
אויך אַ װענדפּונקט אין דער געשיכטע נישט בלויז פֿון די ייִדן אין 
דײַטשלאַנד, נאָר אויך איבער דער גאָרער וועלט. איז טאַקע אָט די 
גורלדיקע תּקופֿה פֿון קאַמף פֿאַר פּאָליטישער פֿרײַהײט און רעכט, 
װאָס איז אַגבֿ אָנגעגאַנגען פּאַראַלעל מיטן סאָציאַלן און קולטורעלן 
אױפֿשטײַג פֿון די דײַטשישע ייַדן, אויך פֿון אַ היסטאָרישער חשיבֿות 
געווען פֿאַרן מזרח-אײראָפּעיִשן ייִדנטום, װאָס זײַן אינטעליגענץ 
האָט אין משך פֿון די לעצטע דורות געצויגן איר גײַסטיקע חיונה 
פֿון דער צעשטראַלטער דײַטשײיַדישער קולטור. דערפֿאַר װויל דער 
לעצטער באַנד פֿון דער סעריע איאָרביכער* (1969) פֿון לעאַ בעק 
פֿאָרש-אינסטיטוט אונטערפֿירן א סך-הכּל פֿון היסטאָרישן פּראָצעס 
פֿון יענער אױפֿגעשטורעמטער תּקופֿה מיט איר דראַמאַטישן געראַנגל 
און באַגלײַך אָפּשאַצן דעם עצם מחות פֿון דער עמאַנציפּאַציע, װוי זי 
איז צו שטאַנד געקומען, אירע מניעות און אינעװייניקסטע סתּירות, 
אירע מכשולים און פּאָליטישע קאָנסעקװענצן, און וי אַזױ אָט די 
האָפֿענונגפֿולע תּקופֿה האָט זיך טראַגיש פֿאַרענדיקט אין יאָר 1932, 
ווען עס זײַנען געקומען אין דײַטשלאַנד די נאַציס צו דער מאַכט, 

שוין פֿון לאַנג גייט-אָן אַ שאַרפֿער ויכּוח, צי האָט זיך די 
עמאַנציפּאַציע באמת געלוינט, האָט זי באַגליקט און װאָס האָט זי 
באַװיזן צו שאַפֿן, נישט איין מאָל האָט מען זיך געפֿרעגט, צי איז די 
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עמאַנציפּאַציע וי אַזאַ געווען גוט צי שלעכט פֿאַרן ייִדישן פֿאָלק, 
האָט זי דערפֿילט די גרויסע האָפֿענונגען, װאָס מען האָט געהאַט 
אויף איר געלייגט אָדער האָט זי לגמרי אַנטױשט? ווען מיט אַ דור- 
צוויי צוריק האָט זיך די מזרח-אײראָפּעישע ייִדישקייט שווער און 
ביטער געראַנגלט פֿאַר איר פֿיזישן קיום און געקעמפֿט פֿאַר בירגער- 
לעכע רעכט, און אין מערבֿ איז די ייִדישע מערכה געווען מער אָדער 
ווייניקער געגרונדפֿעסטיקט, האָט מען זיך דאָך בכלל די דאָזיקע 
שאלה נישט געשטעלט. מען איז געווען זיכער, אַז דאָס איז דער 
איינציקער וועג, אויף וועלכן ייִדן קענען גיין. פֿון אַ מערב-אייראָ- 
פּעיִשן קוקווינקל איז די עמאַנציפּאַציע געווען באמת מזל-ברכהדיק 
און געשײַנט מיט טויזנט חנען. האָבן דאָך ייִדן אין די מערבֿ-לענדער 
געפֿירט אַ זאַט, צופֿרידן און קולטורעל רײַך לעבן, הגם דאָס ריין 
ייַדישלעכע לעבן האָט גאָר שטאַרק אונטערגעהינקט, און אַ סך ערנס- 
טע באַטראַכטערס האָבן אַפֿילו מורא געהאַט, אַז עס זאָל זיך, חלילה, 
נישט אויסגליטשן אין גאַנצן און בלײַבן ליגן אין מיטן וועג, אין 
אַ מין פֿיזישער און פּסיכישער גסיסה. האָט נישט בלויז אַסימילאַ- 
ציע, געמישטע חתונות און שמד דערצו געריסן לעבעדיקע שטיקער 
פֿון דעם האַלב-אָפּגעשטאַנענעם פֿאָלקסקערפּער, נאָר דער גאַנצער 
גײַסטיקער אײַנשטעל, דער פֿלאַכער, ביליקער אויסקוק האָט גע- 
פֿירט מסוכּנדיק באַרג-אַראָפּ, 

פֿון דעסט וועגן וילט זיך זאָגן, אַז נישט געקוקט אויף די 
שווערע נסיונות און טראַגישע איבערלעבונגען פֿון אונדזער דור מוזן 
מיר פֿאָרט זײַן געװאָרנט אין אונדזערע מסקנות און נישט ועלן 
בחיפּזונדיק דיסקרימינירן אַ היסטאָרישן פּראָצעס, װאָס האָט אפֿשר 
געמוזט קומען און אים פֿאַרמשפּטן אױפֿן סמך פֿון פֿאַקטן און אמתן, 
צו װאָס מיר זײַנען דערגאַנגען הײַנט-צו-טאָג. אַמאָליקע מאָטיוון זיי- 
נען נישט תּמיד די זעלביקע װאָס הײַנט. היסטאָרישע אַנאַלאָגיעס 
קענען אַ מאָל פֿאַרפֿירן,. מחמת עס זײַנען נישטאָ קיין פּינקטלעכע 
איבערחזרונגען אין דער געשיכטע. יעדער דור און זײַנע טעותים, 
אַוודאי מוזן מיר קענען עפּעס אָפּלערנען פֿון דעם נעכטן אָבער 
ניט שטענדיק זײַנען די סיטואַציעס די גלײַכע. הײַנט איז מען תּמיד 
קליגער וי נעכטן, מחמת דער נעכטן האָט אונדז עפּעס אָפּגעלערנט 
און דערפֿון מוזן מיר ציִען אַ מוסר-השׂכּל. יעדער דור האַנדלט על- 
פּי-רובֿ לויט זײַן אײַנזעעניש און די אָביעקטיווע מעגלעכקייטן פֿון 
זײַן צײַט. די געזעצן, װי אַ שטייגער אין דער נאַטור-װיסנשאַפֿט, 
קענען נישט חל זײַן אויף דער געשיכטע. זיכער האָט זיך אויסגע- 
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וויזן די עמאַנציפּאַציע אין יענע דורות צו זײַן מזל-ברכהדיק פֿאַרן 
כּלל-ישׂראל, נישט געקוקט אויף זײַנע שפּעטערדיקע חסרונות און 
פּגנימות. און מיר קענען זי נישט לײַכט אָפּפֿרעגן. ער פֿון יענע 
עקשנותדיקע קעמפֿערס פֿאַר פּאָליטישער פֿרײַהײט און גלײַכבאַרעכ- 
טיקונג האָט געקענט פֿאַרױסזען אין אַ צײַט פֿון װאַקסנדיקן ליבע- 
ראַליזם און אַ ממש גלײביקן פּראָגרעס, אַז עס װעט זיך אין אַ דור- 
צוויי שפּעטער אָנרוקן אַן אימהדיקע שקיעה אויף אַלע אָנגענומענע 
קולטור-װוערטן און עס װעט קומען אַ טראַגישער סוף צו דעם קיבוץ 
ייִדן אין דײַטשלאַנד און מיט דעם דער אומקום פֿון דעם רובֿ ייִדן 
אין אײיראָפּע? 

הײַנט ווייסן מיר שוין זייער גוט, אַז דער עצם געדאַנק פֿון 
עמאַנציפּאַציע, פֿון געבן ייִדן גלײַכע רעכט, וי עס האָבן וועגן אים 
געחלומט זײַנע פֿאַרקעמפֿערס און פּיאָנערן, איז בשום אופֿן נישט 
געװאָרן רעאַליזירט אין זײַן ריינער, אידעאַלער געשטאַלט, און צוריק- 
געשמועסט, װאָס פֿאַר אַן אידעאַל, װוי ריין און שלימותדיק עֶר זאָל 
נישט זײַן אינעם װיזיאָנערן-גלי פֿון זײַנע באַשאַפֿערס, ווערט דאָס 
רעאַליזירט אָן פּגם, אָן אַ מענטשלעך-מאַטעריעלן פֿלעק? אַזױ איז 
דאָס אויך געווען מיטן שיינעם און ליכטיקן אידעאַל פֿון עמאַנצי- 
פּאַציע. שוין מלכתּחילה איז קאָנטיק געווען דער גאַנצער קנויל פֿון 
פּראָבלעמען, דער געזעלשאַפֿטלעכער װידערשטאַנד און די מניעות 
פֿון דרויסן, מיט װאָס די עמאַנציפּאַציע האָט געשװאַנגערט. נעבן 
אַ סך מעלות האָט זי שוין פֿון סאַמע אָנהײיב געהאַט אױפֿצוװײַזן אַ 
שפּאָר ביסל באַטײַטיקע און גרונטיקע חסרונות. פֿון אונדזער הײַג- 
טיקן קוקווינקל האָבן אַפֿילו די חסרונות איבערגעווויגן די מעלות. 
די מעלות זײַנען געווען קלאָר. אַ שפֿלדיק, אונטערגעדריקט פֿאָלק, 
געיאָגט און געפּלאָגט, אָן רעכט און אומעטום פֿרעמד, באַקומט נאָך 
לאַנגע װאַקלענישן אַן אָנשפּאַר אין דער מדינה װוּ עס לעבט. עס 
באַקומט די לאַנג-פֿאַרהאָפֿטע און צוגעזאָגטע גלײַכבאַרעכטיקונג און 
קען זײַן מיט אַנדערע גלײַך. אַוודאי איז דאָס נישט צוגעגאַנגען אַזױ 
גלאַטיק. סתּירות פֿון אינעװוייניק און שטערונגען פֿון דרויסן זײַנען 
געווען גאָר גרויסע, פֿון דעסט וועגן האָט מען געהאָפֿט, אַז מיט דער 
עמאַנציפּאַציע װעט קומען די ישועה. אָבער ייִדן האָבן דערפֿאַר גע" 
מוזט באַצאָלן אַ הויכן פּרײַז. גלײַכבאַרעכטיקונג האָט משמעות גע- 
מיינט פֿאַרלירן די נאַציאָנאַלע אידענטישקייט, זיך אָפּזאָגן פֿון דער 
פֿאָלקישער איגנאַרטיקײט, װאָס האָט אין משך פֿון לאַנגע דורות 
אױיסגעפֿורעמט א קװאַליקע און אָרגאַנישע ייִדישקייט. מען האָט 
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געמוזט ווערן אַ טייל פֿונעם גאַסטפֿאָלק, צווישן וועלכן מען האָט 
געלעבט., בדיעבֿד האָט די עמאַנציפּאַציע פֿאַרשנעלערט דעם פּראָ- 
צעס פֿון אױפֿטײלן דאָס ייִדישע פֿאָלק אין קלענערע אָדער גרעסערע 
עטנישע גרופּעס, אין שבֿטים פֿון איינצלנע, געאָגראַפֿיש אָפּגעטײל- 
טע לענדער. האָט מען שוין אָנגעהויבן ריידן פֿון דײַטשישע, פֿראַנ- 
צייזישע, ענגלישע ייִדן מיט זייער באַשטימטן סבֿיבֿה-קאָלאָריט און 
גײַסטיקן קלסתּרפּנים, װאָס זײַנען אױבנאױיפֿיק געווען פֿאַרבונדן 
מיט אַנאַנד מיט שװאַכע פֿעדעם פֿון ייִדישן דת און אַ קולטור-עבֿר. 
עס איז געווען אַ וועג, װאָס איז װאָס אַ מאָל מער געװאָרן אַ סכּנה 
פֿאַרן קיום פֿון פֿאָלק וי אַ נאַציאָנאַלע גאַנצקײט, 

עס איז שוין הײַנט קלאָר, אַז בדרך כּלל האָט די עמאַנציפּאַציע 
פֿאַרשנעלערט דעם טעמפּאָ פֿון אַסימילאַציע, הגם זיי זײַנען נישט 
תּמיד געגאַנגען פּאַראַלעל. געווען לענדער װוּ די ייִדישע אייבער- 
שיכט האָט זיך אָנגעהױיבן צו אַסימילירן נאָך לאַנג איידער ייִדן האָבן 
זוכה געווען צו גלײַכע רעכט. אין דײַטשלאַנד זײַנען מיר עדות פֿון 
אַ שטאַרקער כװאַליע פֿון אַסימילאַציע, מיט אָפּפֿאַל און שמד, װאָס 
האָט זיך נאָך אָנגעהויבן תּחילת 19טן ייה, לאַנג נאָך פֿאַרן אָפֿיציעלן 
אַקט פֿון עמאַנציפּאַציע. אַ גרויסער טייל פֿון דער ייִדישער אינטע- 
ליגענץ האָט זיך פֿאַרפֿאַנגען אין אָט דעם כּישוף-ראָד און נישט 
מער געקענט אַרױס פֿון אים, אָבער נישט געקוקט װאָס אָט די איג- 
טעלעקטועל-הויכווערטיקע יוגנט איז גיך אָפּגעפֿאַלן פֿון איר שטאַם 
וי פֿאַרװעלקטע בלעטער, איז דערװײַל דאָס פֿאָלק פֿאַרבליבן שלימות- 
דיק און ממשיך געווען זײַן פֿאַרצײַטיקן לעבן-שטייגער און אָפּגע- 
- היט זײַן נאַציאָנאַלע אייגנאַרטיקײט. נאָך בײַם סוף פֿון 18טן יאָרי 
הונדערט איז דאָס ייִדישע פֿאָלק, װאָס זײַן רובֿ האָט זיך קאָנצעג- 
טרירט אין מזרח-אײיראָפּע, געווען גײַסטיק אַ מאָנאָליט, גאַנץ וי 
פֿון איין גוס. עס איז געװוען א װיטאַלע, אַ שאַפֿעריש-נאַציאָנאַלע 
און קערנדיקע פֿאָלקס-ייִדישקײט, װאָס אירע געאָגראַפֿישע גרענעצן 
האָבן זיך געצויגן איבער װײַטע שטחים און לענדער, פֿון דניעפּער, 
בוג און ניעמאַן אין מזרח, ביז אַראָפּ צום ריין-דונאַי און װײַטער, 
ביז קיין מעץ אין עלזאַס. פֿאַרבונדן האָט אָט די אַשכּנזישייִדישע 
ישובֿים נישט בלויז דער רעליגיעזער װעלטבאַנעם און אַ רײַכער 
קולטור-עבֿר, נאָר אויך דער פֿאַרצײַטיקער נוסח און שטייגער, און 
נישט צו פֿאַרגעסן ייִדיש וי אַ פֿאָלק-שפּראַך. נעבן לשון-קודש איז 
עבֿרי-טײַטש-ייִדיש געווען גאָר אַ וויכטיקער קולטור"פֿאַקטאָר, װאָס 
האָט באַהעפֿט איין אַשכּנזישן ישובֿ מיטן אַנדערן און געשאַפֿן אַן 
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אויסגעטיילטע פֿאָלקס-גאַנצקײט. ייִדיש און דער אַלטער לעבן-שטיי- 
גער איז געווען אַ מויער, ממש אַ פֿעסטונג, װאָס האָט אָפּגעהיט און 
באַשיצט דאָס ייִדישע לעבן פֿון די שטורעמס, וועלכע האָבן געבושע- 
וועט פֿון דרויסן. לאָזן אונדז די פֿאָרשערס פֿון יענער צײַט הערן 
אַ רבותא, אַז דער כּתבֿ-ייִדיש איז נישט פֿאַרשװוּנדן אַפֿילו בײַ משו- 
מדים, איז אינטערעסאַנט צו דערמאָנען דעם פֿאַקט, אַז אַפֿילו די 
באַהױיכטע רחל לעווין-װאַרנהאַגן, װאָס האָט אַגבֿ געשמט אין אָנ- 
הייב פֿון 19טן יאָרהונדערט מיט איר בערלינער ליטעראַרישן סאַלאָן 
און מיט וועלכער די ליטעראַטור-גדולים און פֿילאָסאָפֿן פֿון יענער 
צײַט האָבן זיך אינטים געחבֿרט, האָט נאָך געשריבן אירע בריוו צו 
איר ברודער אין דײַטש מיט ייִדישע אותיות, שוין לאַנג נאָך זייער 
שמד, ווען זיי האָבן ביידע שוין געהאַט פֿולשטענדיק איבערגעריסן 
מיטן ייִדנטום. דערװײַל האָט זיך די פֿרומע, אָפֿט אַלטמאָדישע וועלט 
נאָך נישט געהאַט אײַנגעבראָכן. אָבער וי לאַנג האָט פֿאָרט אָט די 
שוצמויער געקענט אָנהאַלטן? כּוחות פֿון דרויסן, פּאָליטישע, סאָ- 
ציאַלע און קולטורעלע, האָבן כּסדר געשטורעמט די אַרומגעצױימטע 
מויער און סוף-כּל-סוף באַוויזן אונטערצוגראָבן איר יסוד. דער בנין, 
װאָס דורות ייִדן האָבן געבויט און כּסדר באַפֿעסטיקט, האָט זיך בײַם 
אָנהײב פֿון 19טן יאָרהונדערט געטאָן אַ שטאַרקן טרייסל אין די 
מערבֿ-לענדער, די פֿריש:אויפגעקומענע און װאַקסנדיקע סאָציאַל- 
עקאָנאָמישע שיכט פֿון אױפֿגעקלערטע ייִדן אין די דײַטש-שפּראַכיקע 
לענדער האָט עקשנותדיק געקעמפֿט פֿאַר אַ בירגערלעכער גלײַכבאַ- 
רעכטיקונג און איז געווען גרייט אין דעם דאָזיקן פֿאַרמעסט אױיפֿ- 
צוגעבן איר נאַציאָנאַלע אייגנדיקייט, אַבי נאָר צו דערגרייכן איר 
ציל, 

פֿאַר דער מזרח-אײיראָפּעישער ייִדישקייט איז די געשיכטע פֿונעם 
קאַמף פֿאַר עמאַנציפּאַציע אין דײַטשלאַנד און דעם קולטורעלן אױפֿ- 
שטײַג פֿון די דאָרטיקע ייִדן פֿון אַ באַזונדערער חשיבֿות, איז דאָס 
נישט בלויז דערפֿאַר װאָס אין משך פֿון דורות, בפֿרט פֿון דער בער- 
לינער השׂכּלה, איז די אינטעליגענץ אין מזרח-אײיראָפּע געשטאַנען 
אונטער דער השפּעה פֿון דער דײַטשישער קולטור, נאָר אויך צוליב 
דעם װאָס מיר האָבן דאָ צו טאָן מיט אַן אינטערעסאַנטן קאַפּיטל גע- 
שיכט פֿון אַ כּלל-ייַדישן װעלטפֿאַרנעם. גערעכט איז דעריבער ראָ- 
בערט וועלטש, דער רעדאַקטאָר פֿון ;יאַרבוך*, װאָס באַטאָנט אין זײַן 
פֿײַנעם, אַרומנעמענדיקן אַרײַנפֿיר, אַז אין קיין שום לאַנד זײַנען 
נישט אַלע אַספּעקטן פֿון ייִדישער גלײַכבאַרעכטיקונג, סײַ די רעלי- 
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גיעזע און סאָציאַלע, סײַ די פּאָליטישע און קולטורעלע, די אוניווער" 
סאַלע און נאַציאָנאַלע, געװאָרן אַזױ גרונטיק און אױיסשעפּיק באַ- 
האַנדלט, װוי דווקא אין דײַטשלאַנד. דעריבער טאַקע איז די מאָדערנע 
דײַטשישע געשיכטע אין איר װעלטװײַטן קאָנטעקסט פֿון אַ באַזונ- 
דערן אינטערעס און באַטײַט פֿאַר דער כּלל-ייִדישער געשיכטע. 
אויב מיר פֿרעגן זיך הײַנט, נאָך די שווערע נסיונות און פּורע- 
ניותן פֿון אונדזער דור, צי איז די עמאַנציפּאַציע מיט אירע קאָנ- 
סעקווענצן פֿאָרט נישט געווען קיין מקח-טעות, װאָס האָט אַזױ עקש- 
נותדיק און מיט נאמנות געפֿירט אַ קאַמף פֿאַר פּאָליטישער פֿרײַהײט 
און גלײַכע רעכט, האָט דאָס פֿאָרט אַנדערש אויסגעזען. לאָמיר נישט 
פֿאַרגעסן, אַז מיט אַ הונדערט פֿופֿציק יאָר צוריק זײַנען די דײַטשישע 
מדינות געשטאַנען בסימן פֿון אַ גרויסער אינטעלעקטועלער דער- 
װאַכונג. עס איז געװוען אַ תּקופֿה פֿון אַ שטאַרקן גײַסטיקן אױפֿגײ, 
עס האָט זיך געהאַט צעבליט אַ רײַכע דיכטונג און קונסט, אַן אויסנע- 
מיק-טיפֿע פֿילאָסאָפֿישע מחשבֿה, װאָס האָט געשטראַלט מיט אַן אימאַ- 
נענטן אוניװוערסאַליזם און צוגעצויגן מאַגנעטיש די בילדונג-דאָר- 
שטיקע ייִדישע יוגנט אין דײַטשלאַנד. די יוגנט, װוי מיט אַ צויי- 
דרײַ דורות שפּעטער אין מזרח-אײיראָפּע, האָט זיך געריסן מיט אַלע 
כּוחות אַרױס פֿון דער אייגענער ענגשאַפֿט אויף דער פֿרײַ. מיט אַ 
גײַסט פֿון מרידה און אַ ווילן צו באַנײַונג, האָט זיך דער יונגער 
דור ייִדן גענומען צו צעשטערן אויף עולמות די מויער, װאָס טיילט 
אים אָפּ מיט אירע פֿאַרצוימונגען פֿון דעם ברויזיקן און רוישיקן 
קולטור-אַרום. האָבן מיר אַ פּנים דאָ צו טאָן מיט אַן ענלעכן רע- 
װאָלט וי אין דער הײַנטיקער צײַט, אַן אױפֿברױז פֿון דער יוגנט, 
װאָס חזרט זיך איבער כּמעט אין יעדן דור, אין דער אָדער אין יענער 
פֿאָרעם. פֿרומע טאַטעס זײַנען שוין נישט געווען ביכולת אײיַנצוהאַלטן 
זייערע קינדער אויך אין יענער תּקופֿה פֿון גײַסטיקן ;שטורעם און 
דראַנג*. די יוגנט האָט געװאָלט אַרױיס פֿון דער היימישער, אָפּגעהי- 
טענער טאַטע-מאַמע סבֿיבֿה. אין דרויסן האָט מען געזען דעם גלאַנץ 
פֿון אַ רײַכער, פֿילפֿאַרביקער קולטור און אינעװייניק, בײַ זיך, האָט 
געשפּאַרט פֿינצטערקײט און אָפּגעשטאַנענקײט. האָט מען געװאָלט 
פּטור ווערן פֿון עול. די ייִדישקייט איז געווען אַ שטער אַרײַנצוקומען 
אינעם היכל פֿון דער אײראָפּעישער קולטור. דערװײַל זײַנען נאָך 
געווען גענוג מכשולים בײַם אַריבערשפּאַנען די גרענעץ, פֿון געטאָ 
קיין אײיראָפּע. לאָמיר נישט פֿאַרגעסן, אַז די מדינה איז געװען אַ 
קריסטלעכע און דער עקװיװואַלענט פֿון מלוכה איז געווען די הערשג- 
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דיקע רעליגיע. פֿון קדמונים איז געווען אַ כּלל, אַז נאָר קריסטן קענען 
זײַן פֿולע גלײַכבאַרעכטיקטע בירגער אין דער קריסטלעכער מדינה, 
ייִדן מיט זייער אַנדערשקײט און אָפּגעזונדערטקײט קענען דערפֿאַר 
נישט האָבן אין איר קיין דריסת-הרגל. די איינציקע רפֿואה איז 
געווען: אוױיסצובײַטן דאָס רענדל, זיך אָפּשמדן 

פֿאַר אַ טייל פֿון דער ייִדישער אינטעליגענץ אין דײַטשלאַנד, 
װאָס איז שוין געווען אָפּגעפֿרעמדט פֿון איר מקור, איז דער שמד 
געווען אַ ריינע פֿאָרמאַליטעט. דער ראַציאָנאַליזם פֿון 18טן יאָרהונ- 
דערט האָט געהאַט אונטערגעגראָבן די יסודות פֿון אמונה בײַ אַ גרויסן 
טייל פֿון די אױפֿגעקלערטע און דאָס נישט נאָר בײַ ייִדן. גײַסטיק 
איז מען שוין סײַ װוי געווען אָפּגעריסן פֿון שורש, הײַנט װאָס פֿאַר 
אַ באַטײַט האָט שוין געקענט האָבן דאָס ביסל שמד:װאַסער. דער 
דת איז פּשוט געווען אַ שווערער עול, פֿון װאָס מען האָט געװאָלט 
װאָס גיכער פּטור װוערן. איז מען טאַקע אַריבער מיט לײַכטע טריט 
אויף יענער זײַט באַריער. אַוודאי האָבן זיך יענע יונגע ייִדן נישט 
געשמדט מחמת איבערצײיַגונג. װוי ראַציאָנאַליסטן האָט מען געקוקט 
אויף דעם ענין רעליגיע מיט גרויס סקעפּטיציזם. דער שמד האָט 
אָבער געהאַט די מעלה, װאָס ער האָט ברייט צעעפֿנט די טויערן קיין 
אײראָפּע. עס איז געווען דער איינציקער פּאַספּאָרט פֿון געטאָ אין 
דער פֿרײַער, אײיראָפּעישער געזעלשאַפֿט. ממש איבער נאַכט איז 
מען געװאָרן גלײַך מיט אַנדערע, אַזױ האָט אויך הײַנריך הײַנע, דער 
גרויסער לץ אין דער דײַטשישער ליטעראַטור, געקוקט אויף זײַן 
שמד: דער אַרײַנקום-בילעט אין דער גרויסער, אָפֿענער מערב-וועלט, 
די פּראָבלעם פֿון פֿאָלקס-אײגנקייט, אמונה, ירושהדיקייט, האָט לחלו- 
טין נישט אינטערעסירט. מען האָט דאָס באַטראַכט װי אַלטפֿרענקיש, 
גײַסטיקע בטלנות, רעשטלעך פֿון אַן אָפּנעשטאַנענער, פֿאַרשטײנער- 
טער קולטור, װאָס האָבן באמת קיין שום װוערט נישט פֿאַר מאָדערנע, 
אויפֿגעקלערטע מענטשן, 

הײַנט ווייסן מיר, אַז אויך דער ראַציאָנאַליזם מיט זײַן איבער- 
געשפּיצטן צוגאַנג צו דעם ענין פֿון דער פֿאָלקס-מסורה, אמונה און 
שטייגערישקייט האָט היפּשלעך איבערגעפֿירט און מיט זײַן כּלומרשטן 
גלאַנץ פֿאַרבלענדט די אויגן און פֿאַרטונקלט די מוחות. איז אין 
דעם צוזאַמענהאַנג אינטערעסאַנט פֿאַר אונדז צו הערן, צו וועלכן 
אױיספֿיר עס קומט אַ מאָדערנער פֿאָרשער (ד"ר הערצבערג) בנוגע 
אַ ריי פּראָמינענטע פּיאָנערן פֿון דער אױפֿקלערונג. ער זאָגט, אַז 
דער רובֿ פֿון זיי זײַנען געווען אָפֿענע שׂונאי-ישׂראל און זיך גאָר 
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נישט געשעמט מיט זייערע אײַנגעװאָרצלטע פֿאָראורטײלן און שׂנאה- 
געפֿילן לגבי ייִדן. װוי אַ ראַיה ברענגט ער דעם גרויסן פֿראַנצייזישן 
שרײַבער און פֿילאָסאָף פֿון 18טן יאָרהונדערט, װאָלטער, װאָס האָט 
אַפֿילו פֿאַרטראַכט דעם געדאַנק און פּאַטראָניזירט דעם מאָדערנעם 
ראַסיסטישן אַנטיסעמיטיזם. היות װאָלטער איז געווען אַ כּופֿר אין 
דער קריסטלעכער אמונה, איז זײַן שׂנאה צו ייִדן געווען באַזירט נישט 
אויף קיין ריין-קריסטלעכע, נאָר טאַקע וועלטישע מאָטיוון. דערפֿון 
איז טאַקע אַרױסגעקומען אַ סעקולאַריזירטער אַנטיסעמיטיזם מיט 
אַלע פּיטשעווקעס, װאָס האָט אינספּירירט א גרופּע פֿון עלזאַסער 
אַנטיסעמיטן פֿון יענעם דור מיט פֿואַסאַקן בראש און װאָס איז אַזױ 
אַרום אַריבערגעגאַנגען בירושה צו די שפּעטערדיקע דורות. אויס" 
געצײַטיקט האָט זיך ערשט אָט די ביטערע פֿרוכט מיט איר גאַנצער 
אימהדיקער קאָנסעקווענץ אין סאַמע 20סטן י"ה, ממש פֿאַר אונדזערש 
אויגן. נישט אַנדערש איז דאָס, אַָגבֿ, אויך געווען אין דער ליכטיקער 
צײַט פֿון אײראָפּעישן הומאַניזם פֿון 16טן יאָרהונדערט. די אױפֿגע- 
קלערטע גײַסטמענטשן און ערודיטן פֿון יענעם דור, אַ שטייגער 
דער גאונישער עראַסמוס פֿון ראָטערדאַם און דער הומאַניסט מיט 
אַ וװועלטנאָמען יאָהאַנעס רויכלין, האָבן בעצם פֿײַנט געהאַט ייִדן און 
זיך באַצױגן צו זיי מיט גרויס חשד און אומצוטרוי. די אױיפֿגע- 
קלערטע הומאַניסטן פֿון אַלע מינים האָבן טאַקע גערעדט ועגן 
פֿרײַהײט און גײַסטיקער באַנײיַונג, אָבער די אַלטע שׂנאה צו ייִדן איז 
װוײַטער פֿאַרבליבן, זאָלן מיר פֿון דעם אַלעם ציען אַן אַנאַלאָגיע מיט 
אַ קל-וחומר אױפֿן אױפֿגערודערטן הײַנט? לייגן-אײַן וועלטן הײַנט- 
צײַטיקע רעװאָלוציאָנערן, קאָמוניסטישע מנהיגים און אַ לינקיסטישף 
יוגנט, װאָס ווערט פֿאַרפֿירט פֿון אַ פֿאַלשן רעװאָלוציאָנערן פּאַטאָס, 
אָבער אין תּוך איז עס די אַלטע, איבערגעניצעוועטע שׂנאה צו ייִדן 
װאָס ברענגט כּסדר און פֿון דאָס נײַ פֿרישע צרות אױפֿן כּלל-ישׂראל, 

אָבער דאָס נאָר אַגבֿ אורחא. לאָמיר אַ קער טאָן אויף צוריק צו 
דעם עצם ענין, צום קאַמף פֿאַר עמאַנציפּאַציע אין דײַטשלאַנד און 
ייִדישע גורלדיקייט. אין פֿראַנקרײַך איז די עמאַנציפּאַציע געקומען 
אַ סך פֿריִער, און טאַקע אױפֿן פֿאָן פֿון דער רעװאָלוציע און מיטן 
כּוח פֿון געזעץ. אין דײַטשלאַנד האָט זיך אָבער דער פּראָצעס פֿאַר- 
צויגן גאָר לאַנג און אַ שטעכיקער, אַ שווערער און אַ האַמעטנער, 
ביז עס איז געקומען דער אָפֿיציעלער מתּן-עמאַנציפּאַציע פֿון דעם 
צפֿון-דײַטשישן רײַכסטאַג אין 1869, דעם דאָזיקן היסטאָרישן גאַנג 
מיט זײַנע שטערונגען און אָפּהאַלטן רעדט-אַָרום באַריכות און מיט 
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גרויס פֿאָרשערישער פּינקטלעכקייט ערנסט האַמבורגער אין זײַן 
אַרבעט ;הונדערט יאָר עמאַנציפּאַציע?" אינעם איאַרבוך" פֿון 1969, 
עס איז אין בֿוך אַן אָנגעװײיטיקט קאַפּיטל פֿון בזיון און חרפּה, ביז 
ייִדן האָבן זיך דערשלאָגן דערצו, אַז מען זאָל זיי געבן פֿאָרמאַלע 
גלײַכבאַרעכטיקונג. אָבער איידער װאָס און איידער ווען האָט דער 
קאַמף אָנגעהאַלטן. די מניעות זײַנען געשטיגן. אין דעם צוזאַמענ- 
האַנג איז כּדאַי קודם-כּל צו דערמאָנען די שאַרפֿע סתּירה, װאָס מיר 
באַמערקן אינעם תּחום פֿון דײַטשישן סאָציאַלן לעבן פֿון יענער צײַט, 
אין דער ערשטער העלפֿט פֿונעם 19טן יאָרהונדערט איז דײַטשלאַנד 
נאָך געווען בפֿירוש אַן אַגראַרלאַנד, נישט אינדוסטריאַליזירט און 
מיט אַן אָפּגעשטאַנענער געזעלשאַפֿטלעכקײט. אויף דער אַנדער זײַט 
האָט זיך געהאַט צעבליט אַ שטאַרק גײַסטיק לעבן מיט אַן אויס- 
נעמיקן קולטור-אױפֿגײ. דאָס אײַנגעפֿירטע געזעץ פֿון אַלגעמײנער 
שולפֿליכט, װאָס איז זינט 1822 אויך חל געווען אויף די אַמאָליקע 
פּוילישע קאַנטן אין פּרײַטן, איז געווען שטאַרק מזל-ברכהדיק פֿאַר 
דער סאַציאַלער מערכה פֿון די ייִדן. הגם נאָך װײַט פֿון גלײַכבאַרעכ- 
טיקונג, האָבן זיי אָבער באַװיזן כּסדר צו פֿאַרבעסערן זייערע סאָ- 
ציאַלע און עקאָנאָמישע פּאָזיציעס. עס איז אָנגעגאַנגען אַ פּראָצעס 
פֿון אַ כּסדרדיקער איבערשיכטונג אינעם תּחום פֿון פּרנסות און פּראָ- 
פעסיעס. ביז איצט זעען מיר אױפֿן סאַמע שפּיץ פֿונעם געזעלשאַפֿט- 
לעכן לייטער אַ דינע, עליטאַרע שיכט פֿון ייִדישע פֿינאַנציסטן און 
רײַכע סוחרים און דערצו אַ קליין הײַפֿעלע פּאָליטיקערס, און גאַנץ 
אונטן איז געשטאַנען די אָרעמע מאַסע פֿון הענדלערס און דאָרפֿ- 
גייערס, גיך האָט זיך גענומען בײַטן אָט דאָס אומגלײַכע סאַציאַלע 
משקולת. ייִדן זײַנען באַלד אַרײַן אין אַ ריי נײַע פּראָפֿעסיעס און 
גענומען אױספֿירן וויכטיקע עקאָנאָמישע פֿונקציעס. אין דײַטשלאַנד 
גופא קומט-פֿאָר אַ סאָציאַלע טראַנספֿאָרמאַציע. פֿון דעם אַמאָליקן 
אַגראַרלאַנד ווערט איצט אַ מדינה פֿון אינדוסטריעלער פּראָדוקציע 
מיט אַ װאַקסנדיקן אינטערנאַציאָנאַלן מסחר, אין װאָס ייִדן האָבן גע- 
שפּילט אַ באַטײַטיקע ראָל. מען האָט אָנגעהױיבן אַריבערצוגײן פֿון די 
דאָרפֿישע ישובֿים און שטעטלעך אין די שטעט, פֿון די מזרח-פּראָ- 
ווינצן אין די צענטראַלע און דרום-מערבֿ-געביטן מיט זייערע אינ- 
דוסטריעלע" און האַנדלס-צענטערס. ייִדישע באַנקירן פֿינאַנצירן די 
פֿריש-אױפֿגעקומענע גרױיס-פּראָדוקציע, דעם בוי פֿון באַנען און אַ 
ריי מסחר"פֿעיקע ייִדן האָבן אויך פֿאַרלײגט דעם יסוד פֿון אַ שווץ- 
רער אינדוסטריע, װאָס האָט שפּעטער געשמט איבער דער ועלט. 
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מיט דער פֿאַרבעסערונג פֿון דער סאַָציאַלער מערכה איז אויך שטאַרק 
געװאָקסן אין פּראָפּאָרציע די צאָל ייִדן אין די הויכשולן און אוניווער- 
סיטעטן, װאָס האָט ממילא באַװירקט דעם פֿאַרשנעלערטן גאַנג אין 
דער קולטורעלער און עקאָנאָמישער אַנטװיקלונג פֿון דעם ציבור 
ייִדן אין דײַטשלאַנד, 

אָבער דערװײַל איז מען נאָך געווען װײַט פֿון אַן ענדגילטיקן 
שריט אױפֿן וועג פֿון פּאָליטישער עמאַנציפּאַציע. נישט געקוקט אויף 
די אױפֿטוען און דערגרייכונגען פֿון ייִדן אױפֿן שטח פֿון קולטור און 
װירטשאַפֿט, איז דער מצבֿ פֿאַרבליבן זייער קאָמפּליצירט. אַפֿילו 
נאָכן רעװאָלוציאָנערן אױפֿברױז פֿונעם יאָר 1848 און דעם ליבע- 
ראַליזם און פֿרײַהײיט-שטימונג אין די דײַטשישע לענדער האָט זיך 
גאָר נישט געענדערט לגבי די ייִדן. די פּאָליטישע דיסקרימינאַציעס 
זײַנען פֿאַרבליבן וי געווען. אַדרבה, פֿון אַלע זײַטן האָבן זיך געטאָן 
אַ שאָט בֿל המינים אַנטיסעמיטישע אַרגומענטן, װאָס זאָלן אָפּהאַלטן 
דעם אַקט פֿון עמאַנציפּאַציע. אַ סך פֿון די פּאָליטישע װאָרטזאָגערס 
האָבן געטענהט, אַז ייִדן זײַנען אויסן צו שאַפֿן אַ מלוכה אין דער 
מלוכה, פֿאַר אַ טייל פֿון זיי זײַנען ייִדן אַפֿילו געווען אַ באַציל, װאָס 
פֿאַרסמט די אַרומיקע, גוישע סבֿיבֿה, אַ טערמינאָלאָגיע מיט װאָס 
די שפּעטערדיקע נאַציס האָבן זיך אַזױ חוצפּהדיק-ברוטאַל באַנוצט 
אין זייער מוראדיקן פֿאַרניכטונגס-קאַמף קעגן די ייִדן אין אײראָפּע, 
ערשט פּאַמעלעך נעמען זיך די בלאַסע, פֿאַרבלאָזע ליבעראַלע כּוחות 
אין לאַנד צו ליקווידירן די פֿאַרװאָרצלטע פֿאָראורטײלן און משונה- 
דיקע השׂגות מכּוח ייִדן און אַ סוף מאַכן צו די פּאָליטישע באַגרענע- 
צונגען, װאָס האָבן באַלאַסט דעם קיבוץ ייִדן אין דײַטשלאַנד, אַפֿילו 
אַזאַ באַהױכטער גײַסט װי דער גרויסער פֿילאָסאָף פֿון יענעם דור, 
העגעל, װאָס זײַן מחשבֿה האָט פֿרוכטיק באַװירקט די פֿילאָסאָפֿישע 
און פּאָליטישע שיטות פֿון 19טן יאָרהונדערט, און געווען דער רבי 
און מורה-דרך פֿון קאַרל מאַרקסן, האָט פֿון אַ טעאָלאָגישן קוקווינקל 
זיך באַצױגן צום ייִדנטום מיט גרויס ביטול און אַ געפֿיל פֿון זילזול, 
ער האָט געטענהט, אַז ייִדן זײַנען אַ נישט-געווונטשענער עלעמענט 
אין דער קריסטלעכער געזעלשאַפֿט. פֿון אַ ריין פֿאָרמאַלן, מענטש- 
לעכן שטאַנדפּונקט האָט העגעל פֿאָרט נוטה געווען צום געדאַנק, אַז 
מען דאַרף ייִדן עמאַנציפּירן, אין תּוך אַ תּרתּי דסתרי אין העגעלס 
צוגאַנג צו דער פּראָבלעם ייִד און ייִדנטום. פֿון דעסט וועגן איז זײַן 
בפֿירושע אַנטיפּאַטיע לגבי ייַדן פֿאַרבליבן אַ שטאַרקער עלעמענט 
אינעם נאַציאָנאַלן באַװוּסטזײַן פֿון דײַטשישן פֿאָלק. װאָס האָט מסתּמא 
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געפֿירט דערצו, אַז נישט געקוקט אויף דער עמאַנציפּאַציע איז דער 
אַנטיסעמיטיזם אין דײַטשלאַנד נישט פֿאַרשװונדן. 

און אַזױ האָט זיך געצויגן אַן עקשנותדיקער קאַמף מצד די ייִדן 
און אַ גרופּע ליבעראַלן אַ לאַנגע צײַט. ערשט אינעם יאָר 1869, צוויי 
יאָר פֿאַר דער אוניפֿיקאַציע פֿון דײַטשישן רײַך אין 1871, נאָך דער 
פּרײַסיש-פֿראַנצײיזישער מלחמה, איז געקומען די לאַנג-פֿאַרהאָפֿטש 
פּאָליטישע ישועה. ייִדן זײַנען געװאָרן מיט אַן אַקט פֿון פּאַרלאַמענט 
גלײַכבאַרעכטיקט, און אומדירעקט אויך װײַטער פֿאַרבעסערט זייער 
סאָציאַלע און עקאָנאָמישע מערכה. אין די 70ער יאָרן, װאָס זײַנען 
געשטאַנען אין דײַטשלאַנד בסימן פֿון נאַציאָנאַלער אייניקייט און אַ 
ליבעראַליזאַציע פֿון געזעץ, האָבן ייִדן שוין פֿאַרמאָגט אַ צאָל אָנגע- 
זעענע פּאָליטיקערס און פּאַרלאַמענטאַריערס. אַזױ, למשל, איז עדואַרד 
לאַסקער געווען איינער פֿון די באַטײַטיקסטע פּאַרלאַמענט-מיטגלידער, 
און אַ מענטש וי לודוויג באַמבערגער האָט געשמט ניט בלויז װי אַ 
פּאָליטיקער, נאָר אויך וי אַ גרויסער מומחה אין באַנק. און געלט- 
ענינים. אין יענער צײַט האָט זיך אויך שטאַרק קונה-שם געווען אַזאַ 
פּערזענלעכקייט וי דער הייסער דעמאָקראַט לעאָפּאָלד זאָנעמאַן, דער 
באַזיצער און רעדאַקטאָר פֿון דער באַרימטער פפֿראַנקפֿורטער 
צײַטונג", 

אין דער אמתן, װאָלט איך געזאָגט, איז דער אַקט פֿון עמאַנצי- 
פּאַציע געבליבן אַן אײנזײַטיקער, מיט אַ סך פּאַליטישער חיצוניות, 
אָבער אָן אַ ביסל װאַרעמער פּנימיות. אַװדאי זײַנען ייִדן געווען 
שטאָלץ מיט זייער פּאָליטישער דערגרייכונג און האָבן זיך אַרײַן- 
געװאָרפֿן אין דעם דײַטשישן קולטור-קעסל מיט אַ סך התלהבֿות 
און ברען. װי שיינע מחותּנים האָבן זיי אַרײַנגעטראָגן מיט אַ ברייטער 
האַנט דעם נדן, סײַ פּאָליטיש, סײַ עקאָנאָמיש, סײַ קולטורעל. כּדי צו 
באַװײַזן זייער אמתע דײַטשישע פּאַטריאָטישקײט און זײַן גלײַך מיט 
די דײַטשן וי אַ פֿאָלק, האָבן זיי זיך אין זייער ליבשאַפֿט צום , דײַטש- 
טום? דערקלערט פֿאַר דײַטשן פֿון משהס גלויבן, אַ טערמינאָלאָגיע 
װאָס האָט געפֿונען אַ ברייטן אָפּקלאַנג בײַ ייִדן אויך אין אַנדערע 
לענדער. איז טאַקע זייער אױפֿשטײַג געווען אַ זעלטענער. אומעטום 
האָבן זיי ברייט צעקלונגען ייִדישע נעמען װי שרײַבערס און קינסט- 
לערס, װיסנשאַפֿטלעכע גדולים און מאַגנאַטן פֿון דער אינדוסטריע 
און פֿינאַנצן. מען האָט דער גויישער װועלט באַװיזן, װאָס ייִדן קענען 
אױפֿטאָן, אויב מען לאָזט זיי נאָר אַרױס אויף דער פֿרײַ. דער חסרון 
איז נאָר געווען, װאָס די כּלה איז אפֿשר צו שיין, און דעם צד שכּנגד, 
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די דײַטשישע מחותּנים איז דער שידוך נישט געווען צום האַרצן 
די פּראָבלעם ייִד-דײַטש איז נישט אַראָפּ פֿונעם סדריהיום, אַפֿילו 
באַלד נאָך דעם אָפֿיציעלן אַקט פֿון עמאַנציפּאַציע. ייִדן זײַנען װוײי- 
טער פֿאַרבליבן אַ פֿרעמדקערפּער, װאָס דער דײַטשישער מאָגן האָט 
בשום אופֿן נישט געקענט פֿאַרדײַען. דערפֿון האָט זיך טאַקע גענומען, 
װאָס אין די סאַמע האָניק-:חדשים פֿון דער עמאַנציפּאַציע האָבן װײַטער 
געבלאָזן קאַלטע ווינטן און פֿאַרשטערט די שׂמחה. די אַגרעסיוע 
שטימונג לגבי ייִדן מיט אַלץ נײַע אַרגומענטן און בזיונות, האָבן זיך 
נישט אָפּגעטאָן. דער באַקאַנטער היסטאָריקער פֿון די 70ער יאָרן 
טרײַטשקע, איז געווען איינער פֿון די ראש-המדברים אין דעם פֿון 
דאָס נײַ צעברענטן װיכּוח אַרום דער פֿראַגע פֿון ייִדישער עמאַנצי- 
פּאַציע. זײַן טענה איז געווען, אַז דאָס אמתע גערמאַניש-נאַציאָנאַלע 
געפֿיל קען בשום אופֿן נישט שלום מאַכן מיטן געדאַנק צו האָבן 
אַרום זיך אַ פֿרעמדן עלעמענט, װאָס האַלט זיך אין איין צעשפּרײטן 
און פֿאַרנעמט אַלץ מער וויכטיקע פּאָזיציעס אין דער דײַטשישער 
געזעלשאַפֿט, 

אַפֿילו דער גרויסער היסטאָריקער פֿון יענער תּקופֿה, טעאָדאָר 
מאָמזען (װאָס זײַן קאַפּיטל ,יהודה און די ייִדן" אין זײַן מאָנומענטאַ- 
לער רוימישער געשיכטע, האָט בשעתּו געמאַכט אַ רושם), האָט גע- 
האַלטן, אַז די איינציקע תּוופֿה פֿאַר ייִדן איז אױפֿלײזן זיך, אָפּשמדן 
זיך און אַן עק זאָל זײַן צו דער ייִדישער עקשנות. וי אָפֿט האָבן מיר 
שוין געהערט פֿון אונדזערע גוטע עצה-געבערס, אַז ייִדן זאָלן אַרױס 
פֿון זייער ענגשאַפֿט און גײַסטיקער פֿאַרשטײנערונג אין די פֿרײַע 
װײַטקײטן פֿון דער קריסטלעכער װעלט! לאָמיר אויך נישט פֿאַר- 
געסן, אַז צווישן די אַרטיקולירטע דם-שׂונאים פֿון ייַדישן פֿאָלק איז 
געווען װאַגנער. דאָ אַהער קער זיך אויך אָן דער טעאָרעטיקער פֿון 
מאָדערנעם אַנטיסעמיטיזם, דער ענגלענדער הוסטאָן ס. טשעמבער- 
ליין, װאָס האָט אַ פּנים נישט געפֿונען קיין באָדן פֿאַר זײַנע אויס- 
טערלישע דעות אין ענגלאַנד און זיך דערפֿאַר באַזעצט אין דײַטש- 
לאַנד, װווּ דער גײַסטיקער קלימאַט איז געווען צײַטיק פֿאַר זײַנע גיפֿ- 
טיקע און געפֿעלשטע תּורות. 

אַזױ האָט דאָס אויסגעזען אין דער תּקופֿה נאָך דער עמאַנצי- 
פּאַציע. נישט געקוקט אויף דעם, װאָס דער ייִד האָט זיך געװאָלט 
אַלץ מער אױספֿײַנען אין די אויגן פֿון זײַנע פֿרעמדע באַלעבאַטים 
און זיי אַרױסװײַזן װאָס מער געטרײַשאַפֿט און ליבשאַפֿט, האָט ער 
מיט דעם נישט באַגליקט. די אַנטיסעמיטישע כװאַליעס האָבן זיך 
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כּסדר געהויבן און די פּראָבלעם ייד איז כּמעט אין ערגעץ נישט 
אַראָפּ פֿון דער טאָג-אָרדענונג. אַפֿילו דאָס ליבעראַלע פֿראַנקרײַך 
איז נישט אָפּגעשטאַנען אין דעם פּרט, אויך דאָרט האָט זיך דער- 
הערט דאָס מיאוסע געשריי פֿון אַן עדואַרד דרומאָנט, אַז ייִדן זײַנען 
אַ גרויסע סכּנה פֿאַרן װוױילזײַן פֿון פֿראַנקרײַך. דאָס איז אויך געווען 
דער קלימאַט פֿאַר דעם דרײפֿוס-בילבול, װאָס האָט אױפֿגעשטורעמט 
פֿראַנקרײַך אין די 90ער יאָרן און געפֿירט צו הערצלס ;יודענשטאַט*, 
װאָס איז געװאָרן דער כּוח הדוחף פֿונעם מאָדערנעם ציוניזם און 
געשאַפֿן די באַנײַטע מדינה אין ישׂראל. 


איצט, אַז עס איז געװאָרן הונדערט יאָר זינט עס איז געװאָרן 
אָפֿיציעל פּראָקלאַמירט אין דײַטשלאַנד די עמאַנציפּאַציע פֿון ייִדן 
נעמט זיך דאָס ;יאָרבוך" (1969) פֿון לעאָ בעק-אינסטיטוט, נישט 
בלויז צו פֿאַרסך-הכּלען דעם היסטאָרישן פּראָצעס מיט זײַן פּאָליטישן 
קאַמף און געראַנגל פֿאַר רעכט, די סאָציאַלע דערגרייכונגען און עקאָ- 
נאָמישע אױפֿטוען, נאָר װויל אויך מאַכן אַ שטיקל חשבון-הנפֿש פֿון 
אָט דער דראַמאַטישער תּקופֿה מיט איר ייִדישער גורלדיקייט און 
שווערע נסיונות. פֿרעגן מיר זיך: איז די עמאַנציפּאַציע געווען בלויז 
אַ שיינער, װײַטער חלום, װאָס די שפּעטערדיקע ווירקלעכקייט האָט 
צעשטערט? איז דאָס אַלץ געווען אַ מקח-טעות פֿון אַ דור אָפּטימיסטן 
און אידעאַליסטן, אַ פֿאַרמעסט װאָס האָט נישט באַגליקט? אַװדאי איז 
די עמאַנציפּאַציע וי אַ פּאָליטישער אַקט נישט ביכולת געוען צו 
ליקווידירן די אײַנגעבוירענע שׂנאה צו ייַדן, פֿאַרבײַטן די פֿינצטערע 
אינסטינקטן פֿון קנאה און פֿײַנדשאַפֿטן, און שאַפֿן אַ שיינע, גליקלעכע 
וועלט פֿאַר ייִדן, װי יענער דור האָט געהאָפֿט. דוכט זיך, אַז אַפֿילו 
דער סאַמע דערהויבענער אידעאַל איז נישט בכּוח איבערצואַנדערשן 
די מענטשלעכע נאַטור מיט אירע אינהיביציעס און שׂנאה-געפֿילן 
האָבן זיך אפֿשר די דײַטשישע ייִדן אָפּגענאַרט און בײַם סוף פֿון דער 
תּקופֿה געבליבן שטיין צעטומלטע, פֿאַריאושטע און אָפּהענטיקע? 
ראַנגלט זיך נאָך די דײַטשישע שארית-הפּליטה מיט דער פּראָבלעם 
עמאַנציפּאַציע און ייִדישקייט, צו װאָס מען וויל זיך דערגרונטעווען 
און געבן דערויף אַ היסטאָריש-אויסגעהאַלטענעם ענטפֿער, 


נאָר װי מיר זאָלן נישט קוקן אויף אָט דער פּראָבלעם און דער 
היסטאָרישער אַנטװיקלונג פֿונעם דײַטשישן ייִדנטום פֿון פֿאַר דער 
עמאַנציפּאַציע און דערנאָך, מיט זײַנע בולטע אַסימילאַטאָרישע טעג- 
דענצן, זײַן נאַציאָנאַלער פֿאַרקרומטקײט און גײַסטיקער פֿאַרקריפּלט- 
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קייט, טאָר מען אָבער פֿאָרט נישט פֿאַרזען די באַטײַטיקע ראָלע, 
װאָס אָט דאָס ייִדנטום האָט געשפּילט אין ייִדישן לעבן אין די לעצטע 
דורות. עס איז געווען אַ זעלטענער כּוח, װאָס האָט באַפֿרוכטיקט די 
ייִדישע ישובֿים איבער גאָר דער וועלט מיט זײַן תּורה און חכמה, 
מיט זײַן וויסן און קולטור, עס איז געווען אַ דורותדיק-אַקומולירטע, 
אױיסגעשטאַנענע גײַסטיקײט, װאָס האָט באַװירקט מיט איר דרך 
פֿון מחשבה די ייִדישע וועלט און פֿאַר איר ברייט צעעפֿנט דעם 
אַרײַנגאַנג אינעם היכל פֿון דער אײראָפּעישער קולטור. אויף דעם 
באָדן פֿון דײַטשלאַנד איז אין תּוך גענומען געקומען אַ סינטעז פֿון 
ייִדישער קװאַליקייט און עמקות מיט דײַטשישער גרונטיקייט און 
סיסטשמאַטישקײט. דווקא אין די יאָרן פֿון דער װײַמאַרער רעפּובליק, 
װאָס האָט געגעבן די ייִדן אַ מין צווייטע, באַנײַטע פּאָליטישע לוחות 
מיט אַלע רעכט, האָט זיך פֿאַרשטאַרקט דאָס ייִדיש-נאַציאָנאַלע באַ- 
װוּסטזײַן מיט אַ װאַקסנדיקער פּאָזיטיו-יידישער קולטור-טעטיקייט, 
דײַטשישע ייִדן האָבן גענומען זוכן אַ נײַעם, אַן אייגענעם װעג פֿון 
אַ צוריק צו זיך, צוריק צום ייִדישן מקור און העלפֿן בויען אַ בריק 
צווישן דעם עבֿר און דעם עתיד. עפּעס איז פֿאָרט פֿאָרגעקומען אין 
די יאָרן פֿון פֿאַר היטלערן. דער עמאַנציפּירטער, זעלבסטזיכערער ייד 
האָט מיט אַ מאָל אינסטינקטיוו דערפֿילט אַ טיפֿן ציטער, אַן אומרו 
אין האַרץ און אַ זאָרג פֿאַרן מאָרגן, װאָס האָט געשאָטנט מיט אימה, 
אױפֿן האָריזאָנט. עס זײַנען פֿאַראַן געווען סימנים, װאָס האָבן נישט 
אָנגעזאָגט קיין גוטס. ייִדישע גורלדיקייט האָט געקלאַפּט מיט היל- 
כיקע זעץ פֿאַר די טויערן. ייִדן האָבן זיך גענומען אַרומקוקן און זען 
וי מען האַלט. מען האָט אָנגעהויבן אָפּפֿרעגן געוויסע געזעלשאַפֿט- 
לעכע אמתן, װאָס זײַנען געװאָרן אַ שאַבלאָן, און רעווידירן דעם 
פֿלאַכן, בלאַסן עמאַנציפּאַציע-אַני-מאַמין. אַ סך צו דער דאָזיקער 
איבערווערטונג פֿון װערטן האָט אויך בײַגעטראָגן דער צייוניזם, 
װאָס האָט אין דײַטשלאַנד געהאַט אַ פֿאַרטיפֿטן, הומאַניסטיש-אידעאָ- 
לאָגישן אונטערשלאַק. דעם דור צעטומלטע בלאָנקענדיקע ייִדן האָט 
דער ציוניזם גענומען װײַון דעם װעג אויף צוריק צו זיך, צו ייִדי- 
שער מקורדיקייט און צו אַ רײַכער, תּוכיקער פֿאָלקס-ייַדישקײט, װאָס 
האָט בעצם געצויגן אַ סך פֿון איר יניקה פֿונעם מזרח-אײיראָפּעישן 
קװאַל. אָט דער ציוניזם מיט אַנדערע פּאָזיטיווע עלעמענטן אין דער 
ייִדישער געזעלשאַפֿטלעכקײט אין דײַטשלאַנד, מיט זײַן אייגענעם דרך 
פֿון מחשבֿה און אַ געפֿיל פֿאַר ייִדישער אייגנקייט האָט זיך אַרױס- 
געוויזן בײַם סוף פֿון דער תּקופֿה פֿון עמאַנציפּאַציע, ווען עס האָט 


אין ענגלאַנד 259 


זיך אָנגערוקט אַן אימהדיקער חורבן און פֿאַרלענדונג, צו זײַן אַ 
גענוג שטאַרקער כּוח צוזאַמענצוהאַלטן דעם קיבוץ ייִדן און אים 
שטאַרקן אין די מסוכּנדיקע צײַטן אָט די נאַציאָנאַלע כּוחות האָבן 
אויך געהאָלפֿן אַריבערפֿלאַנצן צענדליקער טויזנטער ייִדן פֿון דײַטש- 
לאַנד קיין ארץ-ישׂראל, װאָס האָבן צוזאַמען מיטן איבעריקן ישובֿ 
װוײַטער געבויט דאָס לאַנד און פֿאַרלײגט דעם יסוד פֿאַר דער קומענ- 
דיקער ייִדישער מדינה, 
לאָנדאָן 1971 


לעאָ קעניג 


נאַציאַנאַלע עסטעטיס 
ייִדישע ליטעראַטור און ייִדישע פּלאַסטיק 


אַ פֿאָלק קען זיך אַרױיסװײַזן גרויס אויף איין געביט פֿון קונסט 
און בלײַבן אומבאַדײַטנדיק אויף די אַנדערע געביטן פֿון מענטש- 
לעכן שאַפֿן, די בעסטע אילוסטראַציע דערצו איז אונדזער געשיכטש 
אַליײן: אין די אַלטע צײַטן האָבן מיר געשאַפֿן איינע פֿון די אויס- 
געשפּראָכנסטע נאַציאָנאַלע ליטעראַטורן און אױפֿן געביט פֿון פּלאַס- 
טיק האָבן מיר כּמעט גאָר ניט באַװויזן. אין ווערטער האָבן מיר די 
שענסטע און רײַכסטע בילדער געמאָלט, אָבער אין בילדער האָט 
אונדזער נאַציאָנאַל װאָרט ניט אָפּגעקלונגען. אונדזער ביבל איז דאָס 
גרעסטע װוונדער, װאָס איז געשאַפֿן געװאָרן אין דער ווערטערקונסט 
און דאָך האָט אונדזער נאַציאָנאַלער זשעני קיין אָפּשפּיגלונג ניט 
געלאָזט אױפֿן געביט פֿון פּלאַסטיק, און ניט בלויז אין די אַלטע 
צײַטן, ווען פֿעלקער האָבן געלעבט אָפּגעזונדערט און דער פֿאַרקער 
צווישן זיי איז נאָך גאָר ניט אַנטװיקלט געווען, איז אַזאַ דערשי- 
נונג מעגלעך געווען: אויך אין די מאָדערנע צײַטן, ווען דער פֿאַר- 
קער איז אַזױ גוואַלדיק און פֿעלקער לערנען און מאַכן-נאָך איינע די 
אַנדערע אַפֿילו אין מלחמה-צײַטן, זעען מיר פֿעלקער, װאָס באַװײַזן 
זיך גרויס אויף איין געביט, כאָטש אומבאַדײַטנדיק אויף אַ צווייטן., 

רוסלאַנד, צום בײַשפּיל, פֿאַרנעמט אין דער מאָדערנער וועלט- 
ליטעראַטור איינע פֿון די בכּבֿודיקסטע ערטער מיט איר נאַציאָנאַל- 
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אוניװוערסאַלער אױיסגעשפּראָכנקײט און אױיפֿן געביט פֿון פּלאַס- 
טיק און מאָלערײַ שטאַמלט נאָך דאָס גרויסע שעפֿערישע רוסלאַנד, 
די מאָדערנע רוסישע פּלאַסטיק נערט זיך ס'רובֿ מיט נאָכאַמונגען 
איז פֿונעם נאַציאָנאַל-עסטעטישן שטאַנדפּונקט כּמעט ניט עקסיס- 
טירנדיק, כאָטש רוסלאַנד האָט שוין אַמאָל געוויזן אייגנאַרטיקס אויך 
אויף דעם געביט, װי למשל: זייערע אַלטע איקאָנעס :, צערקוועס, 
די פֿאַרשײדענע עכט רוסישע אװאָרן א"אַי 

פֿאַראַן זייער װײיניק רוסן-מאָלערס, אויף וועלכע מען זאָל קענען 
זאָגן, אַז זיי זײַנען רוס'שע פּונקט װי מען קען עס זאָגן אויף אַ טאָל- 
סטאָי,. דאָסטאָיעװוסקי,. טשעכאָוו און אַנדערע רוסישע שרײַבערס, 
(ס'איז זייער כאַראַקטעריסטיש: אַנטאָקאָלסקי, אַ שלעכטער בילד- 
הויער בכלל און אַ ייד דערצו, איז אַמאָל פֿאַררעכנט געװאָרן װי 
דער גרעסטער רוסישער סקולפּטאָר. די יונגע רוסישע עסטעטיק 
מיט בענואַ בראש, האָבן ערשט לעצטנס אַװעקגעמאַכט מיט דער 
לעגענדע. כּמעט דאָס זעלביקע איז געשען מיט דעם ייִדן לעװויטאַן). 

זעען מיר, הייסט עס, דאָס אויך אין די מאָדערנע צײַטן אַז 
ס'איז מעגלעך אַ נאַציאָנאַלער זשעני זאָל שאַפֿן גרויס אויף איין 
געביט פֿון קונסט און אָפּקערן זיך פֿון אַ צווייטן געביט פֿון קונסט, 


+ 


קומט דאָס אייגענע איצט פֿאָר מיטן מאָדערנעם ייִדנטום? האָט 
דאָס ייִדישע פֿאָלק אין די מאָדערנע צײַטן געשאַפֿן אַ נײַע נאַציאָנאַ- 
לע ליטעראַטור און פּונקט וי אין די אַלטע צײַטן טוט עס אויך איצט 
גאָר ניט אויף אױפֿן געביט פֿון פּלאַסטיק? האָבן מיר ווירקלעך שוין 
געשאַפֿן אַ יונגע ייִדישע ליטעראַטור און זײַנען אונדזערע מאָדערנע 
פּרוּוון אױפֿן געביט פֿון פּלאַסטיק בלויז פּראָבעס, וועלכע קענען זיך 
ניט פֿאַרגלײַכן מיט אונדזערע מאָדערנע ליטעראַרישע שאַפֿונגען? 

אָנגענומען איז אַזױ פֿון אַלעמען. אַלע ריידן וועגן אונדזער 
נײַער ליטעראַטור, אַפֿילו וועגן צוויי נײַע ייִדישע ליטעראַטורן, אָבער 
וועגן דער מאָדערנער ייִדישער פּלאַסטיק און מאָדערנע ייִדישע מאָ- 
לערס און סקולפּטאָרן -- איז אָדער מען קען זיי ניט, אָדער מען 
איגנאָרירט זיי אין גאַנצן. 

עס קען זײַן, אַז אין דעם איז שולדיק די היסטאָרישע ליניע, 


1 קלויסטער-בילדער, 
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װאָס מען איז געװווינט צו ציִען ניט איבערטראַכטנדיק, ניט רעוי" 
דירנדיק זי. מען טראַכט זיך: ייִדן האָבן אין די אַלטע צײַטן געשאַפֿן 
אַ ליטעראַטור און גאָר ניט געשאַפֿן אין פּלאַסטיק: װואָרשײַנלעך 
טוען זיי דאָס זעלביקע אויך אין די מאָדערנע צײַטן 

נאָר פֿאַר װאָס און װוי עס זאָל ניט זײַן, איז דאָס אָבער אַ דבֿר 
מוסכּם בײַ אונדז, אַז מיר האָבן אַ מאָדערנע ייִדישע ליטעראַטור.. 
אוֹן ייִדישע פּלאַסטיק? -- אַזעלכעס ווייסט מען נאָך ניט. עס זײַנען 
אַפֿילן דאָ אַ פּאָר ייִדישע מאָלערס... נאָר מישטיינס געזאָגט זייער 
ייִדישקייט,.. טייל נאָר פֿון אונדזערע נאַציאָנאַל באַװוּסטזיניקע ייִדן 
פּלאַטאַניזירן וועגן אַ ייִדישער פּלאַסטיק און פּאַטראָניזירן עם-:האר- 
צותדיק כאָטש מיט גוטע כּוונות די פֿאַר זיי באַקאַנטע ייִדישע קינס- 
לערס, 

יעדער טעות שטאַמט פֿון אַ סך טעותים, 

ווען מען גלייבט, אַז אונדזער מאָדערנע ליטעראַטור אָדער לי- 
טעראַטורן זײַנען אויך אינעם נאַציאָנאַל-עסטעטישן זינען יידיש, 
מוז מען אויך גלייבן, אַז זי שטייט פֿיל העכער פֿון דער מאָדער- 
נער ייִדישער פּלאַסטיק.. 

ווען מען גלייבט, אַז די מאָדערנע ייִדישע װאָרטקינסטלערס האָבן 
געשאַפֿן נײַע נאַציאָנאַלע ליטעראַטור-פֿאָרמען, מוז מען אויך גלייבן, 
אַז זיי האָבן שעפֿעריש פֿיל איבערגעשטיגן די מאָדערנע יִדישע 
פּלאַסטיקערס, וועלכע האָבן נאָך קיין ייִדישע פֿאָרמען ניט געפֿונען, 

ווען מען גלייבט, אַז די טעמע מאַכט אַ ווערק נאַציאָנאַל, דאַן 
האָבן מיר ווירקלעך אַ נאַציאָנאַל-ייִדישע ליטעראַטור און ניט קיין 
נאַציאָנאַלע פּלאַסטיק, 

און ענדלעך, ווען מען גלייבט, אַז באַגאַבטע ייִדישע דיכטערס 
און שרײַבערס האָבן מיר אַ סך, אַ סך מער וי באַגאַבטע ייִדישע 
מאַלערס, מוז מען ווידער קומען צום באַשלוס, אַז אַ ייִדישע ליטעראַ- 
טור האָבן מיר געשאַפֿן אין די מאַדערנע צײַטן און אַ יידישע פּלאַס- 
טיק ניט... זײַנען אָבער די אַלע ערשט אויסגערעכנטע מיינונגען 
-- אמתן? איך גלייב, אַז אַפֿילו די צאָל ייִדישע מאָלערס און סקולפּ- 
טאָרן איז ניט קלענער פֿון דער צאָל ייַדישע שרײַבערס, װאָס מיר 
פֿאַרמאָגן איצט, 

און ניט נאָר אין דער צאָל, אַפֿילו אין מהות, אין דער גרייס 
פֿונעם טאַלאַנט קענען זיך אַ סך פֿון אונדזערע מאָלערס פֿאַרגלײַכן 
מיט די בעסטע פֿון אונדזערע שרײַבערס, מיט וועלכע אונדזער נײַע 
ליטעראַטור שטאָלצירט. אַנטקעגן די נעמען פֿון אַבראָמאָװוויטש, שלום 
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עליכם, פּרץ, ביאַליק, אַש, פֿרישמאַן, רייזען און נאָך צענדלינגער 
אַנדערע באַדײַטנדיקע ייִדישע שריפֿטשטעלערס, קענען געשטעלט 
ווערן די נעמען פֿון יוסף איזראַעלס, מאָריץ גאָטליב, מאַקס ליבער" 
מאַן, אָפּענהײם, בענדערמאַן, סימיאָן סאַלאָמאָן, קאַמיל פּיסאַראָ און 
נאָך צענדלינגער באַדײַטנדיקע ייִדישע מאָלערס.. 

און ווער האָט עס געפּרװוט און קען עס באַװײַזן, אַז דער זיידע 
מענדעלע מוכר ספֿרים איז אינעם אַרטיסטישן זינען גרעסער וי דער 
זיידע יוסף איזראַעלס? ווער האָט עס געפּרווט באַװײַזן, אַז דער ראָ- 
מאַנטישער שלום אַש איז אַרטיסטישער פֿונעם ראָמאַנטישן מאָלער 
פֿונעם ייִדישן לעבן --- מאָריץ גאָטליב? ווער קען עס באַװײַזן, אַז 
דער טונקל-פֿאַרביקער ברענער איז אַ גרעסערער קינסטלער פֿון 
ש. הירשענבערג און אַזױ װײַטער? שלום עליכם דער הומאָריסט האָט 
דערװײַל קיין גלײַכן ניט אין דער ייִדישער מאָלערײ, אָבער שלום 
עליכם דער קינדער-מאָלער האָט דען איבערגעשטיגן יוסף איזראַ- 
עלס קינדער-שילדערונגען? 

און אַפֿילו די טענה, אַז די אַלע ערשט אויסגערעכנטע ייִדישע 
שרײַבערס האָבן געשריבן פֿונעם ייִדישן לעבן און אין ייִדיש, ווען 
דער רובֿ פֿון די ייַדישע מאָלערס האָבן געמאָלט פֿאַר גוייִם און פֿו- 
נעם ניט-ייִדישן לעבן -- אַפֿילו די טענה פֿאַרענדערט ניט פֿיל די 
פֿראַגע. װאָרעם, ערשטנס און דאָס וויכטיקסטע אפֿשר איז, װאָס 
ניט די טעמע, דער געשילדערטער סוזשעט מאַכט אַ קונסטווערק און 
אַ קינסטלער נאַציאָנאַל, נאָר די באַהאַנדלונג, די חשיבֿות, דער סטיל, 
דער וי אַזױ אַנטפּלעקט דעם קינסטלערס נאַציאָנאַל-אינדיװױדועלע 
אײיגנאַרטיקײט, 

און פֿון דעם קריטישן שטאַנדפּונקט איז די ייִדישע ליטעראַטור 
אַ קרקע-בתולה. ווען מען זאָל איבערזעצן אַלע דערציילונגען און 
לידער פֿון אונדזערע מאָדערנע נאַציאָנאַלע ליטעראַטורן אין די 
אײיראָפּעישע שפּראַכן,. װיפֿל נאָװעלן און לידער װאָלטן געבליבן, 
אויף וועלכע די אײראָפּעישע קונסטקריטיק װאָלט זיך געקענט אָפּי 
שטעלן און זאָגן: אָט די פּאָר נאָװועלן זײַנען ייִדישע, ניט נאָר לויטן 
אינהאַלט, נאָר אויך אין סטיל און אין דער פֿאָרעם?! איך מיין אַז 
פּונקט װפֿל אָריגינעל-ייִדישע פֿאָרמען מען קען געפֿינען אין אונד- 
זערע ביידע נײַע ליטעראַטורן, אַזױ פֿיל, אפֿשר, אָריגינעלע פֿאָרמען 
און פֿאַרבן קען מען געפֿינען אין דער מאָדערנער ייִדישער פּלאַסטיק, 
און דער סך-הכּל פֿון די אינטערעסאַנטע עסטעטיש-קריטישע עקס- 
פּערימענטן װאָלט געווען גלײַך טרויעריק. 
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און אַפֿילו ווען מ'זאָל אָננעמען, אַז דער ,ביט", די ייִדישע טעמע 
איז דער פּרובירשטיין, אויף וועלכן ס'קען געמאָסטן ווערן די ייִדי- 
שע קונסט, איז אויך אַפֿילו פֿון דעם שטאַנדפּונקט אונדזער מאָדער- 
נע פּלאַסטיק ניט פֿיל הינטערשטעליק צו אונדזער מאָדערנער לי- 
טעראַטור. אַפֿילו די צאָל פֿון ייִדישע סקולפּטאָרן און מאָלערס, װאָס 
האָבן ס'רובֿ געמאָלט פֿון ייִדישן לעבן, איז ניט פֿיל קלענער פֿון דער 
צאָל ייִדישע שרײַבערס, 

אויסער אַ פּאָר אױטנאַמען האָבן אַלע פֿריִער אויסגערעכנטע 
ייִדן-מאָלערס געמאָלט ייַדישע בילדער, ווען אַפֿילו בלויז מחמת ריין- 
אַרטיסטישע דראַנגען. און װיפֿל צענדלינגער באַדײַטנדיקע טיכטיקע 
ייִדישע קינסטלערס האָב איך נאָך ניט אויסגערעכנט! עס ועט 
אפֿשר ניט זײַן איבערגעטריבן, ווען איך על זאָגן, אַז צו יעדער 
ייִדישער דערציילונג, ליד און עסיי קען מען קעגנשטעלן אַ ייִדישע 
מאָלערײַ, צייכענונג און סקולפּטור. און מיר טאָרן אויך ניט פֿאַר- 
געסן, אַז אויך פּאָרטרעטן פֿון ייִדן דאַרפֿן פֿונעם לעצטן שטאַנדפּונקט 
גערעכנט ווערן וי ייַדישע בילדער. 

דעם איינציקן גרויסן פֿאָרצוג, װאָס די ייִדישע ליטעראַטור האָט 
אפֿשר יאָ איבער דער מאָדערנער ייִדישער פּלאַסטיק, איז -- די 
שפּראַך. אױפֿן וועג צו אַן אמת נאַציאָנאַלער קונסט װעט אפּשר טאַ- 
קע גיכער קומען די ייִדישע ליטעראטור צו נאַציאָנאַליעסטעטישער 
אױיסגעשפּראָכנקײט װי די ייִדישע פּלאַסטיק און הױיפּטזאַכלעך צוליב 
דער שפּראַך. װײַל שפּראַך, ווערטער זײַנען צו דער זעלביקער צײַט 
פֿאָרמען, ליניעס און פֿאַרבן. 

דער ייִדישער דיכטער האָט אַ שפּראַך -- אַן אוצר פֿון נאַציאָ- 
נאַלע פֿאָרמען און ליניעס, װאָס דאָס פֿאָלק -- בכּבֿודו ובעצמו -- 
האָט געשאַפֿן און געזאַמלט. דער ייִדישער שרײַבער האָט שוין זײַן 
נאַציאָנאַלע קונסטשול אין דער שפּראַך אָדער אַפֿילו צוויי אַזעלכע 
שולן אין אונדזערע ביידע נאַציאָנאַלע שפּראַכן. 

דער ייִדישער מאָלער דאַרף ערשט אָט די שול זוכן און שאַפֿן. 
דער רײַכסטער פֿאָלקלאָר פֿון יעדן פֿאָלק איז די שפּראַך גופֿא. דער 
ייִדישער קינסטלער איז ניט ווילנדיק אין אַ געוויסער מאָס ייִדיש, 
װײַל ער באַניצט זיך מיט דער ייִדישער שפּראַך. דער ייִדישער דיב- 
טער האָט די פֿאַרשײדענע װוּנדערבאַרע ייִדישע פֿאָלקס-מעשיות 
און פֿאָלקסלידער, פֿון וועלכע ער קען זיך לערנעף און מיט די 
פֿאָלקס-מעשׂיות און לידער קענען זיך ניט אונדזערע ,מזרחים? און 
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,טל ומטרס" ניט פֿאַרגלײַכן. דער ייַדישער שרײַבער האָט אַ גװאַל- 
דיקע טראַדיציע פֿון וועלכער צו לערנען, דער ייִדישער מאָלער -- 
ניט. דאָס, װאָס די ביבל קען זײַן פֿאַר אונדזערן אַ װאָרטסטיליסט, קען 
עס נאָך ניט זײַן פֿאַר אונדזערן אַ צייכנער. 

דער ייִדישער מאָלער דאַרף ערשט זײַן שפּראַך שאַפֿ, דאַרף 
זוכן ערשט, צוהערן זיך און צוקוקן זיך צום פֿאָלק, בכדי אינעם 
לעצטן צו געפֿינען אָט די מאָלערשפּראַך, די שפּראַך פֿון פֿאָרמען 
און ליניעס, 

דאָס עסטעטיש ייִדישע, װאָס דער ייִדישער דיכטער קען געפֿינען 
מיט אַ קלענערער מאָס טאַלאַנט און מי, דאַרף דער ייִדישער פּלאַס- 
טיקער דערגרייכן מיט אַ פֿיל גרעסערן אינדיװידועל-שאַפֿערישן 
טאַלאַנט, 

צוליב דער שפּראַך און נאָר צוליב דער שפּראַך איז דער ייִדי- 
שער שרײַבער אויף אַ העכערער נאַציאָנאַל קינסטלערישער שטפֿע 
וי דער ייִדישער פּלאַסטיקער, 

+צ 


און װײַטער קען גאָר זײַן, אַז דאָס ייִדישע פּנים, דער ייִדישער 
גוף איז פֿאַר דעם ייִדישן מאָלער און סקולפּטאָר דאָס, װאָס אונדזערע 
שפּראַכן זײַנען פֿאַרן ייִדישן שרײַבער. עס קען זײַן, אַז דער פֿאָרצוג, 
װאָס דער ייִדישער װאָרטקינסטלער קריגט דורך דער שפּראַך, ווערט 
אָפּגעשװאַכט און געמינערט דורך דעם, װאָס דער ייִדישער פּלאַסטי- 
קער שעפּט דירעקט פֿונעם ייִדישן פּנים, פֿון ייִדישן געזיכט און 
קערפּער-צוגן, פֿון די ייַדישע אויגן. 

קען דאָך זײַן, אַז ליניעס פֿון אַ פּנים זאָלן באַהאַלטן אין דער 
זעלביקער מאָס און די זעלביקע צאָל דורות פֿון נאַציאָנאַלער קולטור 
און שאַפֿן, 

אויב שפּראַך איז אַ מוזיי פֿון נאַציאָנאַלע פֿאָרמען און פֿאַרבן, 
איז דאָס ניט אויך א געזיכט, אַן אמת ייִדיש פּנים?.. דריקט דאָס 
ייִדישע לשון אויס מער פֿאָלקס-כאַראַקטער און פֿאָלק-שײנקײט וי 
די קנייטשן פֿונעם ייִדישן שטערן, וי די בייגליניעס פֿון ייִדישע 
פּנימער, וי די אייביק לויכטנדיקע און אייביק טרויעריקע ייִדישע 
אויגן? וועלכע פֿון די צוויי איז אַ בעסערע און אוממיטלבאַרע שול 
פֿאַר דעם פֿאָרשער און שאַפֿער פֿון ייִדישע פֿאָרמען? 
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היוצא מדבֿרינו: אַז די מאָדערנע ייִדישע פּלאַסטיק איז ניט קיין 
סך אָרעמער פֿון דער מאָדערנער ייִדישער ליטעראַטור. 

אויב עס איז אָנגענומען פֿאַרקערט, איז דאָס פּשוט, װײַל דער 
ייִדישער עולם, די ייִדישע אינטעליגענץ קענען זיי ניט. דער ייִדי" 
שער שרײַבער רעדט צום ייִדישן לייענער דורך זשורנאַל, ביכער 
און צײַטונגען; דער ייִדישער מאָלער האָט נאָך ניט די ייִדישע אויס- 
שטעלונגען, מוזייען, קונסט-צײַטונגען, אַלבאָמען, דורך וועלכע ער 
זאָל זיך ווײיזן פֿאַרן ייִדישן עולם, אַז דער לעצטער זאָל זיי קענען. 

אונדזער גרויסע אױפֿגאַבע איז צו פֿאַראַנשטאַלטן ייִדישע ביל- 
דער-אויסשטעלונגען, זאַמלען קאָלעקציעס פֿון אַלטע און נײַע ייִדישע 
קונסטווערק. ייִדישע מוזייען דאַרפֿן געשאַפֿן ווערן. 

און ווען ס'וועט פֿאָרקומען אָט דער גרויסער ;כּינוס", אָט די 
גרויסע ,מאָביליזאַציע* פֿון ייִדישע פּלאַסטיקערס, װועט די ייִדישע 
ליטעראַטור מיט איר שוועסטערקונסט אָנפֿאַנגען שטאָלצירן, 

און װוער ווייס, ס'קען זיך גאָר מאַכן, אַז װוען מיר װעלן זען 
אַלץ װאָס איז געשאַפֿן געװאָרן ביז איצט אין דער ייִדישער פּלאַסטיק, 
וועט אַרויסקומען אַ גרויסע סומע נאַציאָנאַלע אײגנאַרטיקײטן אין 
פֿאַרב און ליניעס. עס קען זײַן, אַז מיר װועלן אַרױספֿאַנגען אַ גרויסן 
מהות פֿון ייִדישן טעמפּעראַמענט, כאַראַקטער, ווען מיר װעלן קענען 
און שטודירן אַלע צוזאַמען און יעדן באַזונדער פֿון אונדזערע מאָ- 
לערס און סקולפּטאָרן. עס איז מעגלעך, אַז מיר װעלן אויך צווישן 
די ייַדישע בילדער געפֿינען אייניקע מאָטיוון, וועלכע זײַנען פּונקט 
אַזױ נאַציאָנאַל-ייִדיש וי פּרצעס פֿאָלקסטימלעכע און חסידישע מעשׂה- 
לעך, װוי ביאַליקס שירי-עם און אַזױ װײַטער. 

דער גרויסער כּינוס פֿון ייִדישע פּלאַסטישע קונסטװוערק מוז 
אָנהײיבן געשאַפֿן ווערן. דער וועג צום ייִדישן נאַציאָנאַלן באַװוּסטזײַן 
װועט דורך דעם אומגעהײַער פֿיל פֿאַרלײַכטערט ווערן און אונדזער 
יונגע ליטעראַטור װעט סײַ אין קינסטלערישן, סײַ אין נאַציאָנאַלן 
זינען נתעלה וערן, ווען זי װועט אינטימער ווערן מיט דער יונגער 
ייִדישער פּלאַסטיק, 

איינע פֿון דער צווייטער האָבן זיי אַ סך צו לערנען און דאָס 
פֿאָלק נאָך מער פֿון זיי ביידן. 
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שמואל ווהייט 


פּאָמאַכעט קומט נאָך װײיטשעפּל 


פּאָמאַכעט, דער כעלעמער פּאָעט, 

איז באַאױפֿטראָגט געװאָרן 

פֿון דער כעלעמער גאַזעט 

צו זען דעם ?,פֿעסטיװאַל אָף בריטן" 
און אַלץ גענוי באַריכטן װוי ער קען 
האָט פּאָמאַכעט נישט לאַנג געטראַכט 
און זיך רײַזע פֿאַרטיק געמאַכט, 

און פֿאַרן פֿאָרן קיין ענגלאַנד 

האָט מען אים אַ צאתכם לשלום געמאַכט, 
וו גאַנץ כעלעם האָט פֿײַן פֿאַרבראַכט 
ביז זייער שפּעט אין דער נאַכט, 

און גאַנץ פֿרי האָט פּאָמאַכעט 

גענומען זײַן גרינעם טשעמאָדאַן, 

אויך זײַן רעגן-שירעם, און אַװעק צום באַן ; 
און גאַנצע צוויי טעג און צוויי נעכט 
האָט פּאָמאַכעט, דער כעלעמער פּאָעט, 
די רײַזע נאָך ענגלאַנד געמאַבט, 

און באַלד וי ער איז נאָר געקומען 
האָט ער זיך צו דער אַרבעט גענומען. 
ער איז אין רעדאַקציע געוועזן 

און אין גרויסע אותיות געלעזן, 

אַז פּאָמאַכעט, דער כעלעמער פּאָעט, 
איז קיין װײַטשעפּל געקומען, 

און װי מ'האָט אים מיט גרויס כּבֿוד 
אַזױ האַרציק אױפֿגענומען. 

זײַן פֿאָטאָגראַף איז געווען 

אין פֿולער גדויס אויף דער ערשטער זײַט, 
די ברילן זײַנען אַזױ פֿײַן אויף זײיַן 
הויקערדיקער נאָז געזעסן, 

און זײַן ציגן:בערדל האָט מען 

אױפֿן פֿאָטאָגראַף אויך נישט פֿאַרגעסן, 
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און אין נאָמען פֿון ;לשון און לעבן" 
האָט שטענצל פּאָמאַכעטן אײַנגעלאַדן -- 
פֿאַר אים דעם שבת געװוידמעט -- 

און אויך אַ פֿײַנעם טיי געגעבן, 

מיט ברויט, הערינג און פֿלאָדן, 

און בײַ דער סעודה האָט פּאָמאַכעט 

זײַן ציגן-בערדל געגעבן אַ גלעט, 

און זיך מיט װאַרעמקײט צערעדט. 

, לשון און לעבן" האָט אַ סך געגעבן 
דעם ענגליש-יידישן עולם, 

ס'איז מער װוי הכנסת-אורחים 

און נאָך מער װי ביקור-חולים ! 

דאָ האָט איר שפּײַז פֿאַר קערפּער און גײַסט ; 
,לשון און לעבן" האָט ביידע געגעבן. 

און שטענצלען געװונטשן, אַז ער זאָל 
דעם טויזנטסטן נומער דערלעבן: 

;דער דערפֿאָלג מוז זײַן גרויס !" 

און פּאָמאַכעט האָט באַקומען 

אַ גװאַלדיק גרויסן אַפּלױז. 


דער זשורנאַליסטן-פֿאַראײן 

האָט די מיטגלידער געלאָזט וויסן, 

אַז פּאָמאַכעט, דער כעלעמער פּאָעט, 

איז דאָ צו גאַסט: -- ,קומט אים באַגריסן!* 


און צו מאָרגנס איז ער בײַ דעם 

פּאָעט משה עובֿד געווען. 

פּאָמאַכעט, דער כעלעמער פּאָעט, 

האָט משיחס אייזעלע געװאָלט זען 

אים שלום עליכם אָפּגעבן; 

און טאַקע אין איין וועגס 

אויף משיחן זיך נאָכפֿרעגן. 

און פּאָמאַכעט האָט באַלד באַװויזן, 

אַז ער קען מיט אייזלען אויך ריידן, 
נאָר דער אינהאַלט איז נישט פֿאַר יעדן: 
די שפּראַך איז בלוין פֿאַר באַגאַבטע פּאָעטןיי. 
פּאָמאַכעט האָט שמואל װהײַטן געטראָפֿן, 
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און געלעזן זײַנע ;נשמה-קלאַנגען", 

ווו ער האָט דערשפּירט דעם לעדער-ריח 

אין זײַנע סאַטירישע געזאַנגען. 

איצט האָט ער פֿאַרשטאַנען, פֿאַר װאָס ער קען 
הומאָריסטיש-סאַטיריש בײַסן, 

עס איז די לעדער אין זײַן פֿעדער, 

װאָס קען אַזױ צאַרט-קונציק שמײַסן! 


און נאָך אַ לאַנגן שפּאַציר איבער 

דעם וועלט-באַרימטן װײַטשעפּל 

האָט עס בײַ פּאָמאַכעטן אַ פּנים געהאַט 
וי אַ געפֿילט פּורים-קרעפּל, 

אַז אַלץ איז דאָ צעמאָלן, פֿאַרמישט : 

די שפּראַך -- האַלב ייִדיש, האַלב ענגליש. 
מען זאָגט תּהילים, מ'שפּילט פֿוטבאָל, 
פֿערדלעך און הינט -- אַ מאָדנע געמיש, 
מ'לױפֿט שבת כאַפּן אַן עליה, 

מ'עסט טשאָלנט, מ'פֿאָרט אויך אין אַ קאַר, 
און מ'האָט אַ גװאַלדיקע הנאה 

פֿון אַ גוטן האַװאַנאַיציגאַר. 


און דאָס יונגװאַרג ווערט דערצויגן 
אויף ,, בר-מצווה-פּאַרטי* און מפֿטיר ; 
מ'לערנט דעם בחור , ספּיטשן" 

וי א פּאָפּוגײַ, און ;נאַטהינג אַפֿטער?, 


פּאָמאַכעט האָט אויך געזען פּאַרשױנען 
אינסטיטוציעס מיט הויך-קלינגענדיקע נעמען; 
נעמען מיט וועלכע מען דאַרף זיך נישט שעמען, 
נאָר זייער טעטיקייט איז צו באַוויינען... 


פּאָמאַכעט איז אויך אין טעאַטער געווען 
װוּ ער האָט באַרימטע קינסטלער געזען: 
מ'האָט מיט דערפֿאַלג אַ פּיעסע געשפּילט, 
נאָר פּאָמאַכעט האָט אַ וייטיק דערפֿילט, 
זעענדיק וי מ'טוט די אויגן פֿאַרבלענדן 
און מיט שונד טוט מען קונסט שענדן: 
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און ער האָט געפֿילט וי מ'דאַרף זיך שעמען 
נאָר די פֿראַגע איז בלויז --- ווער פֿאַר װועמען?! 
און רעדסטו פֿון קולטור און ליטעראַטור -- 
װאָס ווייסן זיי פֿון אַזעלכע ענינים ? 

אַז בי זיי איז דאָ א װאָרט -- ;ביזנעס" 

װאָס מיינט אויף ענגליש -- מזומנים.י. 


פּאָמאַכעט איז געגאַנגען זען 

די וועלט-באַרימטע , פּעטיקאָוט ליין", 

װווּ מ'פֿאַרקױפֿט גרויסע מציאות : 

כּשרע תּפֿילין מיט לאַנגע רצועות, 
שמאַלצהערינג, כריין און פֿרישע בייגל, 
און אַ קאַנאַריקל אין אַ געגילדט שטײַגל, 
;אונדזערע" באַװײַזן אײַך װאָס זיי קענען: 
קליידער און קליידלעך, קרעפּלעך און קניידלעך, 
און אַלץ װאָס אײַער האַרץ נאָר גלוסט, 
איז חצי חינם, האַלב אומזיסט ! 

מ'דינגט זיך, מ'האַנדלט וי אין כעלעם. 
און היטסטו גישט די טאַשן גוט, 

ווערט דאָ באַלד עפּעס נעלם! 


און טאַקע אין סאַמע ;פּעטיקאָוט ליין" 

האָט אַ לאַנדסמאַן פּאָמאַכעטן דערזען 

און אים שלום געגעבן מיט ביידע הענט, 
נאָר פּאָמאַכעט האָט אים נישט דערקענט, 
בלויז ווען ער האָט אים גוט באַטראַכט 

האָט פּאָמאַכעט זֹיך שטאַרק צעלאַכט : 

,;דו ביסט דאָך יונה פּיפּערנאָטער 

דער דרדקי-מלמד, טאַטע-פֿאָטער, 

ביסט אַ גאַנצער פּריץ געװאָרן. 

נאָר װוּ האָסטו באָרד און פּיאות פֿאַרלאָרן ?* 
;שאַ, שטיל!? --- ווערט יונה רויט און בלייך, 
איך בין נישט מער יונה פּיפּערנאָטער, 

איך בין מאַקס רױיזענצײַג, און גאַנץ רײַך ! 
איך האָב דאָ אַ גרויסע פֿאַבריק, 

זעסטו, מײיַן ליבער פּאָמאַכעט, 

אַז גאָט העלפֿט און ס'איז דאָ אַ ביסעלע גליק, 
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איך בין אויך פּרעזידענט אין שול 
און האָב אַ שאָפֿער מיט א ראָלסירױס; 
און צװישן אונדז זאָל עס בלײַבן 
מירעכנט מיך פֿאַר איינעם פֿון די באָיס, 
און מײַן אשת-חייל, חווה-גיטל, 
זי איז וי אַ געבוירענע ליידי גאָר, 
און איז פֿאָרזיצערין אין קליידיס גילך" 
און זי רופֿט זיך -- מאַדאַם פּאָמפּאַדור ! 
אויב דו ווילסט אַ ביסל צו מיר קומען 
װועל איך נאָך דיר שיקן מײַן קאַר", 
און ריידנדיק האָט ער אים 
מכבד געווען מיט אַ גוטן ציגאַר. 
;דו וועסט זען מײַן פּאָמפּאַדור 
און פֿון דער היים איבערגעבן גריסן, 
אויף דעם קאַרטל איז מײַן טעלעפֿאָן-נומער -- 
אויב דו ווילסט צו מיר קומען, לאָז מיר וויסן, 
ס'זײַנען דאָ כעלעמער לאַנדסלײַט, 
קענסט זיי זען אין אונדזער פֿאַראײן. 
אויב דו האָסט צײַט, קום אויף 
אונדזער פֿאַרזאַמלונג צו גיין", 
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אַ לאַנדאַנער יידישער חלום 


נאָך חצות, ווען דער וועלטלעכער קאַלענדאַר האָט אָנגעוויזן 
אױפֿן נײַעם יאָר 1959, האָט זיך מיר געחלומט וועגן ;ייִדישן לאָנדאָן" 
-- אין 2001, 

איבער די גאַסן פֿון לאָנדאָן האָט אין אַ פֿאַרנעפּלטן יאַנואַר נאָך 
מיטיק פֿונעם נײַעם יאָר 2001 זיך געצויגן אַ שװאַרץ-אָפּגעפֿאַרבטע 
אױיטאָ-עגלה, װאָס האָט געפֿירט צו דער אייביקער רו דעם שרײַבער 
פֿון די דאָזיקע שורות, 
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קיין איינציקער פֿון מײַנע לאָנדאָנער ייִדישע פֿרײַנד האָט ניט 
באַגלײיט דעם איינזאַמען ייַדישן פּענמענטש אױפֿן עולם-האמת, װײַל 
איך האָב געהאַט די גרויסע זכיה -- צו שטאַרבן מיט אַ נאַטירלעכן 
טויט אינעם עלטער פֿון 101 יאָ. היות איך האָב אין מײַן צוואה בפֿי- 
רוש אָנגעזאָגט, אַז מײַן גוף זאָל ניט פֿאַרברענט וערן אין אַ קרע- 
מאַטאָריע, איז נולד געװאָרן די שאלה: אויף וועלכן ייִדישן בית-עולם 
זאָל מען מיך מקבר זײַן? דעם אמת געזאָגט, בין איך בײַ מײַן לעבן 
ניט געווען שווה-בשווה מיט די לאָנדאָנער ייִדישע אָרגאַניזאַציעס און 
מיט זייערע ;בעריאַל סאָסײַטיס?,. מהאי-טעמא בין איך אויך ניט 
געווען קיין מיטגליד פֿון זייערע חבֿרות. אָבער אַ מת מוז מען דאָך 
קובֿר זײַן, האָבן די עסקנים פֿון אַ געוויסער לאָנדאָנער ;חבֿרה קדישא" 
געפּסקנט, אַז מ'זאָל מיך מקבר זײַן ערגעץ נעבן אַ פּלױט -- און 
פּטור אַן עסק! 

אָבער ווען דער סעקרעטאַר פֿון דער חבֿרה ?חסד של אמת" האָט 
זיך דערװוּסט פֿון מײַן שרײַבערישן יחוס, האָט ער אױסגעפּועלט, אַז 
מען זאָל מיר געבן אַ ,בכּבֿודיקע קרקע" אין שכנות פֿון מײַן ידיד- 
נפֿשי, דעם דיכטער א. נ. שטענצל, וועלכער איז נפֿטר געװאָרן מיט 
עטלעכע װאָכן פֿריִער פֿאַר מיר, און איך האָב בײַ זײַן קבֿר געזאָגט 
קדיש. אָט דער דאָזיקער זכות איז מיר בײַגעשטאַנען און איך בין 
געװאָרן אַ נאָענטער, ;לעבנסלענגלעכער" שכן פֿון שטענצלען, ביז 
מיר ביידע װעלן, מערצעהאַשעם, אױפֿשטײן תּחית-המתים... 


אהי יק 


ווען דער שואַרצער אױטאָ-װאָגן האָט מיך געפֿירט אױפֿן בית- 
עלמין, האָב איך ממש ניט דערקענט די ייִדישע גאַסן פֿון װײַטשעפּל, 
װאָס האָבן אַמאָל, בײַם אָנהייב פֿון 20סטן יאָרהונדערט, בעת מײַן 
קומען אין לאָנדאָן, געשפּרודלט מיט ייִדיש לעבן. עס האָבן מער ניט 
עקסיסטירט די שולן און בתּי-מדרשים, װאָס זייערע ;מעמבערס" 
פֿלעגן יעדן מוצאי-שבת פּראַװען די טראַדיציאָנעלע מלווה-מלכּות, 
װוּ די דרשנים האָבן ,געספּיטשעװועט? אויף חצייענגליש און אויף 
אַ צעבראָכענעם ייִדיש --- פֿאַר יוצא ועגןי. 

אױפֿן אָרט װוּ עס האָט אין משך פֿון אַ קנאַפּן האַלבן יאָרהונ- 
דערט געקיניגט דאָס לאָנדאָנער ייִדישע טעאַטער, איז געשטאַנען א 
נײַזאױפֿגעבױטער בנין, אין וועלכן עס האָבן געוווינט לויטער נע- 
גערס. מ'האָט בכלל ניט געזען קיין ייַד אין װײַטשעפּל! דער דאָזיקער 
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באַצירק, װאָס האָט אין משך פֿון אַ קנאַפּן יאָרהונדערט געגאָלטן וי 
די מעטראָפּאָליע פֿון לאָנדאָנער ייִדישקייט, װוּ עס האָט געראָיעט 
ייִדיש לעבן און עס האָבן גענעסטיקט כּלערליי ייִדישע פֿאַראײנען 
צדקה-חבֿרות, נאַציאָנאַלע און רעליגיעזע אינסטיטוציעס, ייִדישע צײי- 
טונגען, זשורנאַלן, מיטן ייִדישן טעאַטער בראש -- האָבן מער ניט 
עקסיסטירט! 

פֿון צײַט צו צײַט האָט מען יאָ געזען אַ ;ייִדישן מענטש" מיט אַ 
קורץ געשוירן בערדל (,פּרנסה-בערדל" האָט מען דאָס גערופֿן), װײַל 
דאָס אַזױ גערופֿענע ,ספּיוו"-בערדל איז אַ סגולה פֿאַר אַ בכּבֿודיקער 
כּלי-קודש-פּרנסה,., 

ייִדיש לאָנדאָן איז אינעם יאָר 2001 געווען ממש אויסגעליידיקט 
פֿון ייִדישקייט! דאָס ,דזשויִש קראָניקל" איז נאָך אַלץ דערשינען 
אָבער די סקאַרבאָװע ;פּרשה פֿון דער װאָך* האָט אין יענע יאָרן 
געליווערט אַ גרעוורענד" פֿון דער באַפּטיסטישער קירכע, װװײַל די 
ייַדישע ,ראַבײַס? האָבן ניט געקאָנט קיין שײַטל עבֿרי, במחילה.. 


י 


ס'איז געווען א ביטערער, אומהיימלעכער חלום פֿון ;ייִדיש לאָנ- 
דאָן", אינעם יאָר 2001! די השגחה האָט מיך טאַקע מזכּה געווען מיט 
אַ טיפֿער, 101 יאָריקער זיקנה. אָבער צוזאַמען מיט מײַן זיקנה איז 
אויך פֿאַרשװוּנדן געװאָרן יעדער סימן פֿון לאָנדאָנער ייִדישקייט! 

אין אַ געוויסער לאָנדאָנער רעפֿאָרעם-סינאַגאָגע האָט מען איינג- 
געפֿירט אַזאַ ;מנחג": אין די שבתים האָט מען געהאַלטן אַ ערעליגיעזן 
סערמאָן" פֿאַר די ,דזשוס" און אין די זונטיקטעג האָט מען געהאַלטן 
אַ ;סערמאָן" פֿאַר די ,קרישטשענס"... משה רבינוס לוחות האָבן גע- 
מאַכט ;יד-אַחת* מיטן צלם, להבֿדיל, כּמו א רעליגיעזן *דזשענטל- 
מען אַגרימענט",.. עס איז מקוים געװאָרן דער רצון פֿון די רע- 
פֿאָרעם-ראַבײַס, אין הסכּם מיט זייער ,קאָנצעפּציע", אַז ,;דאָס אַכלען 
בשׂר-קוויטש" (חזיר בלע"ז), איז ניט קיין חטא, נײַערט אַ ;פֿראַגע פֿון 
געשמאַק*,.. לויט זייער ;הכשר" מעגן, הייסט עס, די ייִדן פֿרעסן 
דבֿר אַחֹר!.. 

די ביידע לאָנדאָנער ייִדישע דרוקערײַען ;,נאַראָד פּרעס" און 
,סופּיריער פּרינטערס?, האָבן פֿאַרקױפֿט זייערע ייִדישע שריפֿט אױפֿן 
שמעלץ, װײַל די לאָנדאָנער ייִדן האָבן מער ניט גערעדט און ניט 
געלייענט קיין ייִדיש. אַפֿילו די תּלמידים פֿון די לאָנדאָנער ייִדישע 
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;דיי סקולס" האָבן ניט געקאָנט אונטערשיידן דעם חילוק פֿון אַ 
ייִדישן אות און אַ פֿרעמדשפּראַכיקן אַלף-בית. און ווען זיי האָבן באַ- 
דאַרפֿט שטעלן אַ מצבֿה נאָך זייערע עלטערן, האָט מען געמוזט זיך 
ווענדן צו אַן ענגלישן פּראָפֿעסאָר פֿון לינגוויסטיק, ער זאָל פֿאַר זי 
אױפֿצײכענען די נייטיקע העברעישע אותיות פֿאַר דער מצבה.. און 
די ייַדישע בר-מצווהיבחורימלעך האָבן זייערע תּפֿילות געזאָגט פֿון 
אַן ענגלישן סידור, און דער ;בעל-קורא? האָט אַרײַנגעקוקט אין 
דער ספֿר-תּורה וי אַ האָן אין בני-אָדם... די לאָנדאָנער ;קילע קדושה" 
איז געװאָרן נאָך מער פֿאַרגױ;שט וי זי איז איצט. אין דער ;באָרד 
אָוו דעפּיוטיס? זײַנען געוויילט געװאָרן פֿרױען פֿאַר פּרנסים, װײַל 
די מענער זײַנען געווען קביזי* מיט זייערע עסקים. אין געוויסע 
יאַהודישע טעמפּלען זײַנען נשים געווען די קרעוורענדס" און די 
נושׂא-כּלים פֿון דער , דזשוייש רעלידזשען".. 


5 


,., ווען איך האָב מיך אױפֿגעכאַפּט פֿון מײַן אויסטערלישן חלום, 
האָט מײַן גוף זיך געווייקט אין שווייס. אָבער איך האָב אַלץ געזען 
אַזױ קלאָר און בולט, װי עס װאָלט טאַקע געווען מיט 42 יאָר פֿאַר 
דעם יאָר 2001,.. און איבער קהונדערט יאָר אַרום*, װאָלט כּדאַי גע" 
ווען, אַו צוזאַמען מיט אונדזערע ווידויס זאָלן מיר אויך זאָגן קדיש 
נאָך זיך אַליין און אַליין זיך באַזאָרגן מיט מצבֿות און מיט די ניי" 
טיקע אױפֿשריפֿטן אויף די מצבֿות, װײַל אונדזערע יורשים װעלן 
עניט האָבן קיין צײַט* זיך צו פֿאַרנעמען מיט אַזעלכע ענינים און 
וועלן ניט וויסן מיט װאָס מען עסט אַ ;יתגדל ויתקדש שמה רבא".. 


1טער יאַנואַר 1959 


ב. ריוועסזאָן 
ד"ר יעקב-מאיר זאַלקינד 
איך בין געווען מיט אים צוזאַמען אַ סך יאָרן 


אין אַלע צײַטן, אונטער פֿאַרשײדענע אומשטענדן, האָבן זיך 
געפֿונען רעװאָלוציאָנערן, קעמפֿערס און אַרױסטרעטערס, וועלכע 


214 מצרב-אייראָפּעיִש 


האָבן זיך ניט גערעכנט מיט זייערע אייגענע פּערזענלעכע באַקוועמ- 
לעכקייטן און האָבן געשטורעמט די ועלט מיט זייערע אמתן. אַזױ 
האָט די געשיכטע געגעבן אַ סאָקראַטעס, דזשאָרדאַנאָ ברונאָ, גאַלילײי, 
שפּינאָזאַ, אוריאל אַקאָסטאַ. רמב"ם, , אחר" און פֿיל, פֿיל אַנדערע, 
וועלכע האָבן פּראָקלאַמירט זייערע אמתן און זיך געשטעלט קעגן 
פֿיל אָנגענומענע דאָגמעס און אָנגענומענע פֿאָרמען אין דעם אַלגע- 
מיינעם לעבן אין דער געזעלשאַפֿט, אין וועלכער זיי האָבן געלעבט, 
זי זײַנען פֿאַרדאַמט און פֿאַראורטײלט געװאָרן, און אין בעסטן פֿאַל 
זײַנען זייערע אמתן באַטראַכט געװאָרן פֿאַר משוגעתן און די עקס- 
פּאָנענטן פֿון די דאָזיקע אמתן פֿאַר משוגעים. זעען מיר, װי סאָק- 
ראַטעס האָט אויסגעטרונקען סם און זיך אַליין אומגעבראַכט, איידער 
אָפּצולײקענען דאָס, װאָס ער האָט געהאַלטן פֿאַר ריכטיק; גאַלילײ 
האָט זיך בעסער געלאָזט פֿאַרברענען איידער אָפּצולײקענען דאָס, 
װאָס ער האָט געהאַלטן פֿאַר אמת. דאָס זעלביקע האָט געטאָן שפּי- 
נאָזאַ און אַ סך אַנדערע, מיט וועלכע די געשיכטע פֿון פּראָגרעס 
איז איבערגעפֿולט. צו דער דאָזיקער קאַטעגאָריע פֿון רעװאָלוציאָנערן. 
וועלכע האָבן געקעמפֿט פֿאַר דעם, װאָס זיי האָבן געהאַלטן פֿאַר אמת 
און ריכטיק, געהערט אויך אין גײַסטיק קעמפֿערישן זין ד"ר יעקב- 
מאיר זאַלקינד, | 

זאַלקינד --- װוי מיר האָבן אים געקענט אין לאָנדאָן -- איז 
געווען אַן אויסערגעוויינלעכער מענטש אין יעדן פּרט: אין זײַן אַרט 
לעבן, אין זײַן שטייגער אױפֿפֿירן זיך, אין זײַן לערנען און אין זײַן 
שאַפֿן. אַ מענטש פֿול מיט קאָנטראַסטן און קעגנזאַצן: אַ מענטש אָנ- 
געפּאַקט מיט וויסן, טאַקע ,מלא כּרימון"; און זיך געהאַלטן אַזױ 
פּראָסט, אַזױ אינפֿאַך, אַז אַפֿילו געוויינלעכע פּראָסטע מענטשן האָבן 
זיך געװוּנדערט. ער איז געווען אַ לײַדנשאַפֿטלעכער קעגנער פֿון 
ציוניזם און דאָך געווען אַזאַ פֿאַרברענטער נאַציאָנאַליסט, איך על 
זאָגן: שאָװיניסט, געווען אַ שטאַרקער עקספּאָנענט פֿון דער תּלמודי- 
שער עטיק, װאָס ער האָט שטענדיק געפּרײדיקט, און געגלייבט אין 
טעראָר, װאָס איז דער קעגנזאַץ פֿון המקיות נפֿש אחת וכ! געווען 
שטאַרק און גרויס, אַ ריז, און דאָך האָט אים אַ קינד געקענט פֿירן 
און פֿאַרפֿירן... געווען אַ ייִד אַ חכם און דאָך אַלעמען געגלייבט, װאָס 
איז דער קעגנזאַץ פֿון ,פֿתי יאמין". אַ מענטש, װאָס האָט ליב געהאַט 
גוט צו עסן און טרינקען, און דאָך פֿלעגט אַ שטיקל ברויט מיט 
װואַסער אויך זײַן גענוג, און זײַן פֿרײלעך, ווען ער האָט עס געהאַט 
צו דער זעטי. 
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ער פֿלעגט, אַ שטייגער, זיצן ריידן און אין מיטן פֿלעגט ער 
אײַנשלאָפֿן און שנאָרכען. דאָס האָט פּאַסירט סײַ בײַ טאָג און סײַ 
בײַ נאַכט. דאָך האָב איך ניט געזען אַ מענטש אַזױ פֿיל אַרבעט אָפּ- 
טאָן, גײַסטיקע און פֿיזישע. ד"ר זאַלקינד האָט געשאַפֿן אויף אַלע 
ליטעראַרישע געכיטן: בעלעטריסטיק, פּאָעזיע, פּובליציסטיק, זשור- 
נאַליסטיק, קינדער-מעשׂהלעך, קינדער-לידלעך, רעטענישן און גרוי" 
סע װאָגיקע ווערק, וי ;ויאמר יעקבֿ", די ,גמרא אין ייִדיש" מיט אַ 
פּירוש, װאָס װײַזט-אַרױס גאונות, אַזױ פֿיל קענטעניש, אַז עס איז 
אַ װוּנדער, װי נעמט זיך צו איין מענטש אַזױ פֿיל קענטעניש, אַזױ 
פֿיל וויסן. 


ד"ר זאַלקינד האָט געהאַט די מעגלעכקייטן צו לעבן אַ רײַכן 
לעבן-שטייגער, אַ לעבן אין לוקסוס, אין רחבֿות, ווען ער װאָלט זיך 
געהאַלטן אין דעם אָנגענומענעם לעבן-שטייגער און ניט אַרױסגע- 
טראָטן קעגן אַלץ און אַלעמען, וועלכע ער האָט באַטראַכט, אַז זי 
לעסטערן דאָס הייליקע, דאָס העכסטע, װאָס זיי אַליין פּריידיקן. 


איך גלייב ניט, אַז אַ סך ווייסן דאָס. עס איז אַ פֿאַקט, אַז ווען 
ניט זײַן אַרױסטריט קעגן סיר הערבערט סעמועל, דעם ;האָום-סעק- 
רעטאַר* אין ענגלאַנד פֿאַר זײַן ;קאָנװענשיאָן* מיט דער צאַרישער 
רעגירונג אין רוסלאַנד, אַז די רוסישע בירגער, װאָס ווינען אין 
ענגלאַנד, זאָלן אָדער גיין אין דער ענגלישער אַרמײ, אָדער פֿאָרן 
צוריק קיין רוסלאַנד און גיין אין דער רוסישער אַרמײ, און ד"ר 
יעקבֿ-מאיר זאַלקינד איז דעמאָלט אַרעסטירט געװאָרן --- װאָלט ער גע- 
װאָרן ;טשיף רבי* פֿון די ייִדן אין גריכנלאַנד. אויף אים האָט גע- 
װואַרט, אַז ער זאָל איבערנעמען די כּסא הרבנות אין אַטען, גריכג- 
לאַנד, אָבער ער האָט זיך וייניק גענומען צום האַרצן פֿון דעם. ער 
איז זיך װײַטער געגאַנגען זײַן וועג, געטאָן זײַן אַרבעט, פֿאַרבונדן 
זײַן גורל מיט די ייִדישע מאַסן און זייער לעבן איז געװאָרן אויך 
זײַן לעבן, זייער שיקזאַל איז אויך געװאָרן זײַן שיקזאַל, 

ד"ר זאַלקינד האָט אויך געהאַט אַ געלעגנהייט צו ווערן דער 
ביבליאָטעקאַר פֿון בריטישן מוזיי, ער האָט געהאַט געקראָגן אַן אײַג- 
לאַדונג, ער זאָל שטיין, װי אַ קאַנדידאַט אויף דעם פּאָסטן. ער האָט 
אָבער אויף דער אײַנלאַדונג ניט געענטפֿערט. און שפּעטער, ווען 
ער האָט זיך גענייטיקט אין אַזאַ פּאָסטן, װאָס זאָל אים פֿאַרזיכערן 
מיט פּרנסה, איז שוין דער פּאָסטן געווען פֿאַרנומען.. 

אַ שרעקלעך אומרעכט איז קעגן ד"ר זאַלקינד באַגאַנגען געװאָרן 
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פֿון די ,דזשויש קראָניקל" און איר רעדאַקטאָר, דער פֿאַרשטאָר- 
בענער גרינבערג. ער האָט שפּעטער מיט יאָרן געפֿילט, אַז דאָס 
האָט אים קיין גוטס ניט געטאָן, אַפֿילו זײַנע גוטע אינטימע פֿרײַנד 
האָבן זיך פֿון אים אַװעקגעקעױט און ער איז געבליבן כּמעט אַלײן 
אין דער וועלט... די איינציקע זאַך, צוֹ וועלכער ער האָט זיך איבער- 
געגעבן מיט לײַב-און-לעבן, איז געווען די ;גמרא אין ייִדיש". ער 
האָט דורכויס געװאָלט, אַז דער ,פּראָסטער עולם" זאָל זיך באַקענען 
מיט דער עטיק און חכמה פֿון תּלמוד. ער האָט דורכויס געװאָלט, אַז 
אַלע זאָלן קענען געניסן פֿון די אוצרות, װאָס ליגן באַהאַלטן אין 
תּלמוד, וועלכער האָט די ייִדן אין אַלע צײַטן געהאָלפֿן און גע 
שטאַרק אַריבערצוטראָגן די פּײַניקונגען און אונטערדריקונגען װאָס 
זיי זײַנען אױיסגעשטאַנען פֿון די פֿעלקער, וועלכע האָבן זיי פֿאַר- 
פֿאָלגט. אָבער צו דער אונטערנעמונג פֿון תּלמוד האָט מען באַדאַרפֿט 
האָבן אַ סך געלט, אומגעהײַערע גרויסע פֿאַרבינדונגען מיט דער וועלט 
און אַ גרויסן אינטערלענדישן קאָמיטעט, װאָס זאָל מיט דער אַרבעט 
אָנפֿירן. אָבער ווען דער פּלאַן האָט שוין געהאַלטן בײַם פֿאַרטיק 
ווערן האָט זיך געמאַכט אַ סיבה װאָס האָט אים געצװוּנגען צו פֿאָרן 
קיין ארץ-ישׂראל און אַלץ, אַלע פּלענער זײַנען אַװעק מיטן רויך.. 

ד"ר זאַלקינד האָט איין זאַך ליב געהאַט פֿיל שטאַרקער אַפֿילו 
װוי די גמרא און דאָס איז -- ארץ-ישׂראל, װאָס איז געווען דער 
איינציקער ליכטיקער פּונקט אין זײַן עלנטן לעבן פֿאַר די לעצטע 
0 אאָר. נאָך ווען ער איז געווען אַ סטודענט אין דער שוייץ, ווען 
דער ציוניזם איז נאָך געווען אין וויגעלע, האָט ער שוין אָרגאַניזירט 
סטודענטן-קרײיַזן צו אַרבעטן פֿאַר ארץ-ישׂראל, די איינציקע טרייסט, 
ד"ר זאַלקינדס איז זיכער געווען דאָס, װאָס ער האָט געהאַט די 
זכיה צו שטאַרבן אין ארץ-ישׂראל, דאָס לאַנד פֿון זײַן טרוים, דאָס 
לאַנד פֿון זײַן האָפֿענונג, אַז דאָס װועט מוזן ווערן דאָס לאַנד פֿון ייִדישן 
פֿאָלק, פֿאַר וועמען ער האָט געלעבט און געשאַפֿן. 

ד"ר זאַלקינד האָט פֿאַרשטאַנען 22 שפּראַכן 12 אָדער 14 האָט 
ער גרינטלעך געקענט און געשריבן אין זיי; דאָך איז ער געווען 
אָרעם און קוים פֿאַרדינט גענוג צום לעבן פֿאַר זיך, אָט די דאָזיקע 
שפּראַכן-קענטעניש האָט אים פֿיל געהאָלפֿן אָנצוזאַמלען אין זיך אַזױ 
פֿיל וויסן, אַװױי פֿיל קענטעניש. זײַן זכּרון איז געווען וי אַ שװאָם, 
ער פֿלעגט אײַנזאַפּן אין זיך אַלץ, װאָס האָט געהאַט אַ ווערט צו 
וויסן און צו לערנען. 

דער שרײַבער פֿון די דאָזיקע שורות איז געווען זייער נאָענט 
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פֿאַרבונדן מיט ד"ר זאַלקינד פֿאַר די לעצכע עטלעכע און דרײַסיק 
יאָר; האָט אויך געקענט זײַן מוטער און אויי געווען בײַ זיי אין הויז, 
אין קאָברין, הינטער בויסק, און דערפֿאַר קען איך מיט זיכערקייט 
זאָגן: ווען ד"ר זאַלקינד װאָלט זיך געהאַלטן בײַ די אָנגענומענע קאָג- 
ווענציעס פֿון לעבן, װאָלט ער געלעבט אין רײַכטום, אין לוקסוס און 
װאָלט באַטראַכט געװאָרן פֿאַרן גרעסטן מענטש אין זײַן דור. אָבער 
זײַן גרויסער רעװאָלוציאָנער'ער גײַסט, זײַן נאָבעלע נשמה האָט בע- 
סער פֿאָרגעצױגן אַ לעבן פֿון מאַטערניש, אַ לעבן פֿון פּײַן און נויט, 
אָבער אַ ריין געוויסן, איידער אַ לעבן אין באַקװעמלעכקיײט, אין 
לוקסוס, און פֿאַרלײיקענען זײַנע איבערגעצײַגטע אמתן, אָפּטרעטן פֿון 
זײַנע ערנסטע איבערצײַגונגען, װאָס אַ סך האָבן באַטראַכט וי קאַפּי 
ריזן, 


יוסף לעפטוויטש 
מיט ביידע פיס אין דער יידישער ליטעראַטור 


איך בין איינער פֿון די יעניקע, װאָס פּאַסן זיך אפֿשר נישט 
אין גאַנצן אין אַ ייִדישער אױסגאַבע, װײַל מיט מײַן גאַנצן קענען 
און ליב האָבן ייִדישׁ איז מײַן נאַטירלעכע שפּראַך דאָך ענגליש -- 
אַזױ װוי יענע פּרינציפּיעלע העברעיסטן, װאָס ריידן נאָר רוסיש. איך 
האָב מורא, אַז איך בין איינער פֿון די מאָדנע מענטשן, װאָס שטופּן 
זיך דאָרט װו זיי געהערן ניט אין גאַנצן אַרײַן, ניגער האָט אונדזער 
מין אַמאָל דערלאַנגט אַ פֿאַרדינטן אָפּשניט אין אַן אַרטיקל געווענדט 
קעגן מײַנעם אַ פֿרײַנד, פּראָפֿעסאָר ראָבאַק, וועלכער גיט זיך אָפּ, 
אויף אַ ביסל אַן אַנדערן אופֿן, מיט ענלעכער אַרבעט וי איך, 

אמת, איך בין ניט קיין אַפּאָלאָגעט. איך פֿאַרענטפֿער זיך קיין 
מאָל נישט, אַפֿילו פֿאַר זיך אַלין. און בכלל בין איך קיין מאָל נישט 
אַפּאָלאָגעטיש אין מײַן צוגאַנג צו ייִדן און ייִדישקייט, אָדער ייִדיש 
לשון און ליטעראַטור. און ניגערן האָט פֿאַרדראָסן אויף ראָבאַקן 
צום מיינסטן פֿאַר זײַן אַפּאָלאָגעטישן טאָן. נאָר אַזױ װוי איך האָב 
קיין אַפּאָלאָגעטישן טאָן ניט, פֿאַרדין איך אפֿשר ניט ניגערס גערעכ- 
טע טענות. און אפֿשר דאָך... 

;אַזױ גרויס איז בײַ ד"ר ראָבאַקן, דעם גרויסן אַפּאָלאָגעט פֿון 
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דער ייִדישער ליטעראַטור, די מורא טאָמער איז זי נאָך אַלץ ניט 
גענוג גרויס" -- שרײַבט ניגער, און מאַכט אַ סך-הכּל פֿון ,יענע 
אַמעריקאַנער אָדער האַלב אַמעריקאַנער" (און מסתּמא מיינט ער 
ענגלענדער און האַלב ענגלענדער אויך) ,וועלכע ריידן, אָדער מיט 
ביטול וועגן דער ייִדישער ליטעראַטור, אָדער זיי האָבן, פֿאַרקערט, 
געהאַלטן אין איין דערציילן אירע שבֿחים און זיך שטאַרק איבער- 
גענומען מיט איר" און ער זאָגט ראָבאַקן ;וועלכער איז האַלב אַמע- 
ריקאַניש, האַלב מזרח-אײראָפּעיִש*, אַז ג;ער געהערט צו די וועלכע 
טוען אַ טובֿה דער ייִדישער ליטעראַטור און צערײַסן זיך לויבנדיק 
זי, זיי טוען עס אפֿשר דערפֿאַר" -- שרײַבט ער -- עװוײַל טיף אין 
האַרצן בײַ זיי נאָגט ערגעץ דער אָנגעװוייטיקטער פּונקט -- טאָמער 
חס ושלום איז די ייִדישע ליטעראַטור פֿאָרט נישט אַזױ ;גרויס", וי 
זיי זאָגן, און זיי וועלן נאָך חלילה פֿאַרשעמט ווערן פֿאַר דער גרוי- 
סער וועלט... ד"ר ראָבאַק גלייבט אַ פּנים, אַז ווען איינער שרײַבט 
אָדער שטוקעוועט-צונויף ביכער אויף ענגליש מיטן ציל גרויס צו 
מאַכן דעם נאָמען פֿון ייַדיש און ייִדישער ליטעראַטור, דאַרף דאָס 
ייִדישע פֿאָלק אים זײַן דאַנקבאַר. אפֿשר דאַרפֿן מיר טאַקע דאַנקבאַר 
זײַן. אָבער די ייִדישע ליטעראַטור דאַרף נישט קיין אַדװאָקאַטן זי 
קאָן זיך פֿאַרגינען צו באַגײן אָן פֿאַרטיידיקערס און אַפּאָלאָגעטן. עס 
איז נידעריקער פֿון איר ווערדע צו לויבן צו שטאַרק איר סחורה", 

איך בין אין גאַנצן מסכּים מיט ניגערן, ווען ער זאָגט: קאַ שרלל- 
בער אָדער אַ לעזער, װאָס שטייט מיט ביידע פֿיס און מיטן גאַנצן 
קאָפּ און מיטן גאַנצן האַרצן אין דער ייִדישער ליטעראַטור, ווייסט 
ניט פֿון אַזױנע פֿראַגעס. ער שרײַבט און ער לייענט ייִַדיש, ניט 
װוײַל די ייִדישע ליטעראַטור איז שוין ענדלעך אױיסגעװאַקסן, גרויס 
געװאָרן, נאָר װײַל ער אַליין װאַקסט און לעבט און אָט דער װוּקס 
זײַנער, אָט דאָס לעבן זײַנס װוירקט זיך אויס אין זײַן לייענען, וי 
אין אַ סך אַנדערע זאַכן. 

איך בין טאַקע איינער פֿון די װאָס ;שטוקעווען-צונויף ביכער 
אויף ענגליש וועגן ייִדיש* און לעבן זיך אויס מער אין ענגליש וי 
אין ייִדיש און דערפֿאַר פֿיל איך זיך אויך געטראָפֿן, װען ניגער 
שטעלט אַנטקעגו אונדז יענע יִד װאָס ;שטייען מיט ביידע פֿיס 
און מיטן גאַנצן קאָפּ און מיטן גאַנצן האַרצן אין דער ייִדישער לי- 
טעראַטור*. און דאָך איז ניטאָ קיין איין פֿראַגע, וועלכע פֿאַרמאָגט 
בלויז נאָר איין זײַט. אָט איז מלך ראַװיטש, וועלכער איז זיכער איי- 
נער פֿון די װאָס שטייען מיטן גאַנצן קאָפּ און מיטן גאַנצן האַרצן 
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אין דער ייִדישער ליטעראַטור, און ראַװיטש האָט אַ גאַנץ אַנדערן 
צוגאַנג צו דעם ענין וי ניגער. ראַװיטשן האָט זיך אַמאָל געחלומט, 
אַז ער האָט זיך אַמאָל געטראָפֿן מיט אַ דרום-אַפֿריקאַנער יידן און 
דער רײַכער ייד האָט געזאָגט ראַװיטשן אַז: ;איך שטעל צו אײַער 
דיספּאָזיציע דאָס גאַנצע פֿאַרמעגן מײַנס, איר זאָלט מיט דעם לינ- 
דערן דאָס שווערע מאַטעריעלע מזל פֿון די ייִדישע שרײַבערס און 
זאָלט מיט דעם דינען דעם זין פֿון דער ייִדישער ליטעראַטור". און 
ראַװויטש דערציילט אונדז, וי אַזױ ער װאָלט אויסגענוצט די דאָזיקע 
רײַכטימער. ,איך װעל דינגען", זאָגט ער, ,אַ קליינע ווילע פֿון אַ 
צען צימערן, אין אַ שטיל דאָרף, אין אַ ניײיטראַלער מלוכה. איך װעל 
אײַנלאַדן אַהין דרײַ אָביעקטיווע (פֿאַר געלט קען מען אַפֿילו אָביעק- 
טיווקייט קױיפֿן) ייִדישע קריטיקערס. איך ועל זיי אומאָפּהענגיק 
מאַכן פֿון אַלץ און פֿון אַלעמען. איך װעל זיי פֿאַרשאַפֿן אַלע ייִדישע 
ביכער, װאָס זײַנען דערשינען זינט די ייַדישע ליטעראַטור עקסיס- 
טירט און װעל זיי בעטן צו רעדאַגירן אַ ביבליאָטעק מיט דעם נאָמען 
שדער גרויסער אוצר פֿון דער ייִדישער ליטעראַטור". די ביבליאָטעק 
וועט זײַן באַרעכנט אויף הונדערט בענד. שפּעטער װעל איך לאָזן 
איבערזעצן די דאָזיקע ביבליאָטעק אין אַלע גרויסע קולטור-שפּראַכן 
פֿון דער וועלט. צו װאָס דאָס! װײַל ערשט אין דעם שפּיגל פֿון 
פֿרעמדע שפּראַכן װעט קלאָר ווערן דער אמתער זין פֿון דער ייִדי- 
שער ליטעראַטור. װײַל די ייִדישע ליטעראַטור דאַרף זיך ניט 
אָריענטירן אוֹיף איר אייגענער גאַנצקײט, נאָר אויך אויף איר גאַנצ- 
קייט וי אַ טייל פֿון דער וועלט-ליטעראַטור. דעמאָלט װועלן אױטאָ- 
מאַטיש אָפּפֿאַלן פֿון דער ייִדישער ליטעראַטור אַלע װוערק, וועלכע 
זײַנען געשריבן געװאָרן האָבנדיק פֿאַר די אויגן בלויז דעם האָרי- 
זאָנט פֿון דעם אייגענעם הויף. זעט, מיר זײַנען פֿאַרשפּרײט צוישן 
פֿעלקער און האָבן אָביעקטיוו די בעסטע מעגלעכקייטן צו ווערן פֿיל 
איבערגעזעצט און אַרײַנצוּואַקסן אין דער װעלט-ליטעראַטור, און 
גראָד אָט דאָס געביט איז בײַ אונדז פֿאַרלאָזט, מיט קליינע אױסנאַ" 
מען, װי אַ ווילד פֿעלד. אַזאַ צושטאַנד מוז וערן אָפּגעשאַפֿן װאָס 
גיכער און װאָס גרינטלעכער. לאָמיר נעמען אַ בײַשפּיל פֿון די שװועדן 
און נאָרװעגער, װאָס זייערע ליטעראַטורן זײַנען ערשט גרויס געװאָרן 
אין שפּיגל פֿון איבערזעצונגען אויף שפּראַכן פֿון דער וועלט", 

דאָ איז שוין דער ;שטוקעווער" אױיסגעװואַקסן און דער איבער- 
זעצער פֿאַרנעמט שוין אַ גאָר אָנגעזען אָרט. ס'איז בלויז געבליבן 
פֿאַר ראַװיטשעס מיליאָנער אַ צווייטע אױפֿגאַבע. װועדליק די ענג- 
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לישע פֿאַרלעגערס באַקלאָגן זיך, אַז ווען זיי לאָזן יאָ אַמאָל איבער" 
זעצן אַ ייִדיש בוך אויף ענגליש קױפֿט מען עס נישט, מ'קױפֿט 
בכלל נישט קיין ייִדישע ביכער, ניט קיין ייִדן און ניט קיין גױייִם, 
איז אפֿשר ווען ראַװיטשעס מיליאָנער װאָלט זיי צעטיילט בחינם, 
װאָלטן זיי זיך צעגאַנגען. נאָר אַזױ װוי מיר האָבן צו טאָן מיט קאָ" 
מערציעלע פֿאַרלעגערס, װאָס רעכענען-אויס װיפֿל זיי פֿאַרלירן יע- 
דעס מאָל, װאָס זיי גיבן-אַרױס אַ בוך איבערגעזעצט פֿון ייִדיש, איז 
דער ענין נישט אַזױ פּשוט. מיר דוכט זיך, אַז די פֿון אונדז, װאָס 
זײַנען באַגײַסטערט פֿון ייַדישער ליטעראַטור, סײַ די װאָס לעבן זיך 
אויס אין ייִדיש, סײַ די װאָס לעבן זיך אויס אין ענגליש, און האָבן 
אַ שטאַרקע ליבע צו ייִדיש, זײַנען מיר אַלע אין איינעם אַ זייער 
קליינע צאָל. איך האָב מורא, אַז די מיינסטע פֿון אונדז, די מיינסטע 
פֿון די װאָס זײַנען געבוירן געװאָרן אין אַ ייִדיש ריידנדיקער סבֿיבֿה 
און לעבן זיך איצט אויס אין אַן ענגליש ריידנדיקער סבֿיבֿה, שעמען 
זיך מיט זייער אָנפֿאַנגשפּראַך, טײלװײַז װײַל זיי האַלטן זיך שוין 
פֿאַר גאַנצע ענגלענדער, אַפֿילו ווען זייער ענגליש איז נאָך היפּש 
געבראָכן, און װײַל צי זיי זײַנען אַלײן געוועזענע משׂכּילים אָדער 
זײַנען נאָך גענייגט אַרױפֿצוקוקן צו יענע אַלטע משׂכּילים װאָס שאָק- 
לען זיך אָפּ פֿון ייִדיש און שעמען זיך, װאָס מען זעצט-איבער אויף 
ענגליש וערק, װאָס זײַנען געשריבן אין ?;זשאַרגאָן", און ניט אין 
דער ,אמתער" ייִדישער שפּראַך,. העברעישי 

מ'דערציילט אַ מעשׂה: אַמאָל האָט געטראָפֿן, אַז די מלאכים 
אין הימל זײַנען זיך צונױפֿגעקומען אָפּהאַלטן דעם גרויסן יאָרלעכן 
קאָנצערט זייערן. מ'האָט געשפּילט מוזיק, מ'האָט דעקלאַמירט פֹּאָ- 
עזיע, האָמער און אָװיד, דאַנטע און פּעטראַרקע, שעקספּיר און 
געטהע, ראַסין און הוגאָ און, פֿאַרשטײט זיך, אויך דוד המלך, ישעיהו 
און איובֿ. האָט דער שׂטן, וועלכער איז פּונקט אָנגעקומען פֿון איינעם 
פֿון זײַנע באַזוכן אויף דער ערד, זיך אױפֿגעשטעלט און דעקלאַ 
מירט אַ פּאָר ייַדישע לידער. האָט דער גאַנצער הימל זיך דערשראָקן 
און אַלע מלאכים האָבן פּראָטעסטירט, האָט דער מלאך גבֿריאל, וועל- 
כער איז דער דיריגענט פֿון דעם הימלישן אָרקעסטער, זיך אױפֿגע- 
שטעלט און אָנגעפֿירט דעם כאָר מיט אַ נײַער גרויסער פּאָעמע, װאָס 
איז ערשט אָנגעשריבן געװאָרן אין אַ ריינעם ביבלישן העברעיש. 
דאָ האָט דער שׂטן זיך שטאַרק צעלאַכט. װײַל די אַלע ייִדישע לידער, 
װאָס ער האָט געהאַט פֿאָרגעלײענט, זײַנען געווען געשריבן פֿון 
ביאַליקן, לאָנדאָן 1938 





די געציילטע יידישע שרײַבערס פון בעלגיע פלעגן זיך דערקװיקן מיטן 

אַראָפּכאַפּן זיך אין פּאַריז. דאָס בילד איז פון אַזא באגעגעניש אין 1937 

דאָ דערשײַנען (פון רעכטס צו לינקס): בינעם העלער, אסתר קרײַטמאַן 

בייניש זילבערשטיין, יוסף פּאַפּערניקאָו, אַהרן בעקערמאַן, בנימין שלעוין, 
משה שולשטיין און משה דלוזשנאָװסקי. 


אין בעלגיע 
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בייניש זילבערשטיין 
וווהין זאָל מען גיין?... 


צי קאָן איך געטרייסט זײַן, אַז כ'בין נישט אַלײן, 

אַז ס'זײַנען מיט מיר נאָך דאָ זיבעצן מיליאָן ? 

פֿון פֿרעמד -- נישט אַרױס, אין דער היים -- נישט אַרײַן, 
אַז ס'שטייען און פֿרעגן זיך זיבעצן מיליאָן : 

--- װווּהין זאָל מען גיין ? אָ, װוּהין זאָל מען גיין ? 


דורך פּײַן און דורך שפּאָט און דורך בלוט און דורך בראַנד, 
עס רײַסן צום לעבן זיך זיבעצן מיליאָן, 

מיט אמת אין האַרצן, מיט גורל אין האַנט... 

-- אָ, ערד, דו װעסט שפּײַזן נאָך זיבעצן מיליאָן, 

װאָס זוכן -- אין בענקשאַפֿט נאָך אָפּרו -- אַ לאַנד.., 


אַנטװערפן, 4טער אַפּריל 1938 


;זשיד !* 


אַ װאָרט װאָס גייט-אַרום איבער דער וועלט און 
וי אַ וויכער שנײַדט אין דורות זיך אַרײַן; 

די פֿעלקער, מיט אַ שמייכל אַ פֿאַרשטעלטן, 

זיי װוײַזן אונדז אין שׂנאה אָפֿט די ציין: 

--- זשיד ! 


אין אַלע שפּראַכן און אין אַלע קלאַנגען 

פֿאַר מיר -- איך הער עס תּמיד אין איין שפּראַך, 
וי ס'װואָלט אַ פֿײַל אַ גיפֿטיקע געהאַנגען 

אין יעדנס ווילד און חוזקדיק געלאַך : 

--- זשיד ! 
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אין מזרח, מערבֿ, צפֿון און אין דרום, 

הײַנט דאָ און מאָרגן דאָרט װאַקסט-אױס די פּעסט, 
אין די געהירן קריכט-אַרײַן אַ װאָרעם 

און בויט אין פֿינצטערניש זיך אויס אַ נעסט: 
--- זשיד ! 


איך הער דאָס װאָרט אין שטעטלדיקע קראָמען, 
װוּ ייַדן מסחרן אויף באָרג, אויף באַר. 

און דעמאָלט ווען דער חלף פֿון פּאָגראָמען 

עס פֿינקלט-אױיף אין טויטנדיק געפֿאַר: 

-- זשיד ! 


הייסט שײַלאָק ? רבי פֿון באַכראַך אַפֿילן? 

צי הייסטו אפֿשר יאַנקל צימבאַליסט? 

-- ביסט ייָד ? אַ שד, אַ קללה איז דײַן תּפֿילה ! 
ביסט גאָטלאָז, װײַל דו ביסט אַ קאָמוניסט ! 
-- זשיד ! 


עס קומען-צו אַלץ נײַע טאָרקװעמאַדאָס, 

װאָס גרייטן בלינד די שײַטערס פֿאַר אונדז צו -- 
מײַן שטילע מאַמע און מײַן פֿרומער טאַטע, 

זיי רויבן גאָר בײַ מאַכטיקע די רוֹ... 

-- זשיד ! 


מיר זײַנען נישט אין טרויער וי אַבֿלים, 

כאָטש אייביק װאַרעם איז דאָס בלוט װאָס מאָנט; 
עס האָט די שװוערד און אויך עס האָט דער צלם 
אונדז װי אַ דעמב נישט אױיסװאָרצלען געקאָנט, 
--- זשיד ! 


אַ װאָרט װאָס גייט-אַרום איבער דער וועלט און 
וי אַ וויכער שנײַדט אין דורות זיך אַרײַן; 


284 מערב-אייראָפּץוש 


די פֿעלקער, מיט אַ שמייכל אַ פֿאַרשטעלטן, 
זיי װײַזן אונדז אין שׂנאה אָפֿט די ציין: 
-- זשיד ! 


איז דאָס זינד? 


אַז כ'קאָן נישט זײַן מיט אַלע יענע לויטערע אין תּפֿיסות, 
צי גאָר מיט די װאָס מיט אַ ווייגעשריי 

זיי שטײַגן אױפֿן טרעפּל פֿון דער תּליה -- 

צי איז דאָס דען אַ זינד ? 


אַז כ'קאָן נישט זײַן צו גלײַך מיט טויזנטער עקשנים, 

װאָס לייגן זיך אַליין אַװעק אויף דעם מזבח, 

און װײַבער הונגערן און קינדער שטרעקן הענטעלעך צום בעטלען -- 
צִי איז דאָס דען אַ זינד ? 


ווען ס'וועט די שעה מיך פֿאָדערן מיט האַרבע רייד, 
וועט מער מײַן היים קיין היים נישט זײַן פֿאַר מיר, 
נישז װײַב, נישט קינד, נאָר וי אַ פּשוטער סאָלדאַט -- 
צי איז דאָס דען אַ זינד ? 
אַנטװערפן 1955 


יידן אויף דער לאַנגער קיוויט 
בי 1 יי 


חומשים און מחזורים און אויך ציצית כּשרע און תּפֿילין, 
בײַ יעדן מוכר-ספֿרימניק --- דאָס רומל אין דער פֿענצטערשױב; 
און מידע פֿליגן קריכן פֿון אַ קאַפּל אויף אַ שׂיחה-חולין 
און שמייכלען צו דער זון אַרױף אין װאַרעמקײט פֿון גרויען שטויב, 
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די לאַנגע קיוויט --- אויסגעצויגן װי אַ בחורל בײל חסידים, 

װאָס לעבט אַ גאַנצע װאָך פֿון טעג" און שבת -- אױסגעפּוצט און זאַט; 
מען דאַװנט אין די שטיבלעך און מען הערט-אויס דרשות פֿון מגידים, 
מען קריגט זיך פֿאַר אַ מפֿטיר און צוליב אַ שוחט, און עטאַט 1 


נאָר יונגען אין די בלויזע קעפּ --- זיי זיצן אין די פּראָפֿפֿאַראײנען 

און רײַטן פֿלינק אויף װעלאָס אין דער שטאָט, וי עמעצן ס'געפֿעלט ; 
איז שטיל פֿאַרגאַפֿטע און פֿאַרחידושטע, די הײַזער --- וי זקנים --- 
זיי קאָנען נישט פֿאַרשטײן : אָט עפּעס גאָר אַזאַ פֿאַרקערטע װעלט... 


און ייִדן אַזש פֿון אונגערן, רומעניע, ליטע און פֿון פּולן, 

זיי האָבן זיך אַזױ אַרײַנגעפּרעסט וי הערינג אין אַ פֿאַס; 

נאָר היימיש איז, מען קאָן זיך תּמיד אַלע מעשׂיות דאָ דערציילן --- 
בלויז יום-טוב -- אַזאַ אויסגערוטע ליגט די לאַנגע קיוויט-גאַס, 


= 2 --- 


רביים, אַלט און יונג, מיט בערד געדיכטע, בערד --- וי פֿלעדערװישן, 
מיט ברייטע קאַפּעליאַטשן, ברייטע זשופּיצעס און ברייט --- די טריט. 
אַהערגעלאָזט זיך װי די קראָען צו אַ קרבן, נאָך אַ פֿרישן, 

און צוגעכאַפּט זיך גיריק צו דעם , מאָלצײַט? מיט אַן אַפּעטיט. 


ווער פֿאַר ישיבֿה, ווער פֿאַר תּלמוד-תּורה און ער סתּם געקומען, 
נאָר ס'האָט כּלייקודש פֿון דער לאַנגער קיוויט גאָר נישט אָנגעגרייט ; 
אַ פּראָסטער ייָד, אַ גבֿיר, ער האָט אויף זיך די מצווה שוין גענומען 
און יום-טובֿדיקע טישטעכער אויף טישן רחבֿותדיק צעשפּרײט. 


רביימלעך פֿאַראָרעמטע, װאָס חלומען אַלץ פֿון אַ פּדיון 
און הייבן-אויף די בליקן, װי די צדקה-פּושקעלעך פֿון בלעך : 


? מלוכה-שטליער, 
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-- אוי, קירע, קירע ?, אַזאַ גאָלדן מלכות ! נאָר געהערט אַן ענין? 
אַז ס'איז דער רצון פֿון באַשעפֿער, װאָס קאָן זאָגן עך ? 


און פּונקט וי שװאָמען װאַקסן שטיבלעך אויס -- פֿון גער, 
פֿון סאַנדז, פֿון באָבאָו, 
נאָר אַזאַ פֿאַרשײַטע זון דאָ -- שמייכלט חוזקדיק און לאַכט -- -- -- 
פֿון ערגעץ פֿליִען פּלוצעם אָן אַ מחנה הונגעריקע ראָבן 
און שטעלן זיך אויף שװאַרצע קאַפּעליאַטשן -- שװאַרצער וי 
די נאַכט.., 


אַנטװערפן 1938 


שלום עליכם 


זיי געזונט, אַנטװערפּן! 
פֿון ,מאָטל פּייסי דעם חונם" 


= = אן = -חייז 


קיין שטאָט האָט מיר אַזױ נישט באַנג געטאָן אַװעקצװואַרפֿן 
וי די שטאָט אַנטװערפּן. און נישט אַזױ די שטאָט װי די מענטשן 
און נישט אַװױי די מענטשן פֿון אַנטװערפּן וי די כאַליאַסטרע עמי" 
גראַנטן. און נישט אַזױ די כאַליאַסטרע אַליין וי מײַנע חבֿרים און 
חבֿרטעס. אַ סך זײַנען זיך צעפֿאָרן פֿריִער. ושתּי, אַלטע, מאָטל דער 
גרויסער --- די זײַנען שוין לאַנג אין אַמעריקע, מאַכן אַלע אַ לעבן, 
געבליבן איז נאָר מענדל דער בר-מצווה-בחור (ברכה האָט אים גע" 
שענקט אַ צונעמעניש ,דער לאָשיק*). און גאָלדעלע, דאָס מיידל מיט 
די קאַליע אויגן איז געבליבן. װײַטער קיינער נישט. װאָס װעט טאָן 
די ,עזרה", די װאָס העלפֿט די עמיגראַנטן? וועמען װעט זי העלפֿן! 


7 עסטרײַך, 
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עס טוט מיר באַנג אַנטװערפּן. איך װעל בענקען נאָך אַנטװערפּן, אַ 
וילע שטאָט, וווילע מענטשן. אַלע האַנדלען מיט בריליאַנטן. אַלע 
טראָגן זיך אַרום מיט שטיינער. אַלע קענען די מלאכה: שנײַדן, קלי- 
ווען, שלײַפֿן שטיינער. וועמען איר באַגעגנט, איז ער אָדער אַ שטיינ- 
שנײַדער, אָדער אַ קליווער, אָדער אַ שלײַפֿער. אַ סך ייִנגלעך פֿון 
אונדזער כאַליאַסטרע זײַנען דאָ פֿאַרבליבן, געװאָרן שטיינשנײַדער, 
מיר זאָלן זיך אַזױ נישט רײַסן קיין אַמעריקע, װאָלט מען מיך אויך 
אַװעקגעגעבן צו דער אַרבעט, געמאַכט פֿון מיר אַ שטינשנײַדער. 
מײַן ברודער אליהון איז געפֿעלן די מלאכה. אונדזער חבֿר פּינין 
אויך. זיי זאָלן זײַן, זאָגן זיי, אַ ביסל ייִנגער, װאָלטן זי אַליין גענומען 
זיך צו דער אַרבעט -- שלײַפֿן שטיינער. ברכה לאַכט פֿון זיי. זי 
זאָגט, אַז שטיינער איז גוט צו טראָגן, נישט צו שלײַפֿן, פּיניס װײַב, 
טײַבל, האַלט מיט איר. טײַבל איז אויך אַ בעלן אויף צו אָנטאָן שטיי- 
נער. זיי גייען אַלע טאָג קוקן אין די פֿענצטער און קאָנען זיך נישט 
אָפּלױבן פֿון די בריליאַנטן מיט די דימענטן, װאָס װאַלגערן זיך, אַזױ 
וי מיסט. עס דרייט זיך אַזש דער קאָפּ. עס שעמערירט זיי אין די 
אויגן. זיי זײַנען אויס מענטש, פּיני לאַכט פֿון זיי. ער זאָגט, אַז די 
אַלע שטיינער האָבן בײַ אים אַ פּנים פֿון חוזק, און די, װאָס גיבן 
זיך אָפּ דערמיט, זעען-אויס בײַ אים וי משוגעים. איר מיינט, ער 
האָט נישט געמאַכט אויף זיי קיין לידל? אַזױ הייבט זיך אָן דאָס לידל, 

אַנטװערפּן איז אַ לאַנד 

פון די בעסטע שטינצר, 

מיליאָנען אלצרהאַנט -- 

קיין אָרעמאן נישט איינער. 

דימענטן װי מיסט, 

העכער האַלב אומויסט ! 

בריליאַנטן האָבן זי א סך, א סך ! 

צירונג ? - פאַר דער גאנצער װעלט! 

עס פעלט זיי נאָר איין זאַך : 

-ז == -- -- -- -- מזומן געלט,,, 


אין װײַטער געדענק איך נישט, 
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הי 

אָנגעדענקען זיך אַלע לידלעך, װאָס פּיני מאַכט, דאַרף מען 
האָבן אַ קאָפּ פֿון אַ מיניסטער. מײַן ברודער אליהו קוילעט זיך מיט 
אים דערפֿאַר,. אליהו זאָגט, טאָמער ווערט מען געוויר אין דער 
;עזרה", אַז מיר מאַכן לידלעך אויף אַנטװערפּן, טרײַבט מען אונדז 
אַרױס פֿון דאָרטן. און מיר קוקן-אַרױס אויף דער ,עזרה" פֿאַר אונד" 
זער אַװעקפֿאָרן, זי זאָל אונדז עפּעס העלפֿן. מיר גייען צו איר אַלע 
טאָג. מיר זײַנען דאָרט היימישע מענטשן. דאָס מיידל, װאָס שרײַבט 
אין בוך, דאָס פֿרײַלין זײַטשיק, קען אונדז אַלע בײַ די נעמען. מיך 
האָט זי ליב וי אַ קינד. מיט דער מאַמע איז זי װוי אַ שוועסטער. איר 
קאָנט פֿאַרשטײן, אַז אַפֿילו ברכה זאָגט, אַז פֿרײַלין זײַטשיק איז אַ 
גילגול פֿון אַ ייִדיש מיידל מיט אַ ייִדישער נשמה. די גאַנצע כאַ- 
ליאַסטרע עמיגראַנטן האָבן זיך פֿאַרליבט אין איר. און נאָר דערפֿאַר, 
װאָס זי רעדט צו זיי אויף ייִדיש, נישט אויף דײַטש. װײַטער ריידן 
זי אין אַנטװערפּן אַלע דײַטש, כאָטש גיב זיי אַ קרענק! פּיני זאָגט 
אַפֿילו, אַו דאָס לאַנד געהער נישט צו קיין דײַטשן און די ייִדן װאָלטן 
געמעגט ריידן ייִדיש. נישקשה, עס װאָלט זיי גאָר נישט געשאַט. 
אַלע ייִדן פֿון דער זײַט גרענעץ האָבן פֿײַנט ייִדיש, האָבן ליב דײַטש, 
אַפֿילו די קבצנים זייערע ריידן דאָ אויך אויף דײַטש. ער װעט אײַך 
פּגרן פֿון הונגער, אַבי אויף דײַטש! אַזױ זאָגט ברכה און טרײַבט 
אונדז אונטער, מיר זאָלן שוין פֿאָרן קיין לאָנדאָן. ס'איז איר שוין 
נמאס געװאָרן דאָס אַנטװערפּן מיט זייער לשון. אַז װוּ מע גייט און 
װוּ מע שטייט, הערט מען נאָר: בריליאַנטן! דימענטן! אַלע טראָגן זיך 
אַרום מיט פֿולע קעשענעס, מיט גאַנצע פּעק בריליאַנטן. עס זאָל 
זיך דאָס אַפֿילו צוקלעפּן צו אונדז אַ בריליאַנטל! עמעצער פֿון זי זאָל 
כאָטש װעלן פֿאַרלירן אַ פּאָר דימענטלעך און איך זאָל זיי געפֿינען 
אַזױ זאָגט ברכה, און די אויגן אירע ברענען. איך ווייס נישט, װאָס 
ברכה איז אַזױ פֿאַרקאָכט אין דימענטן מיט בריליאַנטן. איך װאָלט 
אײַך אַוועקגעגעבן אַלע שטיינער פֿון דער גאַנצער וועלט פֿאַר איין 
קעסטל פֿאַרבן מיט אַ בערשטעלע אויף צו מאָלן. איך האָב אויסגע- 
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מאָלט אַ שיף נישט לאַנג מיט אַ שטיפֿטל אויף פּאַפּיר, אַ שיף מיט 
אַ כאַליאַסטרע עמיגראַנטן, קעפּ אויף קעפּ. איך האָב דאָס מאָלעכטס 
אַװועקגעשענקט גאָלדעלען, דעם מיידל, װאָס מיט די קאַליע אויגן 
גאָלדעלע האָט דאָס געוויזן דעם פֿרײַלין זײַטשיק. יענע האָט דאָס 
באַװויזן אין דער ;עזרה" פֿאַר דער גאַנצער וועלט. האָט דערזען אויך 
מײַן ברודער אליהו, האָב איך געהאַט פֿון אים: ?מענטשעלעך! וועסטו 
אױפֿהערן אַ מאָל מאָלן מענטשעלעך, צי ניין?"... מײַן ברודער אליהו 
האָט מיך שוין לאַנג אַזױ נישט געשלאָגן. איך האָב עס דערציילט 
גאָלדעלען. האָט דאָס גאָלדעלע דערציילט דעם פֿרײַלין זײַטשיק. 
האָט דאָס פֿרײַלין זײַטשיק פֿירגעהאַלטן מײַן ברודער אליהו, פֿאַר 
װאָס ער שלאָגט מיך. זי האָט אים באַװיזן דאָס מאָלעכטס און האָט 
איבער אים געטענהט און געטענהט. מײַן ברודער אליהו האָט זי 
אויסגעהערט און, אַז ער איז געקומען אַהײם, האָב איך ערשט דע" 
מאָלט פֿון אים געהאַט. מײַן ברודער אליהו זאָגט, אַז ער מוז מיר 
אַרױסשלאָגן דעם שגעון פֿון מאָלן מענטשעלערייי 


= 


הײַנט זײַנען מיר געווען דאָס לעצטע מאָל בײַ דער אעזרה". 
װאָס מיר האָבן דאָרט געטאָן --- ווייס איך נישט. מײַן ברודער אליהו 
האָט עפּעס געטענהט. פּיני האָט געמאַכט מיט די הענט. ברכה האָט 
זיך אַרײַנגעמישט אין מיטן. די מאַמע האָט געװיינט. די װאָס זיצן 
אין דער ;עזרה" האָבן עפּעס גערעדט צו אונדז, געוויינטלעך, אויף 
דײַטש. דרי זײַנען דאָרטן געזעסן און אַלע דרי האָבן זיך פֿאַרהערט, 
וער קאָן בעסער ריידן דײַטש.. פֿרעגט מיר בחרם, װאָס זיי האָבן 
דאָרטן גערעדט? אַז מײַן קאָפּ איז מיר גאָר דאָרטן, אויף דער שיף, 
אױפֿן ים, אין לאָנדאָן, אין אַמעריקע, און דאָ קומט צו לױפֿן גאָלדעלע 
אין איין אָטעם: 

-- דו פֿאָרסט שוין טאַקע? 

--- איך פֿאָר, 
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-- ווען? 

--- מאָרגן, 

--- וווּהין? 

--- קיין לאָנדאָן. 

--- און פֿון דאָרטן? 

--- קיין אַמעריקע. 

-- און איך בלײַב דאָ מיט מײַנע קאַליע אויגן און מײַן טאַטע- 
מאַמע... גאָט ווייסט, ווען איך װעל זיי זען! 

אַזױ זאָגט גאָלדעלע און וויינט מיר אָפּ דעם קאָפּ. עס טוט מיר 
וויי דאָס האַרץ. איך וויל זי טרייסטן, האָב איך נישט קיין ווערטער, 
איך קוק אויף איר און טראַכט מיר: ;רבונו של עולם! װאָס האָסטו 
צו אָט דעם מיידל? װאָס האָט זי דיר געטאָן?... איך נעם זי בײַ דער 
האַנט. איך גלעט זי 

--- וויין נישט, גאָלדעלע. אָט װעסטו זען, איך װעל קומען קיין 
אַמעריקע און װעל מאַכן אַ לעבן, אין דאָס ערשטע -- שיק איך 
דיר אַרױס אַ בלוישטיינדל אויף צו שמירן די אויגן. נאָך דעם װועל 
איך דיר שיקן אַ שיפֿקאַרטע, אַ האַלבע שיפֿקאַרטע, ביסט דאָך נאָך 
נישט אַלט קיין צען יאָר. וועסטו קומען צו פֿאָרן קיין אַמעריקע. 
דאָרט װועט אויף דיר װאַרטן אין ;קעסטל-גאַרטל* 1 דײַן טאַטע מיט 
דײַן מאַמע,. איך על אויך זײַן אין פקעסטל-גאַרטל?. אַז דו װועסט 
צופֿאָרן מיט דער שיף קיין אַמעריקע, זאָלסטו קוקן אין אקעסטל- 
גאַרטל* און זאָלסט מיך זוכן מיט די אויגן. איך װעל האַלטן אָט דאָס 
בלײַשטיפֿטל אין די הענט -- זעסטו? אַז דו וועסט דערזען אין אַמע- 
ריקע אַ ייִנגל מיט אָט אַזאַ בלײַשטיפֿטל --- זאָלסטו וויסן, אַז דאָס 
בין איך, מאָטל פּייסיס, נאָך דעם, אַז דו װועסט אַראָפּ פֿון שיף, וועסטו 
זיך צעקושן מיט דײַנע טאַטע-מאַמע. אַהיים װועסטו נישט גיין מיט 
זיי. דו וועסט זיי נאָר איבערגעבן די זאַכן דײַנע און בעסער גיין 


: (פארדרייט) קעסלגאַרדן, די רעװידיר-סטאַנציע פאַרן אַרײַגלאָזן אין פאַר- 
אייגיקטע שטאַטן, 
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אָנקוקן מיט מיר אַמעריקע. איך װעל דיר װײַזן גאַנץ אַמעריקע, 
מחמת איך װעל דאָך שוין זײַן קלאָר אין דעם אױיף אױסװייניק, 
נאָך דעם װעל איך דיך ברענגען אַהיים צו דײַנע טאַטע-מאַמע, וועסטו 
עסן מיט זיי וועטשערע, אַ פֿרישע יויך.. 

גאָלדעלע האָט נישט געװאָלט הערן װײַטער. זי איז מיר גע 
פֿאַלן אױפֿן האַלדז און געקושט מיך. איך זי אויך, 


--י {) == 


אָט די ברכה, הערט איר, האָט אַ טבֿע: װווּ מע פֿאַרזײט זי נישט, 
דאָרט װאַקסט זי אויס, זי דאַרף אָנקומען אַקוראַט אין דער מינוט, ווען 
איך געזעגן זיך מיט גאָלדעלען! געזאָגט האָט זי מיר גאָר נישט. קיין 
האַלב װאָרט אַפֿילו, זי האָט נאָר אויסגעצויגן מיט איר מאַנסבילשער 
שטים אפֿשר אויף דרי קלאַפֿטער: עאַזיוי- וי ?= 

נאָך דעם האָט זי עפּעס מאָדנע צונױפֿגענומען די ליפּן פֿאַר- 
דרייט די נאָז. אַ הוסט האָט זי אויך געטאָן בשעת מעשׂה: ;ע-העם!"... 
און איז אַװעק גלײַך צו מײַן ברודער אליהו. װאָס זי האָט אים גע- 
זאָגט, ווייס איך נישט. איך וייס נאָר, אַז איך בין אַרױסגעגאַנגען 
פֿון דער ;עזרה*, האָט מיר אליהו אָפּנעשטעקט אַ געשמאַקן פּאַטש, 
עס האָט מיר געקלונגען אין ביידע אויערן. 

-- פֿאַר װאָס? --- פֿרעגט אים די מאַמע -- פֿאַר ווען? 

-- ער ווייסט שוין, פֿאַר װאָס!... -- ענטפֿערט איר מײַן ברודער 
אליהו און מיר גייען אַלע אויף דער סטאַנציע. דאָרט איז אַ מהומה, 
אַ טאַרעראַם. מע דאַרף זיך פּאַקן. איך האָב ליב זען, װי מע פּאַקט 
זיך. אויף פּאַקן זיך איז מײַן ברודער אליהו אַ בריה, אַז עס קומט 
צו פּאַקן זיך, װאַרפֿט ער אַראָפּ די קאַפּאָטע און הייבט-אָן קאָמאַנדעװען: 
;גיט אַהער דאָס קויטיקע גרעט!.. מאַמע,. דעם טשײַניק!. דאָס 
היטעלע, ברכה, דאָס היטעלע, גיכער!!.. די קאַלאָשן, פּיני, דו בליג- 
דער יאַצקאָ, דו סליפּאַק איינער, דו זעסט נישט?! אָט שטייען די 
קאַלאָשן בײַ דיר אונטער דער נאָז!.. מאָטל, װאָס שטייסטו וי אַ 
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ליימענער גולם? העלף עפּעס טאָן! ער וייסט נאָר מאָלן מענטשע- 
לעך! מענטשעלעך!" 

דאָס מיינט ער שוין מיך. איך טו מיך אַ װאָרף און הייב אָן 
העלפֿן טראָגן און װאַרפֿן װאָס עס קומט מיר אין די הענט. ווערט 
מײַן ברודער אליהו אין כּעס, למאַי איך װאַרף, און װויל מיך שלאָגן, 
שטעלט זיך אײַן פֿאַר מיר די מאַמע: עװאָס ווילסטו האָבן פֿונעם 
קינד?"... געפֿעלט נישט ברכהן, למאַי די מאַמע רופֿט מיך ,קינד", און 
צעקריגט זיך מיט דער מאַמען. דערמאַנט איר די מאַמע, אַז איך 
בין אַ יתום, און וויל אָנהייבן וויינען. זאָגט איר אליהו: וויין, ויין! 
וויין-אויס דאָס לעצטע ביסל אויגן!. 

אָט באַלד פֿאַרלאָזן מיר אַנטװערפּן, 

זײַ געזונט, אַנטװערפּן! 


בייניש זילבערעוטיין 


איײיראָפּע 
= 1 


אײיראָפּע ברענט, איך בין אין דער מיט פֿון ברענענדיקן פֿײַער. 
עס זײַנען טירן צו דער וועלט פֿאַרהעמערט און פֿאַרשלאָסן, 
איך שטרעק די הענט אויס צו אַן אומגעזעענעם באַפֿרײַער, 
נאָר אַ געבילערײַ פֿון הינט מיר ענטפֿערט-אָפּ פֿון דרויסן. 


מיך אויסגעריסן האָט אַ שטורעם און פֿאַרשלײַדערט הפֿקר, 
פֿאַרטראָגן אין אַ טריקעניש, װוּ ס'גרייכן נאָך די פֿלאַמען ! 
עס וװעט קיין פֿרישע זריעה דאָ אין ערדן מער נישט אױפֿגײן, 
וי אַן עמבריאָן אַזאַ דערשטיקט אין טראַכט פֿון מאַמען ! 
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2 ן 


אײיראָפּע ליגט אין בלוט וי אַ בהמה אינעם שעכטהיז -- 

ווער װועט העלפֿן דער פּגירה אין מינוטן פֿון דער גסיסה ? 
װאָס װאָלט געשאַדט, ווען אַזאַ פֿינצטערע מגפֿה ברעכט-אויס, 

אַז יעדן איינעמס לעבן זאָל זיך װאַלגערן אין מיסטן ! -- -- -- 


אַז איך גיי-אָפּ אין בלוט -- איז װאָס ? צי קאָן עס וועמען אַרן? 
צי אַרט וועמען דער גרויל פֿון מײַנע ברידער, מײַנע שװועסטער? 
אײיראָפּע, האָסט פֿאַר זיך אַלײין די האַק געשאַרפֿט, געשליפֿן, 
פֿאַר האַלדז פֿאַר אייגענעם געשאַרפֿט האָסטו אַליין דאָס מעסער. 


אַנטװערפן 1940 


אַ מענטש גייט-ארום אויף דער וועלט 


אַ מענטש גייט-אַרום אויף דער װעלט און ער זוכט -- 
ער זוכט פֿון זײַן פֿלײַסיקער אַרבעט די פֿרוכט: 
אַ ברויט, אַ שטיק פֿלייש און אַ העמד און אַ שוך. 


אַ מענטש גייט-אַרום אויף דער וועלט און ער קלערט: 
ווער האָט עס אַזױ מיט אַ שנײַדיקער שװערד 
צעפּײַניקט דאָס נאַקעטע לײַב פֿון דער ערד? 


אַ מענטש גייט-אַרום אויף דער וועלט און ער פֿרעגט: 
--- געשריי פֿון געוויסן עס מאָנט און עס װעקט 
און אומעטום זעסטו נאָר בלוטיקן פֿלעק, 


אַ מענטש גייט-אַרום אויף דער װעלט און ער מיינט: 
ס'וועט אויסלייזונג, אָט די דערװאַרטע, נישט זײַן 
פֿון אונדזערע מאַמעס דאָס שטילע געויין, 


24 מערב-אייראָפּעיש 


אַ מענטש גייט-אַרום אויף דער וועלט און ער זאָגט : 
--- מען שעכט און מען רויבט און מען ברענט און מען פּלאָנט. 
נאָר קומען עס װועט נאָך פֿון משפּט דער טאָג, 


אַנטװערפן 1940 


אונטער וועמענס פאָן ? 


איך ווייס נישט, אויב ס'וועט אַ מאָל מײַן װאָרט צו דיר דערגרייכן 
דורך אָפּגעצױמטע גרענעצן פֿון פֿײַער שטאָל און שטיין? 

אָ, אונטער וועמענס זיגערפֿאָן געפֿינסטו הײַנט באַשיצונג ? 

צי גראָבסטו נישט דאָס פּנים אין די הענט אײַן, מיד פֿון פּײַן? 
און אפֿשר בלאָנדזשעסטו אַרום אין לאַנד פֿון אונדזער חורבן, 

װוּ ס'איז די ערד פֿאַרגאַנגען זיך אין שטיל-דערשטיקט געוויין ? 
עס האָט די האַק פֿון װאָר צעשמעטערט גלעזערנע פּאַלאַצן, 

װאָס ביידע האָבן מיר זיי אין חלומות אױפֿגעבױט; 

ווער װעט אַ טיר אונדז עפֿענען, אַרױס פֿון אָט דער נויט? 

און אפֿשר בלאָנדזשעסטו אַרום אין לאַנד פֿון אונדזער חורבן, 

װוּ ס'איז די ערד אַדורכגעזאַפּט מיט האָס, מיט מאָרד, מיט טויט ? -- 


אַנטװערפן 1940 


פון ,גאַזעלן" 
אין נאַכט צעריסענער דערשראָקן ביסט אַרױס, 
מיט פחד ביסט אַװױיס פֿון ברענענדיקן הויז. 


געזוכט אַ נאָרע װוּ, אַ קעלער אין דער טיף, 
פֿון טויט צו שיצן זיך, וי אַ געיאָגטע מויז, 
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און ס'גאַנצע האָב-און-גוטס אַװעק איז מיטן רויך, 
און דו געבליבן ביסט אַ נאַקעטע און בלויז, 


אויף ערד, אויף האַרבסטיקער, געפֿליקט פֿון ווילדן ווינט, 
אויף ערד, אויף האַרבסטיקער --- אַ װײַס און צאַרטע רויז, 


און אײַנגעקאָרטשעט האָסט זיך, אַזױ קליין און שװאַך, 
אַ הילפֿלאָז קינד --- אין מיט פֿון מעכטיקן געברויז, 


אָ, גאָט ! אין װײַטער פֿרעמד געווען כ'בין דאַן מיט דיר, 
געפֿיבערט גלײַך װי דו, געװאַרט דעם טאָג כ'האָב אויס. 


און ווידער כ'האָב געזען דיך, ליכטיק וי אַמאָל, 
מילד אײַנגעװיגט און צוגעטוליעט אויף מײַן שויס, 


עס איז מײַן האַרץ און מײַן נשמה איצט מיט דיר, 
און תּמיד כ'בין פֿאַר דיר מתפּלל אַזױ הייס, 


און גרויס דער וייטיק, עך, פֿאַר װאָס כ'האָב נישט געקאָנט 
דיר העלפֿן ראַטעװען פֿון ברענענדיקן הויז, 
4 
בײַ פֿראַנקרײַכס גרענעץ, אױפֿן ברעג פֿון צפֿון-ים, 
געלעגן בין איך אויף די פֿעלדער פֿון לאַ פּאַן: 


געדיכט געהאָגלט ס'האָט מיט קוילן טאָג-און-נאַכט, 

צי װעסטו גלייבן ? אויך געטראַכט פֿון דיר כ'האָב דאַן! 

וִווּ ס'האָט מײיַן אויג געגרייכט, נאָר װאָלקגס, פֿלאַם און רויך -- 
פֿון לעבן ביז צום טויט געווען איז בלויז אַ שפּאַן. 

אין אַנגסט געלאָפֿן, אָט געװאָרפֿן זיך צו דר'ערד: 

-- איז אונטער דײַנע צװײַגלעך װוּ אַ גרוב פֿאַראַן ? 


אָ, גורל אָרעמער! דערנענטערט מיך צו דיר 
ס'האָט די באַלײידיקונג אויף פֿעלדער פֿון לאַ פּאַן. 


26 מערב-אייראָפּעיִש 


פֿאַרפּרעסט דעם אָטעם -- זיך געקאָרטשעט וי אַ הונט: 
געטוליעט נעבן מיר -- אַ פֿרעמדער, בלייכער מאַן. 


איך האָב געהערט דעם ריטעם פֿון דער מיטראַליעז 
און האַרט איבער מײַן קאָפּ ס'גערויש פֿון עראָפּלאַן. 


און לאַנגע שעהען פֿון קאַנאָנען דאָס געבריל -- 
פֿון פֿײַער כ'בין אַרױס. קיין הויז, קיין וועג, קיין באַן י.. 


איז נישט אַ נס געשען, אַז כ'בין נאָך איצטער דאָ? 
ווען כ'בין געלעגן אויף די פֿעלדער פֿון לאַ פּאַן.י. 
6 


עס ליגט נאָך אַלץ בײַ מיר דאָ אױפֿן טיש אַ ברויט, 
אַזאַ מלחמה-ברויט אין דער מלחמה-נויט; 


און דאָרט, בײַ דיר, איז דאָס אַ װײַטער חלום בלויז 
אין דעם באַגינען-בלוי און אינעם אָװנטרױט, 


און כ'װואָלט געװאָלט, אַז ס'זאָל דײַן חלום ווערן װאָר, 


וי װאָר צו הונגערפּײַן געװאָרן ביסט גענויט, 


נאָר, וויי-און-ווינד, װער האָט דעם מענטש אַזױ פֿאַרשעמט? 
אויף גאַסן װאַלגערט נאַקעט לעבן זיך אין קויט, 

עס גייען מתים אין בית-עלמין-שטאָט אַרום, 

געשטאַלטן פֿינצטערע פֿון טרוקן ביין און הויט. 

-- ,מעג ברענען אַזאַ וועלט!* -- האָט עמעצער געטאָן 

אַ װאָרף זײַן לעצטע קללה הינטער בלינדן פּלױט... 
כ'שטרעק-אויס די הענט צו דיר -- צי װעסטו מוזן שוין 
פֿאַרבלײַבן אײיביק אינעם קיניגרײַך פֿון טויט?... 


8 
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פֿון בעלגיע האָב איך דיר אַ גרוס געבראַכט, 
נאָך זיבן יאָר, אַ גרוס אָט שטיל און זאַכט, 


צי װעלן מײַנע װוערטער דען אַ מאָל 
דערגיין צו דיר אַהין דורך טונק'לער נאַכט? 


און כאָטש כ'בין װײַט פֿון דיר, איך האָב געהערט, 
וי ס'האָט דער טײַװל ווילד זיך דאָרט צעלאַכט, 


און אױפֿגעשױדערט האָב איך טיף אַזױ 
אין װאַנזין-פֿיבער ביז איך האָב דערװאַכט. 


דערװאַכט אין אונדזער טרויעריקער װאָר -- 
פֿון בעלגיע האָב איך דיר אַ גרוס געבראַכט. 


אַנטװערפּן, 1077 אַפּריל 1942 


ישעיה זאַנדבערג 


פון בוך .דער שונא אין די מויערן" 
זײַ געזונט, בריסל ! 


יענעם טאָג איז דע סמעדט נישט געווען דער אייגענער װאָס 
תּמיד. אױפֿן אָרט װוּ ס'ענדיקט זיך די נאָז און ס'הייבט זיך אָן דער 
שטערן איז אין דער פֿאַרטיפֿונג פֿון די װערטיקאַלע שטריכן געלעגן 
עפּעס אַזױנס, װאָס האָט אים געמאַכט האַרט און כּמעט אומפֿרײַנד- 
לעך. 

--- ס'וועט גאָר נישט העלפֿןף -- האָט ער אַרױסגעװאָרפֿן די 
ווערטער וי נישט מיט זײַן קול --- נישטאָ װאָס צו מאַכן! איר װעט 
מוזן זיך געפֿינען אַן אַנדער מקום-מקלט, 

-- איר מוזט פֿאַרשטײן, אַז דאָס הוין איז פֿון איצט אָן נישט 
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מער זיכער... -- האָט ער צוגעגעבן שטילער און וי דערלײַכטערט 
דערפֿון, װאָס דאָס ערגסטע איז שוין געזאָגט געװאָרן, און ער האָט 
דערציילט, אַז איינער פֿון זייער ,פֿינפֿטל* איז אַדורכגעפֿאַלן בי אַן 
אַקציע און מען האָט מורא, אויב ער װעט נישט אױסהאַלטן דאָס 
;אױיספֿרעגן? פֿון דער געשטאַפּאָ. וי דאָס קען טייל מאָל טרעפֿן 
וועט מען קומען אויף דעם שפּור סײַ פֿון אים און סײַ פֿון האָנאַרטן, 
און דעמאָלט װועט שוין זײַן צוישפּעט צו אַנטלױפֿן, 

האָנאַרט איז באַלד אָנגעקומען. אַ פֿאַרכמורעטער, האָט ער 
איבערגעחזרט װאָס דע סמעדט האָט געזאָגט און איבערגעגעבן אַן 
אַדרעס פֿון אַ זיכער אָרט אויף דער פּראָװינץ, װוּ זיי האָבן געדאַרפֿט 
אָנקומען מיט דער באַן שוין מאָרגן, 

--- אָבער וי אַזױ קומט מען דאָרט אַהין? -- קרעכצט אסתר 
אַרױס מער צו זיך וי צו האָנאַרטן --- אויף די באַנען פֿרעגט מען 
דאָך כּסדר אויף פּאַפּירן! הײַנט װי װועלן מיר זיך קענען אַדורכקריגן 
אַזאַ לאַנגן וועג? 

-- פֿאַרפֿאַלן! --- האַקט-אָפּ האָנאַרט -- דאָ פֿאַרלױרן, דאָרט 
פֿאַרלױרן! איר האָט דאָך איצט נישט װאָס אָנצוּווערן.. 

-- אָבער -- גיט ער צו וי חרטה האָבנדיק אויף זײַנע האַרבע 
רייד --- אַװעקגײענדיק פֿון דאַנען האָט איר דאָך אַ שאַנס זיך צו 
ראַטעװען! 

-- יאָ, יאָ! -- פֿאַרענדיקט דער סטודענט מיט אַן אָפּקלאַנג פֿון 
אומגעדולד אין קול -- ראַטעװעט אײַך! ראַטעװעט אײַך! 

דאָס ווייטיקלעכסטע אַריבערצוטראָגן אין דעם מאָמענט איז 
אפֿשר געווען די פּלוצעמדיקע האַרטקײט פֿון די דאָזיקע מענטשן, 
וועלכע האָבן מיט אַ מאָל אָנגעהױבן צו ריידן מיט אַ לשון, װאָס 
איז געווען װײַט פֿון יעדער אײַנזעעניש. די סכּנה האָט שוין געמוזט 
זײַן גענוג גרויס, אַז זיי האָבן דורך איר געקענט ווערן אַרײַנגעטריבן 
אין אַזאַ באַפֿרעמדטקײט צו זיך אַלײן, 

א 
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מיט שװוער-באַוועגלעכע הענט האָבן זיי באַלד דערנאָך גענומען 
פּאַקן צוויי קלומיקלעך, מיטצונעמען כאָטש דאָס ניטיקסטע אין 
וועג. ס'איז געווען אָפּגעמאַכט, אַז צוליב זיכערקייט זאָלן זיי נישט 
פֿאָרן צוזאַמען, נאָר יעדער באַזונדער מיט זײַן קלומיקל, 

ביז שפּעט אין דער נאַכט האָבן זיי געברענט פּאַפּירן, וועלכע 
װאָלטן געקענט זײַן קאָמפּראָמיטירנדיק פֿאַרן באַלעבאָס, ווען מען 
זאָל זיי דאָ געפֿינען. טיף שװײַגנדיקע האָבן זיי געקוקט אויף די 
בריוו און בילדער. שטיקער לעבן פֿון די נאָענטסטע, טאָוולען און 
פּאַפּירן, װאָס האָבן זיך פֿאַרדרײט און אויסגעבויגן, איידער דאָס 
פֿײַער האָט זיי נישט פֿאַרװאַנדלט אין אַ טונקל-אַשיקער אָנפֿאָרעמ- 
דיקייט. װווּ קענען זיי איצט זײַן, די אַלע צװאַמענבאַהאָפֿטענע צו 
זייער אייגן לעבן, כאָטש צעשיידט זינט אַזױ פֿיל יאָרן? האָבן זי 
זיך געראַטעװעט פֿון דעם קאַטאַקליזם? זײַנען זיי שוין נישטאָ צווישן 
די לעבעדיקע? אָבער אין דעם פֿאַל איז נישט אפֿשר זייער גורל אַ 
בעסערער וי זייער אייגענער דאָ? איז דען דאָס נישט די צײַט, אויף 
וועלכע מען פֿלעגט זאָגן, אַז די לעבעדיקע װעלן מקנא זײַן די 
טויטע? 4 | 

דער געדאַנק וועגן דער מאָרגעדיקער נסיעה האָט זיך שווער 
געלייגט אויף זייערע געמיטער און נישט אָפּגעלאָזט אויף אַ רגע. 
און ביז מאָרגן? װועט כאָטש די נאַכט אַדורך אָן אַן אומגליק? יעדע 
רגע קען זיך איצט הערן אַ קלונג אין טויער, קען זיך אַן עפֿן טאָן 
די טיר... און דאָס שוידערלעכסטע דערבײַ איז, װאָס ,דאָס* זאָל 
זיי טרעפֿן ביידע צוזאַמען! װאָלט כאָטש פֿאַרשפּאָרט געווען צוצוזען 
דעם צווייטנס פּײַניקונג! װאָלט מען כאָטש נישט באַדאַרפֿט בלי- 
וװווינען דעם צווייטנס דערנידעריקונג! 

מיט אַזעלכע געדאַנקען זײַנען זיי געווען פֿול, ווען זיי האָבן 
מיט אַ מאָל דערפֿילט, אַז זיי זײַנען נישט אַלײן, זיי האָבן מיט אַ 
ציטער זיך אַרומגעקוקט אין צימער און אין דער רגע האָט זיך 
שוין דײַטלעך געהערט אַ שאָרך בײַ דער טיר. זיי האָבן אײַנגעהאַלטן 
דעם אָטעם און זיך צוגעהערט... אָבער ס'האָט זיך מער נישט גע- 
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הערט דאָס מינדסטע גערויש. שמעון האָט אַן עפֿן געטאָן די טיר, 
אָבער ס'איז קיינער נישט געווען. 

-- אָט, זעסטו, ס'האָט זיך אונדז בלויז אויסגעוויזן! 

זיי זײַנען ווידער צוגעגאַנגען צום אייוועלע, נעבן וועלכן ס'איז 
נאָך געלעגן אָנגעגרייט אַ גאַנצער שטויס צום פֿאַרברענען. אָבער 
אין דער רגע האָט עמעץ אָנגעקלאַפּט אין דער טיר. זיי זײַנען גע- 
בליבן שטיין אומבאַוועגלעך. 

אויף דער שװעל איז געשטאַנען אַ יונגע פֿרױ מיט אַ הויכער 
פֿאַרקעמונג. איר פּנים האָט אויסגעדריקט אַ מילדן ערנסט, בשעת 
אירע אויגן האָבן צו זיי העל געשמייכלט, 

-- די שכנטע! -- האָבן זיי ביידע געטראַכט -- כאָטש זי 
האָבן זי נאָך ביז אַהער נישט געהאַט געזען. ס'איז געווען אַװי 
משונהדיק, אַז דורך די קנאַפּע אָנדערטהאַלבן יאָר, װאָס זיי וווינען 
דאָ אין הויז, האָט מען זי קיין מאָל נישט געזען. און גראָד איצט, ווען 
זי גייען פֿאַרלאָזן דאָס הויז, װײַזט זי זיך מיט אַ מאָל! צי ווייסט זי?,., 

-- איר װועט מיר מוחל זײַן, טײַערע פֿרײַנד... -- האָט זי אויף 
דער גיך אַרױסגעזאָגט, מאַכנדיק אַ טריט װײַטער אין צימער -- 
איך ווייס, אין װאָס פֿאַר אַ שווערער סיטואַציע איר געפֿינט זיך.. 
איך האָב די גאַנצע צײַט געװוּסט פֿון אײַך, און נעמט מיך נישט 
פֿאַר אומגוט, װאָס איך דערלויב מיך אײַך דאָס אָ מיטצוגעבן אױפֿן 
וועגי. | 

זיי האָבן אָן ווערטער געװאָרפֿן אַ בליק אױפֿן פּעקל, װאָס זי 
האָט אַװעקגעלײגט אױפֿן טיש, און מער מיט די בליקן וי מיט רייד 
איר געדאַנקט, 

-- איך ווינטש אײַך גליק אין אײַער אונטערנעמונג! --- האָט זי 
שטיל צוגעגעבן, אַרומנעמענדיק אסתּרן און קושנדיק זי אין דער 
באַק -- איך האָף, אַז מיר װועלן זיך נאָך טרעפֿן נאָכן זיג! 

נאָך איר אַװעקגײן האָבן זיי זיך דערפֿילט וי איזאָלירט פֿון דער 
דרויסנדיקער ועלט, ס'איז געווען פּונקט וי אַ דיקע װאַנט װאָלט 
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זיי אַרומגענומען פֿון אַלע זײַטן און געשענקט די זיכערקייט פֿון אַ 
תּפֿיסהיי. 

ס'איז געװאָרן שפּעט. ווען זיי זײַנען פֿאַרטיק געװאָרן מיט די 
צוגרייטונגען, האָבן זיי זיך צוגעלענט אין אָנטועכץ און ערשט אַקעגן 
פֿאַרטאָגס זײַנען זיי אײַנגעשלאָפֿן, 

אויגן... אָפֿענע, אויסגעגלאָצטע אויגן... פֿאָרשערישע און שאַר- 
פֿע. וי שפּיזן אָנגעשטעלטע... זיי זײַנען אַרומגעשװומען אין חלל 
און האָבן אַרומגעזוכט, אָבער נישט געקענט געפֿינען 

--- וי אַזױ זעען זיי אונדז נישט? -- פֿרעגט אים אסתּר מיט 
די בליקן, מורא האָבנדיק נישט אױפֿצװועקן די שטילקייט מיט 
איר קול, 

--- שפּעטער... --- װוינקט צו איר שמעון פֿון דער װײַטנס -- 
שפּעטער וװועלן מיר נאָך האָבן צײַט צו ריידן וועגן די אַלע זאַכן, 

אָבער זיי קענען זיך בשום אופֿן נישט אַרױסקריגן פֿון דער 
קלעם. כּסדר שטויסן זיי זיך אָן אויף דעם ים אויגן, װאָס לאָזן זיך 
דאָ אַהער פֿון אַלע זײַטן, רינגלען זיי אַרום און זעען זי דאָך נישט,,, 


1965 


פייוול בלאַנק 
דער האַקנקרייץ און דער מגן"-דוד 


אַ האַקנקרײץ געקלעפּט האָט אויף אַ װאַנט 

און פֿון זײַן קאַמף, דעם פֿאַרשפּילטן, געמחשבֿהט, 
האָט אויף צו פֿלײַסן עמעצנס אַ האַנט, 

דערנעבן אױפֿגעמאָלט אַ מגן-דוד... 


-- מאַרש צו דײַנע לײַט! -- 
מיט אַ געבייזער זיך דער האַקנקרייץ צעשרײַט -- 
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קומסט פֿרײען זיך אַװודאי אויף מײַן קראַך ? 

נו, פֿרײ זיך ! לאַך ! 

ביסט מײַנע נאָך נישט פּטור ! 

דער סם, װאָס כ'טראָג אין זיך, גענוג נאָך כּוח האָט ער 
פֿרישן טױיטקלאַפּ דיר צו געבן!י.. 


-- וועסט עס נישט דערלעבן! -- 

ענטפֿערט אים צוריק דער מגן-דוד --- 

די, אין וועמענס מיט דו האָסט זיך אױפֿגעכאָװעט, 

אויכעט זיי נישט וייניקער וי מיך דײַן בראָך טוט פֿרײען!... 
װײַל זיי ווייסן שוין אַצינדערט און פֿאַרשטײען. 

אַז תּחילת טוסטו ייִדן אָן געברענטע צרות 

און דערנאָך גרייטסטו אויך פֿאַר זיי אַ בית:הקבֿרות!... 


דער באָמבער און דער אַקער 
שפּיל 


אַ באָמבער, גרייט דאָס פֿליפּלאַץ צו פֿאַרלאָזן 
דערזעט אויף שכנותדיקן פֿעלד אַן אַקער 
פּאַמעלעך שלעפּנדיק זיך אין די גראָזן, 
גיט באַלד אַ חשקל אין אים זיך אַ צעפֿלאַקער, 
מיטן אַקער 
אַ שפּאַסעלע אַ טרײַב צו טאָן, 
און הייבט בזה הלשון אָן: 
באַמבער -- אַ גוט מאָרגן, פֿאָטערל ! 

װאָס ביסטו, זאָג, אַ קאָטערל ? 

זוכסט מײַזעלעך אויף אױיבערפֿלאַכן גרױיעצ?... 
אָדער איך בין זיך טועה : 
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דו, אַ גרויסער תּלמיד-חכם, 

דיר נישט גלאַטיק אַלטע דרכים, 
שפּאָגל-נײַיִנקע אַנטדעקן גייסטו!... 
זאָג, וי הייסטו? 


אַקער -- שטעלט זיך אָפּ, מעסט-אָפּ דעם אורח מיט אַ חחקדיקן בליק. 
אַקער רופֿט מען מיך! 
און דיך ? 
גיב לשון! -- 
/גלית ? מלך בשן? 
אָדער איך מאַך אַ טעות : דו, דער לוויתן, 
דיך דער ים אַרױסגעשאָסן, 
ווינט אַהער פֿאַרטראָגן, 
אָנצוזאָגן 
נײַע צײַטן! 
שוין משיח קומט צו רײַטן!... 


באַמבער -- מיט כּלומרעזטער התפּעלות. 
אָט אַ צינגעלע בײַ דיר, בריליאַנט! 
אַ גאָב פֿון גאָטס גענאָד ! 
אַ שאָד, 
אַזאַ טאַלאַנט 
זאָל ראֵיען מיט דער נאָז די ערד, 
און חבֿר-לאַפּ מיט פֿערד!... 
איך פֿרעג דיך : איז אַ תּכלית דאָס ? 
אַ צוועק?י.. 
תּמיד גאָלע שמוץ און זשאַװער?... 
װוּ איז פֿאַרגעניגן כאָטש א לעק? 
ווייסטו װאָס, 
מײַן בראַװער ? 
כ'האָב אַ פּלאַן ! 
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איידער בײַ דער ערד אין שפּאַן 
אַ באָמבער וװער, װי איך!... 
אַקער -- מאַכט אַ תּמעװואַטן אָנשטעל. כ'בין מודה זיך, 
פֿון דײַן מלכותדיקן גלאַנצן, 
איך צעטומלט אַזש אין גאַנצן!... 
אַנטשלאָסן. יאָ! ס'אַן ענין טאַקע! כ'לעבן, 
אַ נשמה דו אַ נײַע מיר אַרײַנגעגעבן!... 
און דעריבער, 
טויזנט מאָל איך בעט דיך איבערי 
אויב סע מאַכט דיר, פּריצל, נישט אויס, 
איך וויל וויסן שוין, פֿאָרױס, 
אין װאָס באַשטײט דײַן פֿאַך ? 
באַמבער -- באַהערשט זיך קוים נישט צו לאַכן 
אַקוראַט װאָס דו! די זעלבע זאַך : 
איך אַקער!יי. 
אַקער -- כּלומרשט איבערגעראַשט, ברוגזלעך... 
גיי, דו ביסט אַ טשאַקער ! 
און אַן אָפּלאַכער דערצו ! 
װוּ אַ שטייגער אַקערסטו? 
אין הימל ?... גאָט זאָל מיך נישט שטראָפֿן! 
באַמבער -- מיינט, ער האָט אים שוין אין זעקל, אַ צעשטראַלטער. 
האָסט געטראָפֿן ! 
אַקער -- מיט באַהאַלטענער איראָניע. 
טרײַבסט ליצנות ! 
װאָס פֿאַרזײט מען, װאָס פֿאַרפֿלאַנצט מען דאָרטן אויבן ? 
עפּל? באַרן ? טרויבן? 
אוגערקעס ? לבֿנות!... 
באַמבער -- מיט גדלות. 
באָמבעס!.+. 


אין בעלגיע 


אַקער -- 


205 


מאַכט זיך גלײַך ער וייס ניעוט. 

באָמבעס ! שמאָמבעס ! 

קיין מאָל נישט געהערט איך אַזאַ נאָמעןייי 
אפֿשר מיינסטו: שװאָמען? 

פּאָמידאָרן רויטע ? 


באַמבער -- וששמייכלענדיק. שוטה ! 


דאָס איז גאָר אַן אַנדער זאַכל. 
פֿאַר אַ מאַכל 

װײַט נישט אַפּעטיטלעך ! 
שמעקט מיט דינאַמיטלעך... 
נוּ? דערװוישט?... 


אַקער -- קוענקלט זיך כּלומדשט. יאָ און נישט! 


באַמבער 


אַקער -- 


עפּעס דו אין גאַנצן מיך צעמישט!..י 
נייגעריקע מינע. 

איך בעט דיך, קלער מיר אויף ! 

ווער זײַנען עס די קונים דאָרט דערויף ? 
מיט חוזק. 

כמאַרעס ? 

הימלישפּאַרעס ? 

ער, דער בורא-עולם ? 


-- מיט אַ שטאָלץ געלעכטערל. גולם! 


קונים, הערסטו גאָר, אין הימל! קליין די ערד ? 
תמימותדיקע פּאָזע. די ערד גאָר?! 

שוין זשע זי אַ סטעפּ? 

האָט נישט מיט דער פֿולער שעפּ? 

דאַרף בי דיר גאָר קױפֿןן? 

װייניק האָט זי אויף צו פֿרעסן און צו זױפֿן?יי. 


באַמבער -- אַ ביסל שוין אױפֿגערעגט. טעמפּער קאָפּ! פֿאַרגעסן ? 


כ'האָב געזאָגט דאָך קלאָר און דײַטלעך: 
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מײַנע יונגע-לײַטלעך -- 
אַן אַרטיקעלע דאָס נישט צום עסן!... 
אַלער -- איראָניש. אויף װאָס דען זשע קען די ערד זיי דאַרפֿן ! 
פּאָדקעוועס צו שמידן ? סערפּעלעך אויף אָנצושאַרפֿן!.., 
באָמבער -- שיעור נישט פֿון די כּלים באַלד, 
-- הייבסט מיך, אַקערל, שוין אָן צו דענערווירן! 
מעשׂה-לץ, מיר דאַכט, גענומען דו זיך פֿירן!.,. 
אַקער -- מיט געמאַכטער אָפֿנהאַרציקײט. 
-- חס ושלום !... . מיר סע קומט צו מאָל נישט אױפֿן זין! 
נאָר די מעשׂה איז, װאָס איך, אַ פּראָסטער נפֿש בין, 
ס'איז שווערלעך דײַן פֿאַרשטעלטע שפּראַך מיר צו 
פֿאַרשטיין !.., 
ווילסט יאָ צי ניין, 
אַ באָמבער איך, וי דו, זאָל ווערן ? 
פּרוּו אין ווערטער פּשוטע דערקלערן! 
אָט, למשל, אויב דו װעסט דערלויבן, 
ערד איז אונטן, דו ביסט אויבן, 
וי אַזױ זשע, זאָג מיר, ליפֿערסטו אַראָפּ דײַן סחורה ? 
באַמבער -- פֿילט נישט, װוי דער אַקער נעמט אים אױפֿן זיכער, 
שוין אַ ביסל ווייכער... 
דאָס איז, ליבינקער, שוין גאָר אַ לײַכטע תּורה! 
הער: 
אין די הימלען איך אַ פֿלי אַהין, אַהער, 
און מיטן בליק 
אַ באָמבעלע אַראָפּ אַ שיק!... 
אַקער -- און װאָס דערנאָך ? 
באַמבער -- אױפֿגעלעבט. דערנאָך ? 
אָך, אָך! -- 
ערשט הייבט זיך אָן דער אמתער פֿאַרקאָך!... 
מײַן באָמבעלע 
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דער ערד אין גאָמבעלע 

אַ קיצל 

און אַ בליצל 

און אויף פּיצעלעך זיך אַ צעפּיצל, 

מיט אַ קנאַלן, 

צווישן װענט װאָס נעמען פֿאַלן, 

איבער דעכער, װאָס צעברענען זיך װוי סמאָלע, 
איבער קעפּ, װאָס לױפֿן אין בהלה!... 


אַקער -- מיט אָנגעשטרענגטער אײַנגעהאַלטנקײט. נו, און װײַטער ? 
באַמבער = אַן אױפֿגעפֿלאַמטער -- תּקיפֿותדיק... װײַטער!! 


אַקעך -- 


װײַטער ווערט אַ פֿלאַקערדיקער שײַטער, 

װאָס מיט פֿײַער זיך צעשפּײַט ער 

און מיט װאָלקנס שטויב און רויך און פֿלאַמען, 
װאָס דערשטיקן און פֿאַרברענען און פֿאַרסמען!... 
נו? געפֿעלט דיר? אַ? 

גרינגשעצעריש. אָואַ! 

אַ קלייניקייט, װאָס דאָ איז צו געפֿעלן!... 

װאָס זשע װאָלטסטו, פּריצל, אַ שטייגער װעלן, 
אויף די קני מען זאָל פֿאַר דיר זיך שטעלן!? 
שבֿחים זינגען פֿאַר די מעשׂים, אָט די פֿײַנע? 

אָט אָ דאָס איז, הייסט עס, די מלאָכה דײַנעץ?יי. 
שטרענג. הער זשע גוט מיך אויס: 

קענסט, װפֿל דיר געפֿעלט, זיך האַלטן גרויס, 

נאָר איך --- נישט העון כ'וויל פֿון דײַן פֿאַרשאָלטן פֿאַך, 
װאָס מאַכט פֿון אַלעם פּוך-און-פּראָך !יי. 

איך בלײַב מיר װײַטער בײַ מײַן פּשוטער מלאָכה, 
װאָס אין אַלע צײַטן איז און אומעטום אַ ברכה!... 


און בײַ דעם, מיט ווערדע, לאָזט דער אַקער זיך אַװעק אין גראָז 
און ס'בלײַבט דער באָמבער שטיין מיט אַן אַראָפּגעלאָזטער נאָז... 
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פון בוך ?אַ פלאַש אויפן װואַסער" 
אין אַ בעלנישן קוילנגווב 


דער קאַרנאַװאַל אין בענש איז געווען אין פֿולן גאַנג. צוישן 
יאַריד-לײַט, גאַסן-זינגערס און קאַטערינשטשיקעס, װאָס זײַנען דאָ 
אַהערגעקומען ;פֿאַרדינען זייער לעבן", װי דאָס האָט דאָ געהייסן, 
האָבן זיך אויך געפֿונען פּרץ מיט זײַן פֿרײַנד משהלע אַמסטער, 
ערשט מיט אַ פּאָר טעג צוריק האָבן זיי אין ייִדישן אַנטװערפּן אײַן- 
געהאַנדלט אַן אַפּאַראַט אויף שנעלפֿאָטאָגראַפֿיע און באַלד אַהער- 
געקומען פּראָבירן זייער מזל. די שטאָט בענש איז זיי נישט געווען 
אומבאַקאַנט. װי לאַנג איז גאָר, װי זיי האָבן ביידע, קוים עטלעכע 
קילאָמעטער פֿון דאַנען, געאַרבעט אין אַ קוילנגרוב? 

פּייראָן-ליי-בענש --- אַזױ הייסט דאָס שטעטעלע װאָס ליגט װי 
אָנגעשפּאַרט אויף אַ קוילן-מינע, צו וועלכער ס'האָט באַלד נאָך דער 
ערשטער וועלט-מלחמה זיך געלאָזן אַ גרעסערע צאָל אימיגראַנטן 
פֿון פּױילן, רומעניע און אַנדערע מזרח-לענדער. די אַלע מענטשן 
ס'רובֿ ייִדן, האָבן געשװאַרצט ווער וייסט װיפֿל גרענעצן ביז זי 
האָבן זיך דערשלאָגן קיין בעלגיע. אַחוץ די שוועריקייטן צו באַקומען 
אַרבעט האָבן זיי זיך אָנגעשטויסן אויף קאָמפּליקאַציעס בײַ אײַן- 
מעלדן זיך, צוליבן פֿעלן פֿון די נייטיקע פּאַפּירן. זיי פֿלעגן זײַן 
געצווונגען זיך אױפֿצוהאַלטן אין לאַנד אומלעגאַל און לעבן אין 
שטענדיקער אומזיכערקייט. דאָס קומען אַרבעטן אין קוילנגרוב האָט 
פֿאַרענטפֿערט ביידע קשיות מיט אַ מאָל, סײַ מען האָט תּיכּף באַקו- 
מען אַרבעט און סײַ מען האָט אַרױסבאַקומען די פּאַפּירן, אַ דאַנק 
וועלכע מען איז געװאָרן לעגאַליזירט, 


פֿאַר פּרצן איז דאָס געווען אַ שווערע צײַט, אָבער אַן אינטע- 
רעסאַנטע ביז גאָר. עס זײַנען געווען מאָמענטן, ווען ער איז געווען 
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שטאַרק צופֿרידן פֿון דעם, װאָס ער האָט באַקומען די מעגלעכקייט 
זיך נענטער צו באַקענען מיטן לעבן פֿון די קוילן-גרעבערס, זייער 
אופֿן באַנעמען די וועלט-געשעענישן, זייערע מעגלעכע זאָרגן און 
פֿאַרגעניגנס, 

ווען ער איז דאָס ערשטע מאָל אַרײַנגעגאַנגען אין דער צויי- 
גאָרנדיקער שטײַג מיט אירע וענט פֿון אײַזערנע שטאַנגען, װאָס 
זײַנען שטענדיק באַדעקט מיט אַ נאַסקײט און װוּ פֿון אויבן טריפֿט 
טראָפּנװײַז אַראָפּ אַ נישט-ניחאדיקע קילקייט פֿון ברודיק װאַסער, 
האָט ער זיך געמוזט אָנטאָן אַ כּוח צו פֿאַרטעמפּן אין זיך דאָס געפֿיל 
פֿון אומרו, װאָס האָט אים פּלוצלינג אַרומגענומען. די שטײַג האָט 
זיך האַסטיק געטאָן אַ ריס פֿון די קייטן, אויף וועלכע זי איז גע" 
האָנגען און אַרײַנגעפֿאַלן אין דער נאַכט-פֿינצטערניש. זי האָט זיך 
אַראָפּגעלאָזט אין דער טיף מיט אַ בליציקער גיכקייט און באַלד האָט 
זיך פּרץ געפֿונען אין דער צענטראַלער גאַלעריע, וועלכע איז געווען 
באַלױכטן מיט עלעקטרישן ליכט, אַ שאַכטיאָר האָט אים דערלאַנגט 
אַ לאָמפּ אין דער פֿאָרעם פֿון אַ טורעמל, װוּ דער פֿלאַם איז געווען 
אַרומגענומען מיט אַ מין מעטאַלענעם לײַװנט. עמעצער האָט אים 
געפֿירט, צזאַמען מיט נאָך אַנדערע, אין זײַטיקע גאַלעריעס פֿאַר- 
פֿעסטיקטע מיט הילצערנע סלופּעס בײַ די וװענט און איבערן קאָפּ. 
ער האָט פֿאַרשטאַנען, אַז דאָס זײַנען די אונטערערדישע געסלעך, 
דורך. |וועלכע מען פֿירט זיי צום אָרט װוּ זיי דאַרפֿן זיך שטעלן 
אַרבעטן. װי ס'האָט זיך אַרוסגעשטעלט, זײַנען דאָס אַלץ געווען אָנ- 
פֿאַנגערס, אַזױ וי ער, ,גרינע", װאָס האָבן נאָך נישט געװוסט וו" 
אײַן און װוּ-אויס. דער פֿאָר-אַרבעטער האָט זיי כּסדר געװאָרנט צו 
גיין אײַנגעבויגענערהייט, װײַל פֿון געהילץ איבערן קאָפּ שטייען- 
אַרױס שטיקער האָלץ, װאָס קענען עמעצן מאַכן א לאָך אין קאָפּ, 
אין דער מינע האָט פּרץ געקוקט אויף אַלץ מיט אױפֿגעריסענע אויגן, 
וועלנדיק אײיַנזאַפּן אין זיך אַלץ, װאָס ער האָט דאָ געזען. ער האָט 
זיך געמיט נישט אָפּצושטײן פֿון די אַנדערע. גלײַך מיט זיי האָט 
ער געקלעטערט איבער די אײַנגעמױערטע לייטערס מיט די שיטער 
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אויסגעלייגטע שטאַפּלען, װאָס פֿון איינעם צום אַנדערן איז געווען 
אַ מהלך. אויסער דער צענטראַלער גאַלעריע איז דאָ אַלץ געווען 
משופּע און אָפֿט איז אויסגעקומען זיך אַרױפֿצודראַפּען אָדער אַראָפּ- 
צולאָזן אויף אַ העכערן צי אַ נידעריקערן גאָרן. פּרץ האָט מיט זײַן 
מאָגערן גוף לײַכט זיך אַדורכגעשטופּט אין די ענגע ערדשפּאַלטן 
נישט אָפּשײלנדיק זיך די הויט. ער האָט זיך אויך גיך צוגעוװווינט 
צום גװאַלדעוען פֿון די קוילן-גרעבערס. פֿון אָנהײיב האָט דאָס בי 
אים אויסגעזען װי אַ קריגערײַ, װאָס קען באַלד אַריבערגײן אין אַ 
געשלעג. דערנאָך האָט ער פֿאַרשטאַנען אַז אַנדערש קען מען דאָ 
נישט, װײַל אָנהײיבנדיק צו קלעטערן אויף אַזאַ לייטער האָט מען 
זיך פֿריִער געדאַרפֿט פֿאַרזיכערן, אַז פֿון אויבן גרייט זיך נישט 
עמעצער גראָד אַראָפּצוקריכן, האָט מען געמוזט אַרױפֿשרײַען ;היי, 
לאַ-באַיד'סי!*, ס'האָט געהייסן: גיט אַכטונג דאָרט אויבן! 

אַזױ האָט אין דער אונטערערדישער וועלט, ביז צום מענטש- 
לעכן קול, אַלץ אָנגענומען אַ באַזונדערן כאַראַקטער און א סך פֿון 
דעם, װאָס האָט זיך ;אין דער הייך?" אױיסקריסטאַליזירט און גע- 
שליפֿן אין פֿאַרלױף פֿון דורות האָט דאָ זיך צוריקגעקערט צום פּרי- 
מיטיוון צושטאַנד, געװאָרן רוי און האַלב ווילד. די טומלען און 
גערודערס האָבן אויף אַ סך ערטער אָנגעהאַלטן דעם גאַנצן מעת- 
לעת. לאַנגע שורות װאַגאָנדלעך זײַנען געװאָרן געלאָדן מיט רויע 
גרודעס קוילן און שטיינער, באַגלײט פֿון שווער-אָפּהילכנדיקע טרו- 
קענע קלעפּ, וועלכע האָבן זיך אויסגעמישט מיט די באַפֿעלן פֿון די 
קװאַליפֿיצירטע מינע-אַרבעטערס צו זייערע העלפֿערס; ס'האָבן זיך 
אין די געפּילדערס אַרײַנגעפֿלאָכטן די אויסגעשרייען צו די פֿערד, 
װאָס זײַנען געווען אײַנגעשפּאַנט אין די לאַנגע צוגן, וועלכע זי 
האָבן געדאַרפֿט צופֿירן צו דער אײַזערנער שטײַג, װאָס האָט די 
לאָדונג אַרױפֿגעבראַכט אין דער הייך. אַדורכגײענדיק פֿאַרבײַ אַזאַ 
צוג, האָט מען געמוזט גוט אַכטונג געבן, װײַל די אײַנגעשפּאַנטע 
פֿערד זײַנען אין דער מינע געװאָרן בלינד און נישט געקענט וויסן 
עמעצן אױיסצומײיַדן. 
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נישט זײַענדיק פֿאַררעכנט פֿאַר אַ קװאַליפֿיצירטן אַרבעטער, 
האָט פּרץ געטאָן פֿאַרשײדענע געהילף-אַרבעטן, וועלכע זײַנען גע" 
װאָרן אויסגעפירט דורך קליינע גרופּעס. דער עיקר אין די , טאַיען?, 
דאָס זײַנען די ענגע ערדשניטן, וועלכע שאַפֿן זיך נאָך דעם װוי מען 
נעמט-אַרױס די קוילן פֿון דער אָדערצװײַג און מען קומט צו צום 
שטייניקן פֿעלדז. איצט האָט מען דעם ליידיקן שטח אין די אינגע- 
וויידן פֿון דער ערד געדאַרפֿט אױספֿולן, פֿאַרשטאָפּן מיט די שטיי- 
נער, וועלכע זײַנען װוידער געװאָרן אויסגעהאַקט צווישן איין קוילן- 
אָדער און דעם צווייטן, כּדי עס זאָל נישט בלײַבן קיין הוילקייט אויף 
דעם אָרט. אַ מענטש האָט זיך דאָרט קוים געקאָנט אַדורכשטופּן 
און צוליבן קאַרגן אָפּשטאַנד צװישן ,דיל" און ;סופֿיט* האָט מען 
די אַרבעט געמוזט אױספֿירן ליגנדיק אױפֿן רוקן אָדער אויף אַ זײַט, 

פּרץ האָט ביסלעכװײַז דערװאָרבן מער דערפֿאַרנקײט. ער איז 
אין די ערשטע טעג טאַקע באַגאַנגען אַ נאַרישקײט, װאָס רופֿט נאָך 
הײַנט בײַ אים אַרױס אַ שמייכל, ווען ער דערמאָנט זיך אין דעם, 
זייענדיק אין צווייען מיט אַ יונגן אַרבעטער, האָט זיך יענעם אויס- 
געלאָשן דער לאָמפּ און פּרץ האָט אים אױסגעבאָרגט זײַן אייגענעם, 
אַז ער זאָל קענען גיין זיך באַזאָרגן אַן אַנדער לאָמפּ. פּרץ איז, בכן, 
געבליבן איינער אַליין אין דער פֿינצטער... ער האָט געהאַט מזל, װאָס 
אַ ;פּאָריאָן* (אַן אַרבעטער-עלטסטער אין דער מינע) אין שפּעטער 
גראָד אַדורכגעגאַנגען און אים באַמערקט. דער פּאָריאָן האָט אויף 
אים אָנגעשריגן, געזאָגט אַז ער פֿאַרדינט אַ שטראָף, אָבער זעענדיק 
פֿאַר זיך אַ נײַעם ,מאַנעװער", איז אים דער כּעס גיך איבערגע- 
גאַנגען. ער האָט פּרצן צוגעפֿירט צו זײַן גרופּע און אױפֿן וועג אים 
באַקאָנט געמאַכט מיטן קוילן-גרעבערישן ווערטל, אַז ,דער טױט 
קומט אויסלעשן דאָס לעמפּל",. 

נאָך אַן אַרבעט איז געווען אין דער מינע, װאָס מען האָט זי 
געדאַרפֿט אױספֿירן ליגנדיק אױפֿן רוקן, די דאָזיקע אַרבעט איז 
געװאָרן געטאָן אין אַ ברייט-משופּעדיקער פֿאַרטיפֿונג, װוּ מען האָט 
באַדאַרפֿט מיט די פֿיס אַרונטערשטופּן גרודעס קוילן אויף אַ מער 
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נידעריקן ערד-שטח. דאָרט האָבן זיך אין אַ זײַט געפֿונען ליידיקע 
װואַגאָנדלעך, װוּ די קוילן זײַנען געװאָרן אױפֿגעלאָדן. טוענדיק די 
אַרבעט, האָט זיך פּרצן אַ מאָל אויסגעוויזן, אַז הײַנט פֿאַרנעמט מען 
זיך מיט אים מער װי אַלע מאָל. ער האָט געהאַט דאָס געפֿיל, אַז 
מען װאַרפֿט אויף אים זײַטיקע בליקן און אין אַ געוויסן מאָמענט 
איז דער פּאָריאָן אַליין צוגעקומען אים פֿרעגן װי די אַרבעםט גייט 
עפעס. ס'איז זייער מאָדנע, אָבער פּרץ האָט זיך אױפֿגעהערט צו 
װוּנדערן, ווען ער האָט זיך שפּעטער דערװוּסט, אַז דער װאָס האָט 
געטאָן די אַרבעט מיט אַ טאָג פֿריִער, אַ יונגער מענטש, װאָס האָט 
ערשט מיט אַ פּאָר װאָכן צוריק חתונה געהאַט, האָט זיך צזאַמען 
מיט די קוילן אַראָפּגעגליטשט און אונטן פֿאַרשיט געװאָרן. ער האָט 
זיך אויך דערװוּסט, אַז דעם מאָרגנדיקן טאָג װעט די מינע שטיין 
שטיל,, װײַל ס'האָט זיך געפֿירט, אַז דעם טאָג ווען ס'קומט פֿאָר די 
קבֿורה פֿון אַ פֿאַראומגליקטן אין דער מינע האָט קיינער נישט גע" 
אַרבעט. 

צו מאָרגנס איז פֿאָרגעקומען די לוויה. בײַ נאַכט איז אָנגעפֿאַלן 
אַ שניי, װאָס איז אין די מאָרגןדשעהען צעגאַנגען און זיך פֿאַרװאַנדלט 
אין אַ שיטערע בלאָטע. דער װאָגן מיטן אָרון האָט גערירט פֿון אָרט 
און זיך גענומען טרייסלען אױפֿן הויקערדיקן ברוק: אויף אַ זײַט 
איז געווען אָנגעבראַכט אַ קראַנץ פֿון דער קוילן-געזעלשאַפֿט און עס 
זײַנען נאָכגעגאַנגען אַ בינטל מענטשן מיט רעזיגנירטע פּנימער. פּרץ 
װוּנדערט זיך, װאָס מען זעט נישט די פרוי פֿון געהרגעטן נאָכגײן 
דעם אָרון פֿון איר מאַן;: עמעצער דערקלערט אים, אַז אין בעלגיע 
איז אײַנגעפֿירט, אַז פֿרױען גייען נישט אויף די לוויות פֿון זייערע 
פֿאַרשטאָרבענע מענער. 

אױפֿן בית-עולם האָבן זעקס אַרבעטערס אין ריינער קױל" 
גרעבערישער קליידונג מיט קאַסקעס אויף די קעפּ געטראָגן די טרומ" 
נע אויף זייערע פּלייצעס ביז צום קבֿר. קיין רעדעס זײַנען נישט 
געווען, װײַל --- האָט אים דער זעלביקער חבֿר דערקלערט -- דאָס 
איז נישט גערעכנט פֿאַר אַ קוילנגרוב-קאַטאַסטראָפֿע: אַזעלכע איינצל- 
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נע פֿאַלן טרעפֿן דאָ אַלע פּאָר טעג און ווערן נישט באַטראַכט וי 
באַזונדערע געשעענישן. פּרץ האָט דאָס אָפּגעפֿילט וי אַן עוולה, 
װאָס מען באַגײט קעגן דעם מת. און ווען מען האָט דעם טויטן אַראָפּי 
געלאָזט מיט שטריק אין גרוב, איז אין אים אױפֿגעקומען דער גע" 
דאַנק, אַז דאָס האָט געקענט זײַן ער, פּרץ, ווען מען װאָלט אים געווען 
באַשטימט צו אַרבעטן אויף דעם געפֿערלעכן אָרט מיט אַ טאָג פֿריער. 
לאַנג האָט ער זיך נישט געקענט באַפֿרײַען פֿון אַ פֿאַרנעפּלטן שולד- 
געפֿיל, וועלכער האָט אין אים אַרײַנגערעדט, אַז דער אומגעקומענער 
איז געפֿאַלן אַ קרבן פֿאַר זײַנעט װעגןיי 
1 

אַן אױפֿגאַבע, װאָס ער האָט גערן אױיסגעפֿירט, דאָס איז געווען 
די צוגרייטונג פֿון סלופּעס צום אונטערשפּאַרן די וענט פֿון די גאַי 
לעריעס. דאָס לעמפּל, װאָס כּדי צו האָבן פֿרײַע הענט האָט ער צו" 
געטשעפּעט צו אַ דרענגל, װאָס האָט אַרױסגעסטאַרטשעט פֿון אַ 
װאַנט, באַלײַכט קוים דעם שטח, װוּ ער צעזעגט אויף לאַנגע שטיקער 
דעם דיקן ביימערשטאַם, וועלכער איז נאָך פֿײַנט און פֿאַרשמעקט 
די פּאָר איילן, ווו ער פֿירט-אױס די אַרבעט, מיט זײַן זאַפֿטיקן אַראָ- 
מאַט. פּרצן דאַכט זיך, אַז ער פֿילט די לופֿט פֿון אבן און ער 
אָטעמט מיט דער פֿרישקײט פֿון דער פֿרײַער נאַטור. אין אַזאַ מאָמענט 
איז אים געווען גוט צו טראַכטן וועגן אסתּרן, זײַן געטרײַע חברטע, 
װאָס ער האָט איבערגעלאָזט אַליין אין בריסל, ווען ער איז געפֿאָרן 
אַרבעטן אין די קוילן-גרובן. זי האָט, װי אַ סך מיידלעך און יונגע" 
לײַט, געאַרבעט בײַ דאַמען-טאַשן, אַן אינדוסטריע װאָס איז אײַג" 
געשטאַנען אין ייִדישע הענט און װוּ דער צוטריט פֿאַר ייִדישע אימיג- 
ראַנטן איז געווען אָן איבעריקע שוועריקייטן. ער איז הײַנט באַזונדער 
אױפֿגעלײגט און פֿילט כּמעט נישט קיין מידקייט. ס'איז שטיל. ער 
הערט בלויז אָפּגעטעמפּטע קלעפּ פֿון יענער זײַט װאַנט. ער ווייסט, 
אַז דאָרט שטייט אַ קוילן-העקער און מיט אַן עקבויער-מאַשין גראָבט 
ער אויס אַ טיפֿע עפֿענונג אין דער װאַנט, װוּהין ער װעט אַרײַג" 
שטופּן דעם אױפֿרײַס-מאַטעריאַל, װאָס דאַרף צעזעצן דעם האַרסן 
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פֿעלדז. דערװײַל איז שטיל. די צײַט גייט און דאָס האַנטזײיגערל 
װײַזט שוין אויף דער שעה, ווען ס'בײַטן זיך די שיכטן. דער פּאָריאָן 
האָט שוין דאָ באַדאַרפֿט זײַן און אים אַראָפּנעמען פֿון דער אַרבעט, 
זאָל ער האָבן אין אים פֿאַרגעסן? 

פּרץ לייגט-אַװעק די זעג מיט דער האַק. ער באַשליסט אַליין 
אָפּצושטעלן די אַרבעט. ער זעצט זיך אַװעק אויף אַן אַדורכגעזעגטן 
שטאַם און װאַרט. נאָר לאַנג אַזױ אײַנזיצן קען ער נישט. אַ ביסל 
איז ער שוין טאַקע אומרויק, אָבער אין דער טיפֿער פֿינצטערניש 
זעט ער אױפֿגלימערן אַ פּיצל שײַן, װאָס פֿאַרשװינדט און באַװײַזט 
זיך ווידער. ציטערנדיק שפּאַלט זי, וי אַ דימענט, די חשכות, ווערנ- 
דיק אָנזעעװדיקער, גרעסער. פּרץ נעמט-צונויף די אַרבעט-מכשירים, 
דער פּאָריאָן האָט אים נישט פֿאַרגעסן, 

יי 

מען האָט אים געשריבן פֿון בריסל, אַז משהלע אַמסטער, זײַנס 
אַ חבֿר פֿון דער היים, איז געקומען פֿון פּאַריז און ער ווייסט נישט 
צו װאָס זיך צו נעמען. פּרץ האָט נישט לאַנג געטראַכט און אים גץ- 
הייסן קומען אַרבעטן מיט אים צװזאַמען. אַ פּאָר טעג שפּעטער האָט 
משהלע אַמסטער זיך צוגעשטעלט צו דער מעדיצינישער אונטער- 
זוכונג פֿון די קוילן-גרובן, 

ער איז געווען אַ פֿעסט-געבױטער חבֿרה-מאַן מיט ברייטע 
פּלייצעס. זײַן פֿאַרצױגענעם נאָמען האָט ער געהאַט צו פֿאַרדאַנקען זײַן 
ווייכן כאַראַקטער און דאָס אַקעגנקומען יעדן מיט אַ גוט װאָרט. 
ס'האָט זיך פֿון דעסט וועגן שפּעטער אַרױסגעשטעלט, אַז אין דער 
איבער נײַן הונדערט מעטער טיפֿער מינע האָט דער קרעפּקער משהלע 
אַמסטער זיך נישט געקענט קיין אָרט געפֿינען און זיך אַרױסגעװיזן 
אַ סך אומבאַהאָלפֿענער פֿון אים, פּרצן, װאָס מיט זײַן שמאָל-ברוס- 
טיקן גוף האָט ער אויסגעזען לגבי אים וי אַ ייַנגל, 

קװאַרטיר האָבן זיי געהאַט בײַ אַבעלן אַ קױלן-גרעבער אין 


= 


די מיטעלע יאָרן, וועלכער האָט געװווינט מיט זײַן װײַב אין ,קאָראָן, 
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דאָס איז געווען אַ קאָמפּלעקס פּרימיטיוו געבויטע הײַזקעס, װאָס די 
קוילן-געזעלשאַפֿט האָט אױפֿגעבױט פֿאַר אירע אַרבעטער-משפּחות 
צופֿוסנס פֿונעם ,טעריל" +, אַבעל איז געווען אַ טונקל-הויטיקער האָ- 
רעפּאַשניק מיט לאַנגע, אַ ביסל נאָכהענגענדיקע אָרעמס. ער האָט 
געהאַט אױפֿן פּנים קליינע בלויע פֿלעקן, וועלכע האָבן זיך מן"הסתּם 
גענומען פֿונעם קוילנשטויב, װאָס זײַן הוט האָט אין זיך אײַנגע- 
זאַפּט אין פֿאַרלױף פֿון יאָרן. ער האָט זײַנע קװאַרטיראַנטן אָפּגע- 
געבן דאָס שענסטע צימער, װאָס ער האָט געהאַט און װאָס איז געווען 
באַהאָנגען מיט אילוסטראַציעס, אַרױסגענומענע פֿון אַלטע זשורנאַלן. 
ער האָט מיט זײַנע קװאַרטיראַנטן קיין מאָל נישט גערעדט וועגן געלט, 
ביז זיי האָבן אים נישט שפּעטער אַלין געפֿרעגט װאָס אים קומט, 
געזען האָבן זיי אים בלויז פֿון איין זונטיק אױפֿן אַנדערן, װײַל זי 
האָבן געאַרבעט נאַכטשיכט און, ווען זיי זײַנען אין דער פֿרי אַהיים 
געקומען זיך לייגן שלאָפֿן, איז אַבעל געגאַנגען צו דער אַרבעט. 

די נײַ:געקומענע זײַנען בדרך-כּלל געװאָרן אָנגעשטעלט בײַ 
נאַכטאַרבעט, וועלכע איז געווען פּײַנלעכער וי די אַרבעט פֿון בי" 
טאָג. ס'איז געווען שווער זיך צוצוגעוווינען צו דעם שטייגער לעבן 
און אַן אומהיימלעכקייט האָט געווייעט פֿון בלויזן גיין צו דער אַרבעט 
אין די שעהען, ווען אַלע רוען אין זייערע װאַרעמע שטיבער. גייענ- 
דיק בײַ נאַכט דורך די נישט-באַלויכטענע, אױיסגעשטאָרבענע געס- 
לעך מיט די אָנגעהאָנגענע בלעכענע קענדלעך קאַװע בײַ דער זײַט, 
האָבן זיי זיך אויסגעמישט מיט די שורות מענטשן, װאָס האָבן שוויי- 
גנדיק גענומען דעם זעלביקן וועג. זיי האָבן אַלע אויסגעזען װי 
באַוועגלעכע שאָטנס אין דער נאַכט. וי ער װאָלט געװוּסט, פֿון װאָס 
זײַן חבֿר טראַכט אין דער מינוט, האָט פּרץ אַרױסגערעדט וי פֿאַר 
זיך : 

-- מיט איין זאַך קענען מיר פֿון דעסט וועגן זײַן צופֿרידן. מיר 


! טעריל -- אַן אָפּפאַלבאַרג נעבן אַ קוילנגרוב פאַר די קויל"גרודעס װאָס 
װערן ארויפגעבראַכט פון דער מינע, 
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געפֿינען זיך איצט צווישן פֿרײַנדלעכע, גוטע מענטשן און פֿילן נישט 
מער אויף זיך די פֿאַרסמטע בליקן פֿון די לײַט, װאָס זײַנען אַזױ צע- 
פֿרעסן פֿון שׂנאה, אַז זיי קענען שוין קיינעם נישט ליב האָבן, 


אי אט 
* 


אין די זונטיקן, ווען ס'האָט זיך געמאַכט אַ לינד װעטער, האָט 
מען אַבעלן געקענט זען צוזאַמען מיט שכנים זיצן, אויף זייער שטיי- 
גער, פֿאַר דער טיר. זיי האָבן זיך קונציק אַראָפּגעזעצט אויף די 
שפּיץ פֿינגער פֿון די פֿיס, האַלטנדיק די עלנבויגנס אויף די שענק- 
לען, בשעת דער אונטער-חלק האָט זיך אָנגעשפּאַרט אויף די קלעצער 
פֿון די שיך. מיט קורצע, אָפּגעהאַקטע פֿראַזעס האָבן זיי אַזױ שעהען 
לאַנג געפֿירט זייערע שמועסן. אָפֿט מאָל האָבן זיי געשוויגן קײַענדיק 
דעם טאַבאַק, אַנשטאָט אים צו רויכערן, און מאָמענטנװײַז שפּײַען 
מיט תּענוג פֿון די פֿולע מײַלער. 

ווען פּרץ האָט צום ערשטן מאָל זיך געקליבן אַװעקצושיקן אַ 
בריוו און געפֿרעגט דעם באַלעבאָס אױיפֿן אַדרעס צוריק, האָט אים 
אַבעל געענטפֿערט, אַז ער קען בלויז דעם נאָמען פֿון דער גאַס, אָבער 
ער ווייסט נישט פֿון קיין הויזנומער. אַלײן, האָט ער צוגעגעבן, שרײיַבט 
ער קיין מאָל נישט קיין בריוו און ווען ס'קומט אים אַ מאָל עפּעס 
אָן מיט דער פּאָסט,. טרעפֿט שוין דער בריווטרעגער צו אים לויטן 
בלויזן נאָמען,. פּרץ האָט תחילת געמיינט, אַז דער מענטש פֿאַרגינט 
זיך פּשוט אַ וויץ, אָבער ער האָט סוף-כּל-סוף געמוזט אַרױסגײן פֿאַר 
דער טיר און פֿאַרצײיכענען דעם נומער פֿון הויז, 


אי אל 
58 


דער קלימאַט איז אין דעם קאַנט געווען אַ מילדער, און אין 
חודש מאַרץ האָט שוין אָנגעהויבן צו גרינען אַרום דעם קאָראָן, די 
צוויי חבֿרים האָבן זיך קוים דערװאַרט אויף אַ פֿרײַער שעה, צו 
קענען זיך אַרױסלאָזן אין שמעקעדיקן דרויסן, װוּ זיי האָבן געפֿלעגט 
אָרומשפּאַצירן האַלבע טעג, איבערגעבנדיק איינער דעם אַנדערן 
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זייערע געדאַנקען און פּלענער פֿאַר דער צוקונפֿט. מער וי אַלץ 
האָבן זיי אָבער גערעדט וועגן דער אַמאָליקער היים און ס'איז געווען 
מאָדנע צו טראַכטן, אַז פּונקט אויף אַזאַ אופֿן פֿלעגן זיי אַ מאָל, אין 
אַ שבתדיקן נאָכמיטאָג, זיך אַרױסלאָזן אויף א שפּאַציר הינטערן 
'שטעטל און חלומען צווישן זיך וועגן דער װײַטער וועלט. נישט מער, 
װאָס דאָרט האָבן די פֿעלדער, אויף װווי װײַט דאָס אויג האָט נאָר 
געקענט דערגרייכן, זיך אױסגעשפּרײט אין ביידע זײַטן וועג און 
געמיניעט מיט זייערע קאָלירן,. ס'האָט אַרומגענומען די אומענדלעכ- 
קייט פֿון פֿרײַען האָריזאָנט, וועלכער איז געווען פֿול מיטן געסוויש- 
טשער פֿון די פֿײיגל, װאָס האָבן געזונגען אין כאָרן און געװװועקט 
האָפֿענונגען בײַם מענטש. ס'האָבן זיך אַדורכגעװאָרפֿן סעדער מיט 
באַלאָדענע פֿרוכטבײמער, לאָנקעס, אויף וועלכע ס'האָבן זיך געפּאַ- 
שעט פֿאַרשײדענע מינים בעלי-חיים, און יונגע פֿערדלעך זײַנען אַרומ- 
געשפּרונגען אין דער זון הירזשענדיק פֿאַר פֿרײד, דאָ איז דאָס פֿעלד 
געווען וי אײַנגעצױמט צװישן דעם קאָראָן און די צעװאָרפֿענע 
הײַזער, װוּ ס'האָבן געוווינט די בעלי-מלאכות פֿון שטעטל און די 
קרעמערס מיט זייערע געוועלבער. ערטערװײַז האָט זיך געויזן אַן 
איזאָלירטער בוים, װאָס האָט זיך שוין געהאַט באַדעקט מיט פֿרישע 
בלעטער פֿון אַ לויטערן העלגרין און געווען וי אַן אױיפֿמונטערונג 
פֿאַר די שפּאַצירנדיקע פֿרײַנד. איצט האָבן זיי זיך מיט בענקשאַפֿט 
אומגעקערט אין געדאַנק צו זייער אַלטער היים, נישט אױפֿהערנדיק 
פֿון דעסט וועגן אַלץ װײַטער צו האָפֿן אױפֿן צוזאָג פֿון דער וועלט, 

-- די װײַטע וועלט -- האָט זיך משהלע אַמסטער אַרױסגעכאַפּט 
מיט פֿאַרדראָס --- די װײַטע וועלט דאָס איז דאָך אונדזער באַלעבאָס 
אַבעל, וועלכער קען אַפֿילו נישט דעם נומער פֿון הויז ווו ער װווינט, 
דאָס איז אַבעל מיט זײַנע שכנים, װאָס פֿון אַלע וועלט-געשעענישן 
אינטערעסירט זיי צום מיינסטן דער רעזולטאַט פֿון אַ פֿוטבאָלמאַטש 
אָדער עפּעס אַ באָקסקאַמף צווישן צוויי װעלט-טשעמפּיאָנען. 

--- די װוײַטע וועלט -- זאָגט פּרץ מיט היץ --- די װײַטע וועלט 
האָט געבראַכט שווערע קרבנות קעמפֿנדיק דערפֿאַר, אַז טײַ אַבעל און 
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זײַנע שכנים און סײַ מיר אַלײן זאָלן האָבן אַ בעסער לעבן וי די, 
װאָס האָבן מיט יאָרן צוריק געטאָן די אַרבעט, וועלכע מיר טוען 
הײַנט. װאָס שײַך מיר, װעל איך קיין מאָל נישט באַדױערן די צײַט, 
װאָס איך װעל דאָ האָבן פֿאַרבראַכט, איך האָב אַ סך געלערנט און 
איך האָב אין די אויסהוילונגען פֿון דער ערד איבערגעלעבט מאַ- 
מענטן, װאָס איך װועל זיי קיין מאָל נישט פֿאַרגעסן 

-- פֿאַר מיר --- האָט משהלע אַמסטער זיך אָנגערופֿן -- פֿאַר 
מיר איז דער אינטערעסאַנטסטער מאָמענט, ווען איך קען מיך אַרײַן- 
פּאַקן אין דער אײַזערנער שטײַג, װאָס ברענגט מיך אַרױף אין דער 
הייך נאָך דער אַרבעט, 

פּרץ האָט שוין אויף דעם מער נישט געענטפֿערט, פֿון לאַנג אָן 
האָט ער געקענט זײַן ייִנגערן חבֿר און אים ליב געהאַט פֿאַר זײַן 
אױפֿריכטיקײט. אָבער ס'איז אים געווען ווייטיקלעך צו קאָנסטאַטירן 
דעם בחורס אָפּגעריסנקייט פֿון די מענטשן, וועלכע באַציִען זיך צו 
אים חבֿריש און װאָס צווישן זיי קומט אים אויס צו אַרבעטן און צו 
לעבן שוין זינט אַ שפּאָר שטיקל צײַט. 

גיך איז צוגעפֿאַלן דער אָװנט. זיי האָבן זיך שװײַגנדיק געלאָזט 
גיין צוריק צום קאָראָן. ס'איז געווען צײַט זיך צו גרייטן צו דער 
אַרבעט פֿון דער נײַער װאָך. 


למד װאָװו 
לא פּחות עלמא מתליתין ושיתא צדיקי 
(ס'איז קיין מאָל נישטאָ אויף דער װעלט װײיניקער 
װי זעקס און דרײַסיק צדיקים) 
(סוכה, מ"ה) 


דער אָװנט איז געווען אַ טריבער און אַ קאַלטער, וי דאָס זײַנען 
געוויינטלעך די אָװונטן פֿון שפּעטהאַרבסט, אָבער אין גערוימען צימער 
איז דער אויוון געווען אײַנגעהייצט און ס'האָט דאָרט געהערשט אַ 
שלווהדיקע שטילקייט, 
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הינטער אַ שרײַבטיש, װאָס איז געווען פֿאַרװאָרפֿן מיט ביכער 
און מאַנוסקריפּטן, אין געזעסן אַ מאַן אין די עלטערע יאָרן אַ 
נאַפֿטלאָמפּ האָט געװאָרפֿן אַ קאַרגע ליכט אויף אַ בוך, װאָס איז 
געלעגן אַן אױפֿגעעפֿנטס אױפֿן טיש. מיט אַ פּנים פֿאַרבאָרגן אין 
שאָטן איז געזעסן קעגן איבער אים אַ יונגער-מאַן, די אויגן צוגע- 
שמידט צו די פֿאַרגילדיקטע ראַנדן פֿונעם ספֿר, בשעת דער עלטע- 
רער מאַן האָט געלייענט מיט אַ שטיל קול; 


;דו זאָלסט נישט באַעװלען די אַלמנה מיטן יתום, 

װײַל אוב װעסטו זײי קריװדען און זיי װעלן שרײַען צו מיר, 
װעל איך הערן זײער געשרײ. 

... װען דו װעסט נעמען פאַר אַ משכון דײַן חברס מאַנטל, 
זאָלסטו אים אומקערן אידער די זון פאַרגײט, 

װאָרעם דאָס אין אפשר זײַן אײינציקער צודעק, 

און סיװעט זײַן אַז ער װעט שרײַען צו מיר, 

װעל איך אים דערהערן". 


פון קענטיקער מידקייט האָט זיך דאָ דער לעקטאָר אָפּגעשטעלט 
און ס'איז אַרײַנגעטרעטן אַ שװײַגן, בשעת דער בחור האָט גענומען 
פֿרעגן; 

-- פֿאָטער, די אַלע װאָס לײַדן אין דער שטיל, פֿאַר װאָס שרליען 
זיי נישט? ס'איז ידוע, אַז מענטשן לױפֿן זיך צוזאַמען אויף אַ שׂריפֿה, 
װאָלט מען דאָך זיי אויך געקומען צו הילף, 

--- קען זײַן, אַז די אומגליקלעכע האָבן פֿאַרלױרן דעם גלויבן, 
אַז עמעצער װעט אַ מאָל קומען זיך אָננעמען פֿאַר זיי, און עס זײַנען 
אויך פֿאַראַן אַזעלכע װאָס שעמען זיך, 

-- אָבער מיט װאָס איז דאָ פֿאַראַן זיך צו שעמען, פֿאָטער? 

--- יעדער פֿון אונדז, זאָלסטו וויסן, איז אין אַ געוויסער מאָס 
מיטשולדיק פֿאַרן שלעכטס, װאָס אַנדערע טוען, און דער געליטענער, 
וועלכער האָט דאָך פֿון דער נאָענט געזען דעם פּרצוף פֿונעם מנוּוול, 
ברענט אין אים אַליין די בושה פֿאַר יענעמס וועגן. 

-- אָבער צי געפֿינען זיך נישט אין דער וועלט מענטשן, װאָס 


20 מערב-אײיראָפּעיש 


זאָלן פֿון זיך אַליין גיין אױפֿזוכן דעם באַעװלטן, נישט װאַרטנדיק 
ביז יענער וועט זיי ערשט רופֿן? 

--- אַװודאי און אַװודאי זײַנען פֿאַראַן אַזעלכע מענטשן. זיי דרינ- 
געןידורך מיט זייער אויג די דיקסטע ווענט און זיי זײַנען מסוגל צו 
הערן אַפֿילו די טויט-געבוירענע געשרייען, און פֿאַר זיי בלײַבן אויך 
נישט פֿאַרהױלן די טרערן פֿון די אומגליקלעכע, װאָס צוליב זייער 
אומזיניקן שטאָלץ וויינען זיי קיין מאָל נישט. 

די דאָזיקע אַלצהערנדיקע און אַלצזעענדיקע מענטשן זײַנען באַ- 
שאָנקען מיט אינערלעכע אַנטענעס, אױפֿן שטייגער פֿון דוד המלכס 
האַרף, װאָס פֿון בלויזן באַריר, װאָס אַ לײַכט ווינטל האָט באַװיגן 
אירע סטרונעס, האָט זי אַליין אָנגעהױבן שפּילן אין דער נאַכט- 
שטילקייט, 

אין יעדן דור געפֿינען זיי זיך אין דער צאָל פֿון זעקס און דרלי" 
סיק, דאָס זײַנען אַלץ בעלי-מלאָכות, ישובֿניקעס און קליין-פֿאַרדי" 
נערס, וועלכע קומען-איבער דעם טאָג מיט שהי פּהי;: קיינער קען 
זיי רעכט נישט און מען האָט פֿאַר זיי נישט דעם מינדסטן דרך" 
ארץ. און אויב מען דערגייט אַ מאָל ווער אַזאַ איינער איז, ווערט ער 
נסתּלק און ס'קומט-אָן אַן אַנדערער אויף זײַן אָרט; זייער צאָל טאָר 
נישט געמינערט װערן, װײַל אויף זיי האַלט זיך די וועלט, װאָס קען 
אָן זיי נישט האָבן קיין קיום; זיי האָבן די דערפֿאַרונג פֿון זקנים, 
נישט האָבנדיק אָנגעװווירן די תּמימות פֿון זייער קינדהייט. זיי זײַנען 
עס טאַקע די, װאָס אײַלן זיך צו קומען צו הילף דעם געקרעגקטן, 
נישט װאַרטנדיק ביז ער װועט זי רופֿן; דערנאָך פֿאַרשװינדן זיי מיט 
גיכע טױיט, אױיסמײַדנדיק די דאַנקבאַרקײט פֿון די געהאָלפֿענע. זי 
ברענגען-צוריק דעם שמייכל אויף די פֿאַרביטערטע פּנימער און זי 
קומען טרייסטן די װאָס זײַנען געמשפּט געװאָרן מיט פֿאַלשקײט, זי 
פֿילן אין זיך אָט די בראַנדן פֿון אַן אַנדערנס דערנידעריקונג און 
זי טראָגן אַליין איבער אַלע אַנגסטן און בהלות פֿון יעדן איינעם, 
זי פֿאַרלאָזן נישט די װאָס זוכן די פֿאַרגעסונג אין שטאַרקע גע" 
טראַנקען, און זיי גייען-אַװעק אָפּריכטן גלות צוזאַמען מיט די אויס- 
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געװאָרצלטע. זיי הערן נישט אויף צו האָפֿן צוזאַמען מיטן קוילן- 
גרעבער, װאָס איז לעבעדיקערהייט פֿאַרשאָטן געװאָרן אין דער מיגע, 
און זיי טרויערן צוזאַמען מיטן זון, ווען זײַן פֿאָטער פֿאַלט אַ קרבן 
גייענדיק ראַטעװען אַנדערע. זיי באַגיסן זיך מיט שווייס צוזאַמען מיטן 
שלעפּהונט, װאָס איז אײַנגעשפּאַנט אין מילכװאָגן, און שווער-אָטעמ- 
דיק בלײַבן זיי שטיין נעבן דעם לאַסטפֿערד, װאָס קען מער נישט 
גיין אין שפּאַן. צוזאַמען מיטן הײימלאָזן לײַדן זיי קעלט בל נאַכט 
אונטער דער בריק און צוזאַמען מיטן פֿייגעלע בלײיַבן זי פֿאַרציטערט 
אונטערן בליק פֿון דער שלאַנג. און אַזױ אָפּפֿילנדיק אַלעמענס ויי- 
טיקן ברענגען זיי דערלײַכטערונג די אָנגעװייטיקטע, און בייגנדיק 
זיך אונטער אַלע ווייען פֿאַרגרינגערן זי די װאָס זײַנען באַלאָדן מיט 
געליימטקייט. און זינט די ערד איז באַפֿעלקערט געװאָרן מיט לע" 
בעדיקע ברואים זײַנען זיי אָנװעזנדיק אין יעדער שעה פון טאָג און 
נאָר אַ דאַנק זיי האַלט זיך אויף יעדער לעבעדיקער נפֿש; די וועלט 
קען אָן זיי נישט אויסקומען און נאָר אין זייער זכות קען זי האָבן אַ 
קיום צווישן די בייזע כּוחות װאָס ווילן זי פֿאַרלענדן. זייער צאָל 
דאַרף אויך זײַן זייער נאָמען און דערפֿאַר האָבן זיי קיין אַנדער נאָמען 
נישט וי למד װאָוו. און דעם נאָמען װועלן זיי טראָגן ביז יענעם טאָג, 
ווען דאָס פֿינצטערניש װעט נישט מער האָבן קיין שליטה אױפֿן 
מענטש, דעמאָלט װעט זייער צאָל זײַן אָן אַ צאָל און זיי װעלן זיך 
רופֿן: המונים. אויף יענעם טאָג האָט דער נבֿיא געזאָגט: 
;די װאָס װוינען אין לאַנד פון שאָטן, 
אויף זי האָט אַ שטראַלנדיקער גלאַנץ אויפגעהעלט. 


דער מאַן איז אַנטשװיגן געװאָרן. פֿון דרויסן האָט זיך געהערט 
אַ פֿײַפֿעניש פֿון ווינט, װאָס האָט אין רוגזהדיקע אָנפֿאַלן געפּאַטשט 
קעגן די שויבן. דער יונגער-מאַן איז אױפֿגעשטאַנען און מיט אַ 
באַװױגענער שטים אױסגערופֿן;: 

|-- און איך, פֿאָטער, מיט װאָס װאָלט איך געקענט ברענגען 
עפּעס אַ נוץ? מײַן רחמנות פּײַניקט מיך און טוט מיר וי! ס'איז 
עפּעס וי אַ קאַץ װאָלט זיך מיר אָנגעהאָנגען אויף דער ברוסט. אירע 
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שווערע לאַפּעס דריקן מיך צו. אין די נעכט וועק איך מיך אויף אין 
אַ קאַלטן שווייס און ס'דאַכט זיך מיר, אַז איך הענג אין דער לופֿט, 
פֿאַר װאָס זאָל איך נישט קענען זײַן צווישן די דאָזיקע מענטשן און 
טאָן דאָס װאָס זיי טוען? 

ליבשאַפֿט און אומרו מישן זיך אינעם בליק פֿון פֿאָטער. נאָך 
אַ רגע װאַקלעניש זאָגט ער, ציילנדיק די װערטער: 

-- דו דאַרפֿסט נישט מיינען, אַז אַ פּלוצעמדיקער אױפֿברױז 
מאַכט פֿון די דאָזיקע מענטשן דאָס, װאָס זיי זײַנען. זייער וועג איז 
פֿול מיט שטרויכלונגען און קיין שום נסיון איז זיי נישט פֿאַר- 
שפּאָרט. ספֿקות און אויך יאוש באַפֿאַלן זיי כּסדר. און ווען די אוי- 
סערלעכע וועלט באַהאַנדלט זיי אָן דעם מינדסטן אײַנזעעניש, זײַנען 
זיי דאָס תּמיד מקבל באַהבֿה, 

לעבנדיק אין אָפּגעזונדערטקײט זײַנען זיי אויך אונטערגעװאָרפֿן 
יענעם געפֿערלעכסטן פֿון אַלע נסיונות, וועלכער קלײַבט-אויס מיט 
ערמה זײַן שעה: די ערד וויַזט-אויס צו האָבן אָפּגעשטעלט איר 
אײביקן געלויף. די קאָנטורן פֿון אַלץ אַרום ווערן פֿאַרשװוּמען. און 
דער געדאַנק זינקט אין נעפּל פֿון פֿאַרגעסנקײט און אָפּנעטעמפּטע 
דערמאַנונגען... דעמאָלט הערט דער מענטש דאָס געשריי פֿון זײַן 
אייגענעם לײַב, װײַל די נאַכט האָט אירע זכותים און וויל גובֿר זײַן 
דעם טאָג, 

אָבער פֿאַר די אָ מענטשן איז מער פֿאַרשיכּורנדיק די פֿרײיד צו 
קענען טראַכטן וועגן די אָפּגעשאַפֿענע אומגערעכטיקייטן, אויסגע- 
גליכענע קריגערײַען און וועגן געפֿאַלענע, װאָס זיי האָבן געראַטעװעט 
פֿון אָפּגרונט, 

װאָס שײַך דיר, ער קען וויסן װאָס עס װאַרט אױפֿן מענטש 
אין דער צוקונפֿט, 

-- אָבער דערװײַל, פֿאָטער? 

--- דערװײַל, מײַן זון, גיב זיי דײַן ברכה! װײַל אויך הייליקע 

לײַט נייטיקן זיך אין דעם, אַז מען זאָל זיי בענטשן. יאָ, בענטש זיי, 
װאָרעם שוין איצט ביסטו צו דעם ראוי! בריסל 1971 
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איז נישט דעם גורלס אַ קאַפּריזעלע דאָס? הערט! 

אַ האַק, אַ שפּאָגל-נײַע, פֿון אַ הויכן ווערט, 

זאָל פֿון אַ שױיבפֿענצטער, אַ שטאָטישן, די האַק 

אַרײַן גאָר פּלוצעם צו אַ האָלצהעקער אין זאַק -- 

אַ זאַק אַ קויטיקער און פֿול מיט אַלט געצייג, 

אַזאַ בזיון דאָס! גיי, האַלט עס אויס און שװײַג! 

איז באַלד, פֿאַרשטײט זיך, זי געװאָרן מלא צאָרן : 

--- סטײיַטש? איך --- נישט קיין פּגימה, קיין חסרון! -- 
מיט שבֿרי כּלים -- אַ לאייוצלחדיקע באַנדע -- 

זאָל חבֿר-לאַפּ זײַן און נישט פֿלאַקערן פֿאַר שאַנדע? 
נאָר ער, דער האָלצהעקער, ער פֿאַרטיקט שנעל זיך אָפּ: 
אָט די מכשירים, כאָטש מיט זשאַװער פֿול, מיט קריצן, 
שוין לאַנגע יאָרן, אַז זיי דינען מיר און ניצן, 

און העלפֿן טראָגן מיר פּרנסה-עול, דעם שװערן: 

וויל קיין זילזולים איך אויף זיי פֿון דיר נישט הערן!יי. 
און איצטער, דיר װאָס שײַך, האָרך און גוט צעקיי: 

בײַ מיר קיין אונטערשייד נישט כּלי -- אַלט צי נײַי 

אין װאָס מיר גייט און וויכטיק מיר צום מיינסטן, 

איז נישט דער יחוס, נאָר דאָס קענען עפּעס לײַסטן!... 


דער שטיין און דער בריליאַנט 
אין אַן אױיסשטעל-פֿענצטער, נעבן אַ בריליאַנט, 


געקומען וװווינען איז אַ שטיין --- אַ פּוסטער פֿראַנט, 
װאָס מיט זײַן צויבער-גלימצערל און היפּשער גרייס 
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געמיינט האָט ער, ווער וייס, 
אַ װאָסער הױיפּטראָל ער דאָ שפּילן װעצט... 

און נישט געפּרוווט צי נישט געװאָלט פֿאַרשטײן, 
אַז שאַצן שאַצט מען אָפּ אַ שטיין 

נישט לויט זײַן װוּקס און אויך נישט לויטן גלאַנצן, 
נאָר לויט אַ מאָס אַן אַנדערער אין גאַנצן 

װאָס מען רופֿט זי : קװואַליטעט, 

געשעט, 

ווען, לויט די פּרײַזן װאָס דערנעבן, ער דערזעט, 
אַז אים, אַזאַ פֿאַרנעם וי ער, אַן אײַ, אײַ, אײי, 

מע גייט פֿאַרקױפֿן אים פֿאַר קײַ-און-שפּיל... 
ווערט אױפֿגענראַכט ער, נעמט זיך קאָכן : 

-- היתּכן ? -- 

איך, װאָס פֿינקל פֿאַרביקער פֿון רעגן-בויגן, 

אַ זעלטנקייט בי לײַטן אין די אויגן, 

מיך אַזױ אַװעקצומאַכן מיט דער האַנט!.., 

אָט נעמט דעם שכן מײַנעם, דעם בריליאַנט, 

װאָס איז ער דען אין תּוך ? 

אַ שפּילקע-קעפּל, קלענער נאָך װוי קליין, 

אָן לײַב-און-לעבן, אָן קאָליר, אָן יעדן חן, 

און דאָך, 

פֿאַר אים מ'הייסט זיך צאָלן אין דער ועלט אַרײַן!... 


--- פּאַק-אלין! --- 
אים פֿאַלט-אַרײַן אין מיטן דער בריליאַנט -- 

ס'איז מקדמונים שוין באַקאַנט 

און קלאָר, 

אַז צאָלן צאָלט זיך טײַער דאָס, װאָס עכט און װאָר!.., 
און דו, אַנטיק, 

הער-אויף מיט דײַנע שטיק 
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און מיט פֿאַרריסנקײט פֿון דיר נישט בלאָז! 
װאָס ביסטו דען חוץ אינפֿאַך גלאָן?... 


דער גאַסן-קערער און די קינדער 


גאַסן:קערער קערט די גאַסן 

קוקן קינדער צו און שפּאַסן: 

-- חכם איינער, װאָס דו ביסט, 

ס'איז דײַן מאַטער דאָך אומזיסט ! 
קערסט און רייניקסט אָן אַן עק 
און דאָס מיסט דו ראַמסט אַװעק, 
שפּעטער קוקסטו זיך אַרום -- 
שמוציק ווידער אומעטום!י... 

בלײַבט דער גאַסן-קערער שטיין, 

און צו אַלע, גרויס און קליין, 

רופֿט זיך אָן ער מיט אַ שמייכל: 

-- חבֿרה, הערט מיך אויס מיט שׂכל! 
װאָס, אַ שטייגער, װאָלט איר זאָגן, 
מען זאָל קיין מאָל אײַך נישט צװאָגן, 
לאָזן גיין אײַך ברודיק, שווייסיק, 
װאָלט געשמעקט אײַך אַזאַ עסק? 

איר באַדאַרפֿט דאָך וויסן זיכער, 

װאָס מ'עצהט אין די ביכער: 

;װילסט געזונט זײַן, האַלט זשע ריין, 

שטוב און גאַס און זיך אַלײין!7.., 
טוען קינדער שוין אַ קלער 
און זיי שפּאַסן שוין נישט מער, 
און באַיאָען שיין און עכּט: 
--- גאַסן-קערער, ביסט גערעכט!י.. 
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נּו דער כאַראַקטעריסטיק 


פֿון ייָדישן לעבן און שאַפֿן אין בעלניע 
( ייט עי רב בא ייר ,ר עי ימשג ר אע יי בע יי ר א יי 


יוסף מילנער 


וועגן יידן אין בעלגיע 
וי לאַנג זײַנען שוין פֿאַראַן ייִדן אין בעלגיע ? 


אין בעלגיע, וי אויך אין אַנדערע לענדער, איז נישט גענוי 
באַקאַנט דער בראשית פֿון ייִדישן ישובֿ. פֿאַראַן מער לעגענדעס וי 
היסטאָרישע דאָקומענטן, דערציילט מען, אַז שוין אין 2טן יאָרהון- 
דערט זײַנען געווען ייִדן אין בעלגיע, סוחרים װאָס האָבן געפֿירט אַ 
גרויסן האַנדל מיט די נאָענטע לענדער אין אַזיע. פֿון װאַנען זײַנען 
זיי געקומען? די רוימישע לעגיאָנערן האָבן זיי פֿאַרשלעפּט אין די 
טאָלן, וועלכע זײַנען געװואַשן דורך די װאַסערן פֿון מעז אָדער עסקאָ, 
די רוימער זײַנען דאָ שוין געווען 51 יאָר נאָך יעזוסן. אָבער זינט דעם 
4טן י"ה --- קען מען זאָגן באַשטימט --- זײַנען ייִדן פֿאַראַן אין בעל- 
גיע. אין פֿראַנקרײַך, אין װאַרען, װאָס ליגט אויף דעם טײַך מעז 
ד"ה אין שכנות מיט דער בעלגישער גרענעץ איז פֿאַרעפֿנטלעכט גע- 
װאָרן צו יענער צײַט דער ערשטער דעקרעט, װאָס באַגרענעצט די 
ייִדישע רעכט. סײַ פֿראַנקרײַך, סײַ בעלגיע זײַנען דעמאָלט געווען 
אונטער דער הערשאַפֿט פֿון די פֿראַנקישע מעראָווינגען. 

.. . ווען מען האָט אַרױסגעטריבן די ייִדן פֿון פֿראַנקרײַך, האָבן 
זיך פֿאַר זיי געעפֿנט די טױיערן פֿון בעלגיע. דאָס שטעטל מאָנס, 
דער הײַנטיקער בעלגישער קוילן-גרובן-צענטער, איז געװאָרן אַ 
מיטלפּונקט פֿאַר אַלע פּליטים, װאָס זײַנען געווען געצוונגען צו 
פֿאַרלאָזן פֿראַנקרײַך. מען האָט זיך צו זיי באַצױגן מיט אױפֿמערק- 
זאַמקײט, אָבער ייִדן האָבן געדאַרפֿט באַצאָלן געלט פֿאַר זייער רעכט 
צו פֿאַרבלײַבן אין מאָנס. אַזױ איז פֿאַראַן אַ דאָקומענט פֿון 1227 וועגן 
דרײַסיק ייִדן פֿון װאַלענסיען, װאָס האָבן באַצאָלט צוויי טויזנט גילדן 
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פֿאַר זייער רעכט צו פֿאַרבלײַבן אין שטאָט אין פֿאַרלױף פֿון פֿינף 
יאָר. דער מאָנסער גראַף ווילהעלם האָט פּלאַנירט צו מאַכן פֿון זײַן 
שטאָט אַ גרויסע קאָמערציעלע באַזע. ער האָט געהאַלטן, אַז מיט 
ייִדיש געלט און דורך די ייִדן אַליין װעט ער קענען רעאַליזירן זײַן 
פּלאַן. די אַרױסגעטריבענע ייִדן פֿון פֿראַנקרײַך האָבן זיך קאָנצענ- 
טרירט אין מאָנס, װוּ עס איז עד היום פֿאַרבליבן וי אַ זכר אַ איידי- 
שע גאַס*, 

בכלל זײַנען פֿאַראַן ;ייִדישע גאַסן* אין אַ גרויסער צאָל בעלגי- 
שע שטעטלעך און דאָס באַשטעטיקט די עקסיסטענץ פֿון געטאָ. די 
ייִדן האָבן אין מאָנס אױפֿגעבױט אַ שול אַרום 1225 און בשעת דעם 
דאַװענען זײַנען אָנװעזנדיק געווען פֿיר פֿאַרטרעטערס פֿון גראַף, 
װאָס פֿלעגן אַכטונג געבן בשעת זי זײַנען מתפּלל. דעם געהאַלט 
פֿאַר די ;שומרים? האָט געצאָלט, זעלבסטפֿאַרשטענדלעך, די ייִדי- 
שע קהילה. אָבער אין מיטל-עלטער האָבן בכלל ייִדן געלעבט מיט 
ניסים: עס איז געווען אַ יאָר גוט; און אין איין שלעכטן טאָג האָט זיך 
אַלץ געקענט איבערקערן מיט דעם קאָפּ אַראָפּ, אַזױ האָט אויך פּאַ- 
סירט מיט די ייִדן אין מאָנס: אין איין פֿרימאָרגן פֿאַרלירט מען היס- 
טאָריש זייערע שפּורן. קיין שום אָנטײַט איז מער נישטאָ װעגן זי 
אין די אַרכיוון. פֿאַרפֿאַלן געװאָרן די ייַדן און... אויס מאָנס! 

יאָהאַן דער דריטער אין הערצאָגטום פֿון בראַבאַנט האָט אויך, 
גלײַך װי דער גראַף ווילהעלם, ניט שלעכט אױפֿגענומען בײַ זיך די 
ייִדן. דאָס איז שוין פֿאַרבונדן מיט בריסל, 


די שחיטה פֿון ייָדן אין בריסל 


צווישן 1349 און 1269 איז די ייִדן אין בריסל געווען שווער 
און ביטער. אַ סך ייִדן זיַנען אין יענע יאָרן אומגעקומען אויף קידוש- 
השם און די פּרטים זײַנען געװאָרן פֿאַרשריבן אין אַ פנקס, אין באַ- 
רימטן מעטאָד-בוך פֿון מײַנץ. ס'איז פֿאַראַן אַ מעטאָד-בוך פֿון ביי- 
ערישן שטעטל פּערזיי, װוּ עס װערט גערעדט ועגן די קדושים 
פֿון פֿלאַנדר. דער באַרימטער ר' יוסף הכּהן, װאָס האָט געשאַפֿן זײַן 
היסטאָריש-באַקאַנטן עמק הבכא אין אַװיניאָן, האָט געשריבן: ,מען 
האָט אויף די ייִדן אין פֿלאַנדר אױסגעטראַכט אַלערלײ בילבולים און 
מען האָט זיי פֿאַראורטײלט צום טױיט. אַ סך פֿון זיי האָבן זיך גע 
ראַטעװעט דורך שמד און מען זאָגט, אַז זייערע קינדס-קינדער לעבן 
נאָך ביזן הײַנטיקן טאָג אין דעם לאַנד?. אָבער דער גרעסטער בילבול 
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מיט די שרעקלעכסטע פֿאָלגן איז געמאַכט געװאָרן אין בריסל גופֿא, 
אין טאָג פֿון 22סטן מײַ 1370. דאָס איז דער שװאַרצסטער טאָג פֿון 
דער קהילה, װײַל מען האָט אין יענעם טאָג אויסגעהרגעט העכער 
0 ייִדן. מען האָט באַשולדיקט אַן אָנגעזעענעם פּרנס, ר' יהונתן פֿון 
אַנגיען, זײַן פֿרױי און זײַן זון, אַז זיי האָבן פּראָפֿאַנירט די האָסטיע, 
דאָס ,הייליקע ברויט" װאָס געפֿינט זיך אין די קאַטױלישע קירכן 
און פֿאַרנעמט בײַם דאַװענען דאָס פּלאַץ פֿון אַ א,קרבן". 

בי ייִדן זײַנען געווען קינות געווידמעט דער שחיטה אין בריסל, 
די קאַטאָליקן פֿלעגן אויך אַלע יאָר פֿײַערן דעם טאָג: אין דער קיר- 
כע פֿון ,סען געדול? זײַנען פֿאַראַן די באַרימטע שויבן מיט 18 גע- 
מאָלענע אויף זיי בילדער, וי אַזױ ייִדן שטעכן-דורך די ;האָסטיע" 
און אין דעם מאָמענט קומט דער נס: פֿון ברויט שפּריצט-אַרױס װאַ- 
רעם בלוט פֿון יעזוסן... עס איז אַרום דעם פֿאַראַן אַ גרויסע ליטע- 
ראַטור,. גלחים אַליין האָבן געשריבן ביכער וועגן דעם ,פֿאַלשן נס", 
און אַז די ייִדן האָבן נאָר... געגנבֿעט דאָס ברויט, אָבער עס נישט 
אַדורכגעשטאָכן, און אַז די גאַנצע מעשׂה וועגן ?נס" איז באַשאַפֿן 
געװאָרן מיט צוויי הונדערט יאָר שפּעטער, כּדי צו דערװאַרעמען אַ 
ביסל די רעליגיעזע געפֿילן.. 

אין בריסל איז אַרום 1922 געגרינדעט געװאָרן אַ קקרײַז צו 
שטודירן ייִדישע געשיכטע". דאָרט זײַנען אײַנגעלאַדן געװאָרן דורך 
דער קאָנסיסטאָריע די גרויסע היסטאָריקערס, כּדי צו שטודירן 
פֿראַגעס אין שײַכות מיט דער ייִדישער געשיכטע אין בעלגיע. אַזױ 
איז איינע פֿון די ערשטע עפֿנטלעכע פֿאַרזאַמלונגען פֿון דעם קרליז 
געווען געווידמעט דער סען"-געדולער מעשׂה אַ גלח, לעפֿעװר, איז 
געקומען לייענען זײַטן פֿון זײַנעם אַ גרויסן בוך, געווידמעט דעם 
שרעקלעכן טאָג פֿון 22סטן מײַ 1270, ער האָט געמאַכט צו נישט אַלע 
באַהױפּטונגען פֿון די אָפֿיציעלע קירכלעכע היסטאָריקערס און ער 
האָט ציטירט די באַרימטע סטראָפֿן פֿון גרויסן דיכטער ווערלען: 


;די קאַטעדראַלע איז שרעקלעך גרױ, 
בעת זי זון שײַנט אין אַ הימל בלױי..." 
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רעפּראָדוקציע פון אויגסבורגער ערשטדרוק פון 1544 דורכן אַמסטערדאַמער 
ליטעראַטור-פאָרשער ל. פוקס מיט אַן אַרײַנפיר פון פעליקס פאלק, 
2 בענד, 1961. 


א'ו-:האלאנד 


ל. פוקס 


יידן האָבן איינגעװאַנדערט אין האָלאַנד מיטן תנאי 
פון כלערליי באַגרענעצונגען 


אַ ייַדישע רױיבער"באַנדע אין 18טן יאַרחונדערט 


דעם 14טן יוני 1723 קומט-פֿאָר פֿאַרן געריכט פֿון דער שטאָט 
אַרנהעם דער משפּט איבער סאַלאָמאָנס היימאַן, ,תּושבֿ פֿון דוסבאָרג, 
און װוי ער דערקלערט 51 יאָר". ער װוערט באַשולדיקט אין האָבן 
געהאַט פֿאַרבינדונגען ;.מיט טרויעריק-באַרימטע גזלנים, װוי די שוין 
דערמאָנטע אַרעסטירטע בנימין מאָזעס, משה דיקקאָפּ --- זייער אַזױ 
גערופֿענער קאַפּיטאַן --- און נאָך אַנדערע*. אַבֿרהם היימאַן װערט 
באַשולדיקט, אַז ;נאָכן געבן אַ שבֿועה זײַן קאַפּיטאַן אים קיין מאָל 
נישט צו פֿאַרראָטן, האַלטנדיק דערכײַ, וי עס פֿירט זיך בי ייִדן 
דעם חומש אין האַנט, האָט ער מיט נאָך אַנדערע אײַנטײלנעמערס 
אױסגעפֿירט פֿאַרשײדענע גזלות און גנבֿות אַזש ביז װועסטרעדע און 
לונען" (צפֿון-האָלאַנד). ער האָט זיך פֿאַר זײַן שעף אויסגעשפּירט װוּ 
עס לאָזט זיך מאַכן אַן איבערפֿאַל און אים וועגן דעם ראַפּאָרטירט, 
געווען אָפּגערעדט, ער זאָל פֿאַר די טרחה זײַנע באַקומען אַ טאָגלױן, 
שפּעטער מושווה געװאָרן אין אױיסצוצאָלן נאָך יעדער געלונגענער 
אָפּעראַציע 100 רײַכסטאַלעד (250 גולדן) אָדער 100 דוקאַטאָנען, פֿאַר 
יענער צײַט אַן אָנגעזעענער סכום געלט, 

וי די געריכטלעכע דאָקומענטן דערציילן, איז היימאַן געקומען 
אינעם שטעטל סטעענדערן מכּלומרשט צו פֿאַרקױפֿן טאַבאַק און אָנ- 
געקניפּט באַקאַנטשאַפֿט מיט אַ דאָרטיקן קריסט, כריסטיאַן הענריקס, 
אַזױ װוי בײַ הענריקסן האָט זיך דערוועקט אַ חשד קעגן הײימאַנען, אַז 
ער געהערט צו דער חבֿרה גזלנים, װאָס האָבן געמאַכט בײַנאַכטיקע 
אָנפֿאַלן און רױיבערײיַען, האָט ער געמאַכט דעם אָנשטעל, אַז אויך בי 
אים איו די צײַט אַ ביטערע און אַ נעבן-פֿאַרדינסטל װאָלט אים גוט 
צו נוץ געקומען, און ער האָט סוגערירט הײמאַנען, אַז עס װאָלט 
געלוינט אַן ;אונטערנעמונג" בײַם שטעטלדיקן פּראָטעסטאַנטישן 
גײַסטלעכן. 

די באַגעגענישן צווישן די שותּפֿים זײַנען געװאָרן אָפֿטערע און 
הענריקס האָט געװונען דעם פֿולשטענדיקן צוטרוי בײַ היימאַנען 
בײַ אַזאַ באַגעגעניש, װאָס איז פֿאָרגעקומען אין גויס שײַער, האָבן 
זיך צום שמועס צוגעהערט הענריקסעס צוויי שכנים, וועלכע זײַנען 
געלעגן אויסבאַהאַלטן אין שטרוי, 
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,. .די פּאַסטקע, װאָס די האָלענדישע זיכערקייט-אָרגאַנען האָבן 
אױפֿגעשטעלט פֿאַר דעם ;,קאַפּיטאַן מיט זײַן פֿאָלק" אין סטעענדערן 
איז אָבער איצט צוגעפֿאַלן און די אױספֿאָרשונג, װאָס איז געפֿירט 
געװאָרן קעגן די געפֿאַנגענע מיטן אָנװענדן טאָרטורן, האָט אױפֿגע- 
וויזן, אַז מען האָט דאָ גאָר געהאַט צו טאָן מיט אַ פֿיליאַלע, אַן אָפּ- 
צװײַג בלויז פֿון דער רויבער-באַנדע. דער סאַמע קערן מיט אַ 
,גענעראַל? אין דער שפּיץ, איז געווען ערגעץ אַנדערשװ?; אַ טייל 
זײַנער האָט זיך געפֿונען אין דער פּראָװוינץ אָוועראייסעל, אין דער 
שטאָט זװאָללע (אויף ייִדיש: עװוואָה?). 

... דער אורטייל, אַרױסגעטראָגן דעם 14טן מײַ 1723 אין 
אַרנהעם איבער אַבֿרהם סאַלאָמאָנס היימאַן, האָט געזאָגט: ער זאָל 
געבראַכט ווערן אױפֿן פּלאַץ פֿון דער עקזעקוציע, כּדי בײיַצוּוווינען די 
עקזעקוציע איבער בנימין מאָזעס. דאָרט זאָל מען אים בינדן צו 
דער תּליה און ער זאָל פֿונעם תּלין ;שאַרף* געשמיסן ווערן. מיט דער 
פּעטליע אױפֿן האַלדן זאָל מען אים בראַנדמאַרקן?. אָט אַזױ האָט 
זיך פֿאַרענדיקט די ,קאַריערע" פֿון אַ ייִדישער רויבער"-באַנדע אין 
האָלאַנד, צווישן וועלכער עס האָט זיך אויך געפֿונען אַ פֿרױ מיטן 
נאָמען ראָאָזקע מענדעלס. איר , פֿאַמעזער קאַפּיטאַן, װוי די געריכט- 
לעכע אַקטן רופֿן אים אָן, האָט פֿאַר זײַן אָנפֿירערשאַפֿט באַצאָלט 
מיטן לעבן. צוליב געשיכטלעכן אינטערעס דאַרף נאָך דערמאָנט 
ווערן דער פֿאַקט, װאָס די ייִדישע גזלנים זײַנען אױפֿגעטראָטן אין 
האָלאַנד מיט אַ צענדלינג יאָר פֿריִער וי די אָרגאַניזירטע האָלענ- 
דישע נישט-ייִדישע באַנדעס זײַנען אַרױף אויף דער אַרענע. 

8 


וי שפּאַנענדיק עס זאָל ניט זײַן די מעשׂה מיט דער ייִדישער 
רויבער-"באַנדע און איר גורל, זײַנען מיר נישט פּטור פֿון דעם חובֿ 
זיך צו באַקענען מיט די געזעלשאַפֿטלעכע באַדינגונגען, װאָס האָבן 
דאָס אַנטשטײן פֿון אַזאַ סאָרט מעשׂה מעגלעך געמאַכט, 

די פּאָליטיק, װאָס עס האָבן געפֿירט די שטאָטישע רעגירונגען 
אין דער רעפּובליק פֿון די פֿאַראײניקטע האָלענדישע פּראָװוינצן לגבי 
ייִדן, וועלכע זײַנען געקומען, כּדי זיך צו באַזעצן, איז געווען אַ פֹּאַ- 
ליטיק פֿון אייגננוץ. ייִדישע אײיַנװאַנדערערס זײַנען דאָ געבונדן גע" 
װאָרן דורך כּלערלײי באַגרענעצונגען, װאָס האָבן געהאַט פֿאַר אַן 
עיקר-ציל אויסצושליסן יעדע מעגלעכקייט פֿון אַ קאָנקורענץ קעגן 
דער נישט-ייִדישער באַפֿעלקערונג. דאָס איז געװען די סיבה, װאָס 
עס איז געווען פֿאַרבאָטן ייַדישע בעלי-מלאָכות אַרײַנצונעמען אין 


232 מערב-אייראָפּעישׁ 


צעכן און גילדעס. בלויז קאַפּיטאַל-קרעפֿטיקע ייִדן האָבן געמעגט 
זיך באַזעצן, 

און זאָל אונדז נישט װונדערן, װאָס אַפֿילן ייִדן, די אײיַנגעזש- 
סענע און רײַכע, האָבן קרום געקוקט אויף אַ צוגעװאַנדערטן, װאָס 
האָט זיך באַוויזן אין זייער מיט, אויב דער צוגעװאַנדערטער איז 
געווען אַ וויניק פֿאַרמעגלעכער ברודער, 

... עס װאָלט אַ פֿעלער געווען צו מיינען, אַז די סיבות פֿון 
;נישט-אָרנטלעכקייט? זאָל מען שוין אין 18טן י"ה לחלוטין נישט 
האָבן אײַנגעזען. דער דײַטש י. י. ביערבראַוער דערקלערט אין דער 
הקדמה פֿון זײַן בראָשור, װאָס איז דערשינען אין קאַסטעל אין יאָר 
8, וועגן טרויעריק-באַרימטע ייִדישע גנבֿים, מערדערס און גזל- 
נים-באַנדעס, וועלכע זײַנען במשך פֿון לאַנגע יאָרן אומעטום אין רײַך 
באַגאַנגען געװאַלטזאַמע גזלות, רציחות און גנבֿות, אָט װאָס: ,בעת 
כּמעט אַלע ייִדן פֿלעגן פֿילן אַן עקל צו שווערער האַנטאַרבעט, איז 
זיי אין דער מלוכה אַזױ װייניק דערלויבט. אויסער נעבעכדיקע וויג- 
הײַזער טאָרן זיי זיך נישט אײַנשאַפֿן אַנדערע מערער אייגנטומען. 
נאָך װייניקער איז זיי דערלויבט צו ווערן אָנגענומען אין בכּבֿודיקע 
האַנטװערקער-פֿאַראײנען צי גילדעס. אַזױ אַרום זײַנען זי אָפּגעשניטן 
פֿון יעדער מעגלעכקייט זיך צו באַשעפֿטיקן מיט ערדאַרבעט אָדער 
צו לערנען אַן אַנדערע בכּבֿודיקע פּראָפֿעסיע?? 

ביערבראַוערס אױיסגאַבע איז אין תּוך א רשימה מיט העכער 
0 נעמען פֿון ייִדן, באַגלײט מיט אַ גענויער באַשרײַבונג פֿון זייער 
אויסזען, עלטער, ציווילן שטאַנד, באַשעפֿטיקונג, וװוױינאָרט אאַז"ו. 
דאָס האָט פֿאַר אַ ציל צו װאָרענען די דײַטשישע עפֿנטלעכקײט און 
יוסטיץ קעגן דער געפֿאַר, װאָס דראָעט מצד די דורך אים אָנגעװי- 
זענע פּאַרשױנען. 

;.. אויך אין די האָלענדישע געריכטלעכע אַקטן, װאָס באַהאַנד" 
לען די פֿריִער דערמאָנטע רויבער-באַנדע, זײַנען דאָ אָנדײַטונגען וועגן 
אַן עקאָנאָמיש-געזעלשאַפטלעכן הינטערגרונט, װאָס האָט דערפֿירט 
צו איר אַנטשטײן, אַזױ, למשל, דערציילט דער באַשולדיקטער אַבֿרהם 
היימאַן, בעת איינעם פֿון זײַנע פֿאַרהערן, אַז ער האָט זיך געלאָזט 
אָנרײידן פֿון ,;קאַפּיטאַ?* משה דיקקאָפּ, װײַל זײַן מצבֿ איז געווען אַ 
קלאָגעדיקער... זוכן מיר נישט, חלילה, קיין באַרעכטיקונג פֿאַר די 
מעשׂים תּעתּועים פֿון אַ היימאַן און זײַנס גלײַכן, אָבער כּדאי צו 
באַלײַכטן און דערקלערן געוויסע אַספּעקטן פֿון זייער אַנטשטײן. 

אַמסטערדאַם 1955 
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גמט? צ111801 ממ86ס1 


ביז איצט דערשינען פֿאַר דער ביבליאָטעק 
מוסטערװוערק פון דער יידישער ליטעראַטור 
אונטער דער רעדאַקציע פֿון שמואל ראַזשאַנסקי 


שלמה עטינגער -- אויסג' שריפֿטן, 2טע אױיפלאַגע (312 זײַטן) 

מאַרק וװואַרשאַווסקי --- ייִד' פֿאָלקסלידער, 3טע אױיפלאַגע (216 זײַטן) 

ה ד. נאָמבערג -- אויסג' שריפֿטן, 2טע אױפלאָגע (256 זמַטן) 

מענדעלע -- מסעות בנימין השלישי, 3טע אױפלאַגע (256 זײַטן) 

לייב נײַדוס -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, 2טע אױפלאַגע (208 זײַטן) 

יעקבֿ דינעזאָן -- יאָסעלע, קריזיס, 3טע אױפלאַגע (256 זײַטן) 

משה בראָדערזאָן -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, 2טע אויפלי (272 זוי) 

אליהן בחור -- בבא-בוך, 2טע אױפלאַגע (256 זײַטן) 

דוד פינסקי -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, 3טע אױפלאַגע (352 זײַטן) 

שמעון פֿרוג -- אויסגעקליבענע שריפֿטן, 2טע אויפלאַגע (216 זײַטן) 

י. ל. פרץ -- אין 19טן יאָרהונדערט, בטע אױפלאַגע (212 זײַטן) 

י. ל. פרץ -- אין 20סטן יאָרהונדערט, 2טע אױפלאַגץ (272 זײַטן) 

מאָריס ראָזענפֿעלד -- אויסג' שריפֿטן, גטע אױפלאַגע (240 זײַטן) 

האָפֿשטין -- כאַריק -- 9ע195, 2טע אױיפלאַסע (272 זײַטן) 

מרדכי ספּעקטאָר -- דער ייִד' מוזשיק, 2טע אױפלאַגע (272 זײַטן. 

ה. ליזויק -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (352 זײַטן) 

שלום עליכם -- מנחם-מענדל, 3טע אױפלאַגע (272 זײַטן) 

אַבֿרהם גאָלדפֿאַדען -- אויסג' שריפֿטן, 2טע אױפלאַגע (256 זײַטן) 

י י. שוואַרץ -- קענטאָקי, א. ראַבאָי -- הער גאָלדענבאַרג 
(פּיאָנערן אין אַמעריקע), 2טע אױפלאַגע (312 זײַטן) 

חייםט-נחמן ביאַליק -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (384 זײַטן) 

ש. אַניסקי -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (296 זײַטן) 

מענדעלע מוכר-ספֿרים -- פֿישקע דער קרומער (256 זײַטן) 

יוסף אַפּאַטאָשו -- אין פּולישע װעלדער (46 זײַטן) 

זלמן רייזען -- אויסגעקליבענע שריפֿטן 304 זײַטן) 

יהואָש -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (320 זײַטן) 

גליקל האַמי? -- זכרונות (352 זײטן) 


7 שלום עליכם -- טבֿיה דער מילכיקער, 3טע אױפלאַגע (288 זַטה 
8 אַבֿרהם רייזען -- אויסג' שריפֿטן, 2טע אױפלאַגל 320 זײַטן 
9 די פֿרױ אין דער ייִדישער פּאַעזיע -- אַנטאָלאָגיע (46 זײַטן) 
0) רי נחמן בראַצלעווער -- סיפּורי-מעשׂיות, 2טע אױיפלאַגע (224 זז') 
1) מרדכי אַלפּערסאָן -- אין אַרגענטינע (320 זײַטן) 

2) פרץ הירשביין -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (336 זײַטן) 

3) ייִַדישש אין ליד -- אַנטאָלאָגיע (264 זײַטן) 

4) מנחם באָריישאַ -- דער פֿרעמדער, זאַװל רימער 320 זײַטן) 
5) וען אַ פֿאָלק דערוואַכט -- אַנטאָלאָגיע (464 זײַטן) 

6) נוסח השכּלה -- אַנטאָלאָגיע (272 זײַטן) 

7) ז. סעגאַלאָוויטש --- לידער, דערציילונגען, זכרונות (252 זײַטן) 
8) מעעוה-בוך, פֿון 1602 3680 זײַטן) 

9) אונטער אָקופּאַציע: עוזר װאַרשאַווסקי --- שמוגלערס. (328 זײַטן) 
40 ערבֿ חורבן: מ. בורשטין/מאַזאָוויע און 14 פּאָעטן (256 זײַטן) 
1 חורבן: פּאָעזיע, פּראָזע, דראַמע -- אַנטאָלאָגיע (432 זײַטן) 

2) װױידערשטאַנד און אױפֿשטאַנד/פּאָעזיע, פּראָזע, דראַמע (326 זײַטן) 
3 איציק מאַנגער -- לידער, פּראָזע, עסייען (384 זײַטן) 

44 דד בערגעלסאָן -- אויסגעקליבענע שריפֿטן 320 זײַטן) 

5) משה נאַדיר -- הומאָר, קריטיק, ליריק (288 זײַטן) 

6 דאָס קינד אין ייַדי פּאָעזיע און פּראָזע --- אַנטאָלאָגיע (320 זײַטן) 
7 י. אַקסנפֿעלד -- שטערן-טיכל, ערשטער ייִד' רעקרוט (288 זײַטן) 
8) פּליטים צווישן פֿײַערן, אַנטאָלאָגיע 304 זײַטן) 

9) אױסגעװאָרצלטע און אײַנגעװאָרצלטע, אַנטאָלאָגיע (272 זײַטן) 
0) דרום-אַפֿריקאַניש, אַנטאָלאָגיע (360 זײַטן) 

1) שלום אַש -- פֿון שטעטל צו דער גרויסער װעלט (400 זײַטן) 
2) דער אַרבעטער-דור אין אַמעריקע (224 זײַטן) 

3 עבֿרי-טײַטש / צאינה וראינה (368 זײַטן) 

4) טשילענישש -- אַנטאָלאָגיע (272 זײַטן) 

5 אין דעם אייגענעם לאַנד, 25 יאָר ישׂראל (568 זײַטן) 

6 שלם אש -- אָנקל מאָזעס, ראָמאַן (264 זײַטן) 

7 יעקב גאָרדין -- 3 דראַמעס, (352 זײַטן) 

8 בראַזיליאַניע) -- אַנטאָלאָגיע (352 זײַטן) 


9 פֿון דור צו דור: א. װײַטער, ד. אײנהאָרן ז. י. אָנכי (268 זײַטן) 

0) מאַקס וװײַנרײַך -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (416 זײַטן) 

1 אין סאָוועטישן פֿרילינג -- אַנטאָלאָגיע (248 זײַטן) 

2) קאַנאַדיגש --- אַנטאָלאָגיע (448 זײַטן) 

3 דוד איגנאַטאָוו -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (226 זײַטן 

4 פֿון רעוואָלוציע צו תַּעזובֿה: לייב פֿײַנבערג (280 זײַטן) 

8 י י זינגער -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (312 זײַטן) 

6 אַרגענטיניש: דער חלום פֿון פֿעלד / אַנטאָלאָגיע (320 זײַטן) 

7 משה קולבאַק -- אויסגעקליבענע שריפֿטן 320 זײַטן 

8) אין פּאָגראָם -- אַנטאָלאָגיע (304 זײַטן 

9) אונדזערע קריטיקערס -- אויסגעקליבענע שריפֿטן (320 זײַטן) 

0 צוויעזן שטאָטישע ווענט / 2טער באַנד אַרגענטיניש (496 זײַטן) 

1 עלטערן און קינדער -- אַנטאָלאָגיע (360 זײַטן) 

2 משלים בײַ יַדן / אַנטאָלאָגיע (288 זײַטן 

3 געאַנגען פֿאַר עמך / אַנטאָלאָגיץ (224 זײַטן) 

4 נאָרד-אַמעריקאַניש / אַנטאָלאָגיע (272 זײַטן 

5 גייט אַ ייד קיין ארץ-ישׂראל / פֿון דער ייִד' ליט' (256 זײַטן) 

7 געלעכטער אויף אַן אמֹת (256 זײַטן) 

8 מערב-אייראָפּעיש / פֿראַנקרײַך, ענגלאַנד, בעלגיע, האָלאַנד 
(336 זײַטן) 


איטייש 


יי 


אי" 


אין 1978 דערשײַנט נאָך דער באַנד מוסטערװוערק 
6 דער פֿרילינג פֿון די יונגע אײראָפּע, אַמעריקע, ישׂראל 


אין 1979 װעלן דערשײַנען די אַ 4 בענד: 
9 דער אמת דורך געלעכטער 
60) י י טרונק -- אױיסגעקליבענע שריפטן 
1 טעאַטער-ליטעראַטור / 10 אײנאַקטערס 
2) וואַרשע און וילנע 


612 1 ס ד א 8 


הפוסו 2 מטזא ממזו 
8ן אי 


ו!זאשפוססס 8!?סמטט 
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